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„Egy, ki márványból rak falut..." 
N. HORVÁTH BÉLA: JÓZSEF ATTILA ÉS A FOLKLÓR 

Aki csak távolról ismeri a modern magyar irodalom, ezen belül a két világháború 
közötti magyar irodalom történetét és József Attila helyét próbálná meg kijelölni a 
korszakban, s ezért a bibliográfiákhoz fordul, azt hiheti, hogy - nagy száma miatt - a 
szakirodalom szinte „kimerítő", a teljes életművet több szempontból feldolgozó 
munkák sokaságát jelenti. Valójában azonban egész más a helyzet, ennek a látszólag 
gazdag irodalomnak csak egy hányada hozott igazán újat az életmű és a korszak értel-
mezésében, éppen ezért nagy felelősséget jelent napjainkban is, ha valaki megkísérli 
ennek a költői oeuvre-nek az elemzését. N. Horváth Béla erre vállalkozott, s választása 
már önmagában is méltánylandó, különösen úgy, hogy láthatóan új szempontot is 
érvényesít a megközelítésben, amikor abból indul ki, amivel a szakirodalom korábban 
csak érintőlegesen foglalkozott: „a József Attila-i ihlet egyik forrása a folklór". 

A könyv már azért is érdeklődésre tarthat számot, mert József Attila folkloriz-
musát, népiségét, folklorisztikus műveinek, faluképének értékelését politikai szempon-
tok is korlátozták, beárnyékolta a népi-urbánus vita is. N. Horváth Béla a sajátosan 
József Attila-i folklorizmust nem egy politikai-ideológiai „kontextusban" vizsgálja, ha-
nem mint jelentős alkotásmódot, mely az életműben nem korlátozódik egyik vagy má-
sik szakaszra, inkább konstans elemnek tekinthető. 

József Attila folklorizmusa bonyolultabb annál, semmint hogy egyetlen foga-
lommal leírható lenne, s kérdések sora merül föl máris: hol és hogyan különíthető el 
egymástól népiség és népiesség, mikor helyettesíthetők egymással, a folklorizmus, akár 
csak metaforikusán is, azonosítható-e a népiességgel, vajon - Voigt Vilmost követve - a 
folklorizmus sajátos, egyéni verziójáról vagy neofolklorizmusról van-e inkább szó? 
E kérdéseket a szerző is érzékeli, a válasszal azonban a bevezetőben adós marad, s a 
könyv egészével felel. E megoldás azzal magyarázható, hogy a szerző nem a népi József 
Attilát kívánja előtérbe állítani, hanem a folklorisztika és az irodalomtudomány 
elemzési módszereivel együttesen igyekszik a költő szintézist teremtő művészetét 
értelmezni, eszközül a folklór és a modern költészet kapcsolatát próbálva meg feltárni. 
Éppen ezért - helyenként - hasznos lett volna, ha kitekint más életművek idevonatko-
zó irodalmára, számba veszi más költők viszonyát a folklórhoz. Összehasonlításra ad-
hatott volna alkalmat Illyés Gyula, Erdélyi József költészete vagy az a gondolatmenet, 
melyet Csoóri Sándor, Kormos István fogalmazott meg a „népi szürrealizmusról". 
A bevezető fejezet szükségszerűen szembesül ideológiai kérdésekkel is, ezekben az 
esetekben Horváth Béla kultúrpolitika-, irodalompolitika-történetet akart adni. Szán-
dékának jogosságát nem vitatom, de e részeket elnagyoltnak érzem, s úgy látom, 
mintha a szerző megfeledkezett volna a belülről, önmagából építkező immanens iroda-
lomtörténet szempontjairól. 

A „tényleges" bevezető a költő „népiességét" tárgyalja a kortárs kritika tükrében, 
s bár nem tartom fölöslegesnek e szemléző fejezetet, úgy vélem, aránytalanul hosszúra 
sikeredett, s nem tartozik közvetlenül a könyv választott tárgyához. Némi elfogultsá-
got is tapasztalunk, amikor a szerző túlzottan nagy jelentőséget tulajdonít az első 
kötetre vonatkozó kritikáknak a folklór szempontjából. A bírálatok elősorolása - nem 
egyszer — nélkülöz szinte minden lényeges megállapítást, s tulajdonképpen csak arra jó, 
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hogy tudatosítsuk: aki szólt a korai József Attiláról, az első kötetekről, szól egyúttal 
népi-paraszti szemléletéről is, észreveszi a szegényember-verseket is. E „kritikaszemlét" 
olvasva van olyan érzésünk, hogy prekoncepciója irányítja a szerzőt, hiszen kiderül: 
számos kritikának nem sok köze van a népiséghez. Vitatkozom azzal a megállapítással 
is, hogy Danczinger Ferenc kritikájában a Korunk műeszménye és József Attila-képe 
árulja el magát. Az is, mondhatnám, de nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy 
Agárdi Ferenc közel állt a költőhöz. Nem érzem túlzásnak - a szerzővel szemben -
Fejtő Ferenc megjegyzését, amely szerint József Attila „törékeny teste magába itta a 
föld és a paraszti lét intim ismeretét, amely megakadályozza abban, hogy pusztán 
városi költő legyen." Ugyanakkor felfedezésszámba megy Horváth Béla megállapítása, 
mely szerint Fejtő irodalomtörténeti értékű felismerése, hogy József Attilát egyaránt 
tartja a város és a falu költőjének is. Egy helyen azt olvashatjuk az egyik kritikusról, 
Gosztonyi Lajosról, hogy „inkább csak felmondja a kötetet, egy-egy impresszioniszti-
kus ráérzéssel utalva művekre". Nos, helyenként Horváth Béla sem tesz mást, mint 
felmondja a szemlézett kritikákat. Őszinte örömömre szolgált ugyanakkor, hogy idézi 
a méltatlanul elfeledett Várkonyi Nándort, aki József Attila helyét az „idealizmus 
költői között" jelöli ki a modern magyar irodalom palettáján, de nem értem, miért 
hiányzik mind a jegyzetekből, mind a bibliográfiából is a hivatkozás. Úgy tűnik, Hor-
váth Béla nem tudatosította a szemlézett írások funkcióját, azt, hogy kritikaként íród-
tak, s ezért tulajdonít nekik a kelleténél nagyobb jelentőséget. 

Annál fontosabb és valóban új eredményekkel gazdagabb a Népdalemlékek című 
fejezet, amelyben már konzekvensebb a szerző, s felhívja a figyelmet a kortárs kritika 
fogalomzavarára. Bizonyítja, hogy mely esetekben vezethető vissza a már-már ki-
mérten arányos strófaszerkezet vagy dallamosság a folklórműfaj hatására, és mely 
esetekben kell inkább lélektani okokat keresni. Meglepő és meggyőző az az „adatsor", 
amely a visszaemlékezések segítségével bizonyítja József Attila népdalismeretét. Filoló-
gusi érzékenységről tesz tanúságot a szerző, amikor több József Attila-vers - mint 
például az Aki szegény, az a legszegényebb - mintáját találja meg a Kálmány Lajos 
lejegyezte népdalok között. Jóllehet, én a Tiszta szívvel című verset nem tagadásvers-
ként, hanem hiányleltárként értelmezem, azt nagyon fontosnak tartom és elfogadom, 
amit a szerző a mintákkal kapcsolatban mond, miszerint e mű a folklór több műfajá-
ból merít egyszerre, ezt írja a szerző a Szegényember balladája, a Hosszú az Úristen, sőt 
az íme, hát megleltem című művel kapcsolatban is. Ennek a mintakereső megoldásnak 
van veszélye is, mégpedig az, hogy a magyar népdalkincset ismerő kutató szinte min-
den versre találhat mintát, s mindaddig ingoványos a talaj, amíg nem bizonyítunk. 
A fenti esetekben Horváth Béla bizonyítási sorai meggyőzőnek mutatkoznak, láttatva 
egyúttal azt, hogy József Attila nem célként, hanem forrásként kezelte a népet, illetve 
a „népit". A Hosszú az Úristen értelmezésekor egyszerre több népdalt tekint mintának 
a szerző, s mindenáron olyan változatot keres, amely megmagyarázná a vers felépítését, 
a „hosszú az Úristen, rövid a szalonna" képét. Úgy vélem, nem kell feltétlenül népdal-
mintával magyarázni mindent, hiszen a metatetikus szerkesztésmód általában is 
jellemzi a József Attila-i gondolkodást. Ugyanakkor kitűnő a Szomorúfűz elemzése és 
mintaadó, korrekt a Mégis elveszem értelmezése, melyben bizonyítást nyer, hogy a vers 
egész struktúrájával, átvitt értelmezésekben gazdag jelentésrendjéveFegylirotikus sze-
relmi népdal modern költészeti változata. A fejezet egészével kapcsolatban két apró 
kérdés még: pontosabban meg kellene válaszolni a sugallt kérdésre, hogy milyen „a 
műköltői ábrázolású mű", s milyen ezzel szemben „a folklór világlátása, miért nevezi 
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a szerző az 1931-32-i éveket a „munkásmozgalmi korszak időszakának", hiszen ő maga 
mondja, hogy a Külvárosi éjben ezt csak két vers jelzi: a kötetcímadó és a Munkásoké. 
A folklór és a huszadik század egymásra találásának szép példáját látja a szerző a 
Klárisokban is, ahol nemcsak egy-egy korábbi motívum továbbörökítését, de a formát 
is vizsgálja, a népdalmotívumok vizsgálatánál azonban nem ártott volna József Attilát 
más költőkkel is szembesíteni! Elemzőkészségéről tesz tanúságot a szerző, amikor az 
A fán a levelek és az Elégia motivikus egymásra utalásáról szól - „a levelek lassan lenge-
nek", illetve „úgy leng a lelkem" - s bizonyítja a népdalihletést. 

Az „aranyos kalitka" jelzős szerkezetre vonatkozóan elfogadom az értelmezést, 
amely szerint ez az oxymoron jellegű kép nem a totális bezártság élményét tolmácsol-
ja, hanem a kedves „rabmadaracska" létezésterét vetíti ki a világra, a mindenségre, s ez 
egyúttal egy tradicionális motívumot rejt magában. Nem zárja ki a régi magyar költé-
szet hatását sem, és inkább a népi szerelmi líra visszatérő képeként gondolkodik róla. 
Példái meggyőzőek, de hasznos lehetett volna, ha megnézi a Régi Magyar Költők Tára 
idevonatkozó köteteit is, ugyanis nem kizárt, hogy költőnk a Flóra-versek írásakor 
valóban a régi magyar irodalmat, ezen belül Balassi Bálintot olvassa (erről szólt maga 
Kozmutza Flóra is). A hetedik című vers esetében számomra kérdés, hogy csupán 
népdalszerűségről lenne szó, ugyanis számba jöhet a hiedelemvilág és a Biblia is mint 
forrás. 

A Luca 4. darabjának értelmezése jól mutatja Horváth Béla módszerének, eljá-
rásmódjának eredményességét: a szerző meggyőzően bizonyítja, hogy a vers szépen 
szemlélteti a folklorizmust mint alkotói eljárást: a költő motívumokat, hangnemet 
vesz át vélhetően különböző népdalokból, s teremt egyéni folklorisztikus műveket. Az 
Istentől kapott szerelem motívumára egy Kodály gyűjtötte népdallal bizonyít. A zsol-
tárokra emlékeztető hangnemre vonatkozóan talán meg lehetett volna kísérelni, pon-
tosabban is megadni, hogy mely zsoltárok hatottak a „Csak volna fű én emberlelkem 
óhajtozván a harmatot!" és a „Mert vész az én lelkem bánatban" sorok kifejezés-
módjára. A T/ora-ciklus utolsó darabjának „Hát dicsértessél és hirdettessél, minden ko-
rokon át szeressél" soraiban nem csak a keresetten régies hangzás, a felszólító móddal 
képzett tiszta rímek zenéje adja meg az Istenre utalás hangnemét, hanem - mint gyak-
ran másutt is - liturgikus fordulatok alkalmazásáról is lehet szó, még akkor is, ha a 
népdalok között is találunk hasonló szövegezést. A szerző be is mutatja az Ali előttem 
egy virágszál kezdetűnek a József Attila-ira nagyon emlékeztető változatát: „Néked 
egészség adassék. Szép termeted bötsültessék. Jó híred neved hallassék. És én tőlem 
dítsértessék." 

N. Horváth Béla tudósi óvatossággal viseltetik a ráénekelhetőségből fakadó meg-
állapításokkal szemben, hiszen egy-egy példa - mint az Esik eső magyar földre - még 
nem bizonyíték arra, hogy a költő „dallamra" írta volna verseit, „a népdalgyűjtemé-
nyek ugyanis bárkit meggyőzhetnek a folklóralkotások affinitásáról: szövegrészek, 
motívumok, típusok esetenként műfaji határokat is semmibe vevő vándorlásáról. Ha 
tehát ráénekelhető egy dallam valamely József Attila-versre, bizonyossággal megmon-
dani, hogy melyik dal, melyik variáns szolgált alapul, csaknem lehetetlen, ugyanakkor 
megállapítja a szerző, hogy dallamra utal viszont a Reménytelenül instrukciója („Las-
san, tűnődve"), a Rejtelmek („Én is írom énekem") és a Sárga füvek („Dúdolom halk 
leltáromat"). Értelmezésem szerint itt nem csupán arról van szó, hogy az „ének", a 
„dal" költőnk szóhasználatában a vers metaforája, hanem arról, hogy komolyan foglal-
koztatta egy verstan megírásának gondolata, s ez lett volna doktori disszertációja. 
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Sík Sándor visszaemlékezéséből tudjuk, hogy beszélgetéseiken József Attila hosszan 
fejtegette azt a kedves eszméjét, hogy a verseket úgy kellene nyomtatni, mint a zene-
műveket; mint ahogy azok fölé odaírják az előadásra szóló utasításokat (andante, 
adagio stb.), a versek elé is oda kellene írni, hogy milyen tempóban kell szavalni őket." 
A tervezett verstan ugyan nem készült el, de prózai töredékeiben és a Szép Szóban meg 
is jelent Ütem és fogalom című írásában hasonlóan gondolkodik: „Időmértékben írt 
verseim elé én a jövőben odajegyzem az olvasás jeleit... a hangsúlyos versben is van 
időmérték, amely lényegesen befolyásolja a vers zeneiségét; de az időmértékes versben 
is érvényesül zenei módon a hangsúly. Versünk valódi zenéjét minden esetben a kettő 
ölelkezése teszi... Többen azt állítják, hogy a vers zene, nem pedig értelmes zenei 
szöveg. Ezek a legjobban teszik, ha versekben fogalmi értelmet nem keresnek..." A Re-
ménytelenül „lassan, tűnődve" utasítása tehát szervesen következhetett a költő verstani-
esztétikai koncepciójából is! 

A Balladaadaptációk című fejezet szerencsésen egészíti ki és bizonyítja mindazt, 
amit tételként a korábbi fejezetek állítottak: költőnk művei több folklórműfajra mu-
tathatnak vissza. Itt három „József Attila-ballada" - Szegényember balladája, Tiszta 
szívvel, Aradat - értelmezésére tesz kísérletet. A „Nincsen apám" verssel mint lehetsé-
ges népdallal, keservessel, illetve végsősoron betyárballadával foglalkozik, nagy appará-
tussal. Szép kapcsolás, amit az Aradat és a Kőmíves Kelemenné között mutat ki, meg-
győző annak bizonyítása, hogyan őrzi meg József Attila az átokformát és a ráolvasó-
szerkezetet. 

Hasonló gondolkodást mutat a Népszokások című fejezet is, mely az ünnepkörök 
szerint halad, így értelmezi a téli ünnepkörhöz tartozó Betlehem, Betlehemi királyok, 
Regős ének című verseket. Figyel mind a szokástevékenységek leírására, mind a 
szokásmotívumokra. Filológiai alaposságát dicséri a mód, ahogy rálel a betlehemezés 
kapcsán a könnyeit hullató Mária képének egy Kálmány Lajos gyűjtötte példájára, 
melynek Szeged környéki változata inspirálhatta a költőt. Szép a versben szereplő „kis 
juhocska" megfejtése: József Attila versében ugyanis nem a csillag vagy az angyali ének 
a háromkirályok útbaigazítója,hanem a „kis juhocska". E motívumot a Júlia szép leány, 
középkori látomásos balladánk tartalmazza, s ennek szürrealisztikus szépségéről a köl-
tő is csodálattal nyilatkozott. Az értelmezés kiterjed a vallásos harmóniát szétfoszlató 
szándék vizsgálatára is, ezekben - a naptári ünnepekhez kapcsolódó - versekben a 
népszokások mintegy vázként jelennek meg, a szokáscselekmény, a kellékek, a miliő 
rajza azt mutatja, a költő jól ismerte a regölést, betlehemezést, a háromkirályjárást, az 
„ábrázolt valóság" nem parasztian vaskos, de nem is átlátszóan naiv. (Itt jegyzem meg, 
talán érdemes lett volna e szemléletet Papp Gábornak szintén az ünnepkörök szerint 
haladó tanulmányával szembesíteni!) Hasonló meggondolások vezérlik Horváth Bélát a 
Kései sirató elemzésében is, bizonyítja, hogy a mű a siratóének műfajából következően, 
tisztán érvényesülő belső logika szerint építkezik, műköltészeti alkotás, amely „kötött 
formájában is megőrizte a folklór jellegű siratóénekek szerkesztésmódját." 

Külön fejezetet szentel a szerző a falu-motívumnak, s annak helyét vizsgálja 
József Attila világképében. A motívum fogalmát a korábbi szakirodalom - Tamás Atti-
la, Széles Klára, Szigeti Lajos Sándor, illetve Bernáth Árpád alapján - adja meg, értel-
mezésében az életpálya egy-egy szakaszában, illetve az életműben többlzörTeltűnő, a 
természeti-társadalmi valóság meghatározott szegmentumát képszerűen felidéző, vagy 
arra fogalmilag utaló szövegegység jelenti a motívumot, interpretációja alapjául pedig 
az újbóli megjelenés helyén, az adott műben betöltött poétikai szerep szolgál. Figyel a 
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szerző nemcsak a jeltípusú formára, de a faluval metonimikus kapcsolatban lévő fo-
galmak ismétlődésére is. Lényeges, az egész életmű értelmezését meghatározó megál-
lapítása: a falu-motívum „lényegileg konstans" az életműben, azaz nemcsak egy bizo-
nyos szakasz jellemzője, gyakran a részvét vagy a felzaklató valóság szülte felháborodás 
színezetében jelenik meg. Nyomon követi a motívumot első megjelenésétől, az Arany 
kalásztól című verstől egészen a késői művekig. Szép elemzését adja többek között 
a Komoly lett már kezdetű versnek, melyben a béke, a megnyugvás, a harmónia, a ke-
gyelem helyzetével találkozunk. E harmóniaigény szokatlan módon éppen egy avant-
garde-versben jelenik meg: „Érzem, hajnali falucska lettem. / Szelídség nyugodt tehe-
nei / Ballagnak belőlem az Úr kegyelmének / Friss és térdig füves levegője felé". Jelzi, 
hogy a Határban a kivándorlás okaként szereplő kegyetlen, nehéz sorsot a formai 
töredezettség és szemléleti keménység is tükrözi. Az okoz néha gondot, hogy nem elég 
következetes a szerző: nem, mindig a falu-motívumban rejlő poétikai érték irányítja 
gondolkodását, a versek megformálódását gyakrabban köti társadalmi-szociológiai 
háttérhez, s csak ritkábban belső poétikai összefüggésekhez, egymásra épüléshez, a 
motívumok egymásból következőségéhez. 

Igazi archimédeszi pontként kezeli a Falu című verset, s összekapcsolja A város 
peremén, a Téli éjszaka és az Elégia gondolatmenetével, igazolja, hogy a folklór szem-
pontjából is együvé tartozó alkotásokról van szó, a Téli éjszaka akusztikus és képi egy-
ségéből éppen másságával kitűnő rész nem más, mint a Falu szerkezeti előképe, e 
művekben a közös konzekvens szerkesztői elv a hic et nunc rögzítése. Úgy gondolom, 
a költői jelenlét versbe emelése nemcsak az önmeghatározás szándékát húzza alá, de 
sajátos poétikai eszköze az ódának, az elégiának és a kettőt gyakran egymásba csúsztató 
elégico-ódának is. A „merengő szemlélődés" Horváth Béla szerint a költő faluszemléle-
tét értelmezi, én ezt a tűnődés állapotának neveztem - példa rá a Ritkás erdő alatt is - , 
mely elvezet az eszméléshez, az eszmélethez, s ez egy sajátosan József Attila-i maga-
tartásformát is jelent egyúttal. A „szó", a „megnevezés" és a hallgatás viszonya sem csak 
a néwarázs kérdésével függhet össze, hiszen a csöndnek és a költői hallgatásnak is van 
sajátos funkciója, jellegzetesen huszadik századi poétikája Ady műveitől Pilinszky 
verseiig ívelőn! 

A korábbi „kisajátítások" következtében ma még talán szokatlannak tűnik József 
Attila „népi korszakáról" beszélni, a József Attila és a népi írók című fejezet azonban 
meggyőz bennünket ennek természetességéről, s nem új már társadalomképének szo-
ciáldemokrata jellegéről beszélni sem. Horváth szerint a Magyar mű és labanc szemle a 
költő „folklóresztétikai nézetrendszerét" sejteti, felhívja a figyelmet arra is, hogyan 
különül el Fábián Dániel és költőnk gondolkodása, áttekinti a szerző a népi-urbánus 
vitát, a folklórra és a költőre vonatkozó hatását, konzekvenciáit, a Szép Szó és a népiek 
viszonyát; mindezt úgy, hogy nem elfogult sem költőnk, sem a népiek mellett. 
Meglepő, hogy míg verselemzéseiben gyakran fordul a társadalmi-szociológiai háttér 
felé, addig a népiekkel kapcsolatban nem hivatkozik szociológusokra, még Némedi 
Dénesre is csak egyszer. Segítségül hívja viszont a történész Lackó Miklóst s az iro-
dalomszociológus Löwenthalt. „Ha irodalmunk nem, hát költészetünk volt a nyelv-
emlékek előtti és alatti korban is" - írta a költő, s a szerző ezt - Leo Löwenthalt követ-
ve - azzal igazolja, hogy a hivatásos művészet kialakulását nemcsak a vallás és a 
művészet szinkronitása előzi meg, de az a szakasz is, amelyben a művész még a közös-
ség tagja. Úgy vélem, József Attila itt latensen a hamani elméletet látszik igazolni, mely 
szerint „a költészet az emberiség anyanyelve". 
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Horváth Béla könyve befejezéseként egy összegzést is megfogalmaz, ez azonban 
csak látszólagos szintézis, tud még itt is újat mondani: bizonyítja, hogy a szakrális és 
folklórmotívumok elsősorban a délalföldi élményekhez köthetők, a Tiszazugot a Holt 
vidék, a Falu, a Téli éjszaka világképi előzményeként vizsgálja, felhívja a figyelmet 
Hermann Antal és Hornyánszky Gyula szemináriumainak a költő folklorizmusa felőli 
jelentőségére, megfogalmazza, hogy a József Attila-i folklorizmusnak többszörös fede-
zete is volt, közülük csak egy, hogy a költő a népdalban és népballadában a modern 
líra áttételességére és szürrealisztikus asszociációira lel rá. 

N. Horváth Béla könyve új szempontokat adott a József Attila-kutatáshoz, 
gazdagította nemcsak a szakirodalmat, de eddigi ismereteinket is, számos, már eddig is 
elemzett műről is új összefüggéseket tárt föl, s előtérbe helyezett olyan műveket, me-
lyeket éppen a választott módszer eredményeként „fedezett fel". Sikerült igazolnia, 
hogy a folklorizmus nem pusztán poétikai elv és művészeti módszer, hanem része egy 
sajátos költői magatartásformának, s úgy tűnik, vizsgálata a korszak más költői élet-
műveire is érvényesíthető. (Babits Kiadó, 1992.) 

Ssugrti Jhíjfís Sándor 


