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MÁNYOKI ENDRE 

Szemközt a pusztulással... 
PÉLDÁUL A FOLYÓIRATOK 

Hétszer költöztem eddig életemben. Hétszer cseréltem lakást (közülük persze egy 
sem volt az enyém), ergo hétszer kellett en bloc fölcihelődnöm. Az első ilyen akció -
emlékszem - öt-hat órát igényelt, ez a mostani már több mint tíz napot. Tizenöt év 
alatt elsőrangú csomagolóművésszé nőttem ki magamat, a dobozolás titkos nagymeste-
révé, megkockáztatom: zsenijévé, akinek géniusza vetekszik Szentjóby, de akár Christo 
nagyságával is. Mert hát valljuk be őszintén, hogy szobrot, hidat vagy akár Reichstagot 
csomagolni bakfitty ahhoz képest, amit nekem kellett véghezvinnem a ruhák, köny-
vek, edények, játékok, szerszámok, növények, piperék és a mindennemű kacatok 
újabb és újabb bekasztlizásakor. Ha van performance - hát ez az. A létezés mint örökös 
átmenet aligha tettenérhetőbb, aligha objektiválódik látványosabban, mint ebben a 
spontán és mégis tudatos, nyilvános és mégis rejtett akciósorozatban. 

Hozzászoktam, bizony, a dobozoláshoz. Én aztán joggal mondhatom: átmeneti 
kor ez, s tehetem hozzá még több joggal: az előző(?) is az volt. Nem kellene hát igazán 
meglepődnünk, nincs miért úgy tennünk, mint aki mélyen meg van rendülve, 
belecsöppenvén ebbe a mostani (változásba? változtatásba? - ajaj, a szóválasztásnak kö-
vetkezményei vannak!) átmenetbe. Lévén, hogy ebben éltünk ez ideig is. Lassan gyara-
podó szellemi motyónkat rendre beskatulyáztuk, hogy aztán kicsomagolhassuk, mi-
előtt újra be kéne dobozolni. Folyamatos szellemi költözködés - ez volt az életünk, és 
bár cigány egy élet volt, azért volt benne szép is: az a picike szabadság. 

Ha van most baj, az „csak" ennyi: hogy megrekedtünk közbül. Ez idő szerint. 
A látszat szerint. Elkészültek az újabb pakkok, nagyobbak is, súlyosabbak is talán a 
régieknél, hegyibe állnak a degeszre tömött dobozok - de valahogy nem megy a költöz-
ködés. Ülünk (jobb szó híján: értelmiségiek) a holmik tetején, pipázva-füstölögve, egy-
re dühösebben, egyre ádázabb ábrázattal, mert bizonyosabbra várván, mint a papun-
deklikocka, amibe elfojtottuk az életünk szanaszét mütyürkéit: esetleges, esendő részein-
ket. Legalábbis fura: hogy egy magát manifeszt átmenetinek nevező kor legyen ennyire 
merev. 

Ez az egész díszes metaforagyűjtemény nekem - persze - csak arra kell, hogy el-
fedje a lényeget: a dolgot, amit nem végeztem el. A tények és bizonyítékok lapítanak 
valahol, az egymás hegyén-hátán tornyosuló pakkok valamelyikében. Arról akartam 
ugyanis beszélni, hogy miközben már-már snassz (mert jószerivel erőfeszítést sem igé-
nyel) újabb és újabb adatokat szolgáltatni a széthúzás, a szellemi energiák pocsékolása 
mellett, egyre több (meglehet, apró) jelét látni a közeledésnek is. Ha visszatérnék egy 
kecses fordulattal a bevált tropusokhoz, ezt mondanám: ama papírfalak mögül, talán a 
természetes nyomás eredményeként(?), rejtélyes nedvek szivárognak, s csorognak össze 
patakokba, tócsákba. Vagányul állnak, persze, a dobozfalak, a kartongúlák, a pa-
pundeklipiramisok, és mégis... mintha már megroggyantak volna. Éppen hogy, egy 
picit. Igen, mintha valami láthatatlan prés alatt szorulna, tömörödne a befalazott 
anyag, s eresztené ki megadóan a nedveit. Ha ragaszkodnék a tropusomhoz, ezzel 
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folytatnám: belemárthatnánk az ujjunk itt-ott némelyik érbe, s megnyalhatnánk utána. 
Ismerős ízt éreznénk, többnyire tiszta karakterűt. Máshol új zamatot, megint máshol 
valami fanyarságot. És ha a pocsétákat is bevizsgálnánk, akkor érne csak igazi meglepe-
tés: gazdagabbak, testesebbek az elegyült folyadékok; különös harmóniákat ígérnek, 
rafináltabb együtthatásokat. 

De nem ragaszkodom a metaforákhoz. „Hitvány szolgák" csak, ki kell rúgni, si-
etve, valamennyit. Szaporítsák csak a munkanélküliek táborát; nem kár értük, nem 
kérnek enni, nem szorulnak segélyre. Beszéljek tisztán, a lehető legközelebb a köz-
beszédhez. 

Ezt a fordulatot, nevezzék bár váltásnak vagy változtatásnak, győzelemként csak 
az értelmiség élhette meg. O volt az, aki fölszabadult; a népesség túlon-túlnyomó része 
a szabadságból csak a gondjai szaporodásával részesült. Tetszik-e vagy sem, '89-'90 a 
nyilvánosság szabályozott forradalma volt, s az is maradt. Ám a szabadság = nyilvános-
ság önmagában nem sokkal termékenyebb lózung, mint a kommunizmus = elektrifi-
káció. A tartalomnak a következményekben kellett volna megtestesülnie, ám a követ-
kezmények eleddig szomorúak. Nemcsak amiatt, ami kézenfekvő: hogy életnívó és a 
többi. Hanem, mert a nyilvánosság szabadságát, a szabadságot mint nyilvánosságot ez a 
frissen fölszabadult értelmiség évek óta a titkolt görcsei föloldására, vélt és valós sérel-
mei megtorlására használta fel. Ami veszedelmesen hasonlít a leszámoláshoz. Ha igaz és 
igazságában tragikusan röhejes volt '45-öt felszabadulás helyett felszabdalásnak elne-
vezni, mégannyira igaz, csak éppen már nem túl vicces, ezt a mostani fölszabadulást is 
fölszabdalásként élni meg. 

Belharcai, kendőzetlen és amorf indulatai a politikai átmenet levezetését elnyerő 
magyar intelligenciát olyan (hagyományos és modern szerepének ellentmondó) méltat-
lan állapotba sodorták, hogy félő: ama túlnyomó rész elpártol tőle. Ha pedig elpártol, 
pártot üt, s ha pártot üt, félő, hogy maga a politika válik alaktalanná. 

Ennek az országnak volt értelmisége. Ha ez az intelligencia eljátssza az évtizede-
ken át fölhalmozott erkölcsi tőkéjét, azzal eljátszhatja nemcsak a maga, de az országa 
jövőjét is. Ez pedig - hogy decensen fogalmazzak - nemigen passzol össze az elődei 
szellemi hagyatékával. Ez: nem szellemi működés, hanem maffiamentalitás. Jobbról-
balról megideologizált rablógazdálkodás. 

Ha csak ennyit kellene mondanom, meg sem szólaltam volna. Hogy miért: ne 
firtassuk. De Istennek hála, nem kell ezen a ponton befejeznem. Mert itt vannak pél-
dául a folyóiratok. Igen, itt vannak a folyóiratok. Szinte jólesik kimondani. Prímán 
kitalálta a jó öreg Európa a hold-nap ritmusához alkalmazkodó nyilvános fórumot. 
Nagyívű, nagy lélegzetvételt engedélyező ritmus ez, alaposan meg lehet fontolni min-
den mondatot, mégsem kell végérvényesen fogalmazni; zárhat és nyithat egyszerre bárki 
gondolkodó, aki hajlandó ebbe a ritmusba belesimulni. 

A folyóirat - korunk legvonzóbb szellemi találkahelye. A folyóirat: esély a szót-
értésre, mert folyóiratban lehet igazán kulturáltan bizonyítani és vitatni úgy, hogy a 
tévedés alapvető joga sem csorbul. Folyóiratban lehet felelősséggel kísérletezni és meg-
erősíteni. Folyóiratban lehet kezdeményezni és lezárni. Javasolni. Közszemlére adni. 
Utolsó revíziót kérni az olvasótól, mielőtt határoznánk: ez lesz-e a végérvényes szöveg? 

A folyóirat az a nyilvánosság, amiben szinte egyetlen percre sem csalódtunk. 
A nyilvánosságba mint szabadságba vetett hitet a napi sajtó lassanként mindenestül el-
veszítette, a folyóirat ellenben nemcsak hogy megnyerte, hanem el is mélyítette. 
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Igaz: szűkebb nyilvánosság ez. Nem is hasonlít a közvetlen demokráciához, ami-
nek kvázi létjogát üzíeti érdekből is erősítgeti a tömegmédia. De ha szűkebb is, annál 
fontosabb. Mert éppen annak a politikát (is) képző elitnek szól - belőle él és neki szol-
gál - , amelyből hovatovább a közös grammatika iránti igény is kiveszni látszik. Csep-
pet sem jelentéktelen hát, hogy eléggé otthonos szellemi közeget kínál-e a más-más 
sarakba ragadt entellektüeleknek. Higgasztja-e, vagy éppen gerjeszti az indulataikat. 
Megkockáztatom: ma éppenséggel a folyóiratokon múlik, hogy a magyar értelmiség 
meg tud-e maradni közösségként (hogy vissza tudja-e hódítani önmagától az együvé 
tartozás élményét), és ezt a közöst elég invencióval képes-e fölmutatni mint vonzó pél-
dát a túlnyomó résznek, vagy ellenkezőleg: sorsára hagyja és kiismerhetetlen erők játé-
kára bízza az intelligenciáját vesztett népességet. A kérdés ez. Az eddig született vála-
szok szerint a korábbi, a pozitív mentalitásnak több az esélye. 

Konkrétan: a határokon belül szerkesztett, nagy hagyományokkal bíró periodi-
kák közül szinte mindegyik megújult, s korántsem csak megerősítvén eddigi kötődé-
seit; a határon túli magyar irodalom és szellemi élet viharos gyorsasággal alakította át 
az orgánumait, ráadásul a kétségbeejtő helyzetben, amikor is a szívós fölkészülésre 
hirtelen jött föladatok kontráznak - mégis, akár a Látó, a Korunk, akár az Irodalmi 
Szemle és a Kalligramm erőteljesen beleszól, és végre a teljes szuverenitás erejével, a 
magyar szellemi életbe; szinte fölmérhetetlen gazdagsággal szaporodnak, már-már tüle-
kednek a részek-, az irányzatos, a nemzedéki, a lokális szerkesztésű új periodikák, nyil-
ván az univerzum meghódításának, de legalábbis az égbolt alatti helyfoglalás normális 
igényével; a földrajzi perifériáról a szellemi centrumba törekednek régi „kicsi" és vado-
natúj folyóiratok (Orpheusz, Jászkunság, Árgus); a Lyukasóra igyekszik elhitetni, 
hogy az irodalom nemcsak vér és gomoly, hanem és legkivált életjáték; az Emberhalász, 
hogy a hit és a művészet együtt az elesettek és esendők számára is megtartó esély; az Is-
kolakultúra pedig, hogy az elméletbálványú helyett - de legalább mellette - létjogosult 
egy (keresem a szót) mindenes pedagógia is - a magyar filozófia mint önálló diszciplína 
kiteljesedését forszírozza a Gond c. debreceni folyóirat; a népi fogalmának eredeti-ere-
dendő értelmét perli vissza a folyóirattá avanzsált Hitel; centrista-kiegyensúlyozó prog-
rammal lép föl az újraindított Magyar Szemle; délvidéki katonaszökevények szellemi 
hozománya a jó öreg modernista Uj Sympozion és az újvidéki sympozionista Ex-anto-
lógia közös alter-egójaként megjelenő Ex-Sympozion... 

Sorolhatnám - de zavarban vagyok. Mert sorolhatnám, ha tudnám-, ha segítene a 
dobozok belnépe. És sorolhatnám, ha akarnám, ha mindeközben el nem gyöngülne 
bennem a keblet dagasztó talmi büszkeség; szegről-végről én is ide tartozom... 

Holott talán csak a vágyaimat dédelgetem, csak nekik próbálok megágyazni. 
Akárhogy is: mindegy. Az viszont igaz, amit az áldott emlékű Warhol mondott erre a 
nyilvánossághívő civilbagázsra: hogy mindenki híres lehet tíz percig. Snájdig, sikeres, 
népszerű. Tíz árva percre. 

Most éppen a kilencediknél tartunk, Uraim! S hogy véletlenül ki ne feledjem: 
Hölgyeim! De még nem késő: indítsanak folyóiratot! 


