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kitüntetett helye is mutatja - még egyszer, az önszuggesztió erejével, a kimondott szó 
mágikus eszközével a múlt „egyetlen zajgó délutánját" hívja elő. így szabadulván meg a 
testi szenvedésektől. 

Csorba Győző újabb köteteiből egy befelé forduló, a költői szubjektum titkaiba 
bepillantást engedő költészet bontakozik ki. A testi fájdalmakat átélő, a gyötrelmek 
reflexióinak utat nyitó költői én megrendítő emberséggel képes felülemelkedni az egyé-
ni lét személyességén. Életkortól, élethelyzettől függetlenül rádöbbent létezésünk talmi 
örömeire, kicsinyes hívságaira. Isa pur es chomu vogmuc. 

Cs. VARCA ISTVÁN 

Katedra nélkül 
FODOR ANDRÁS ÉS NÉMETH LÁSZLÓ VEKERDI-PORTRÉJÁRÓL 

I. 

Sokan ismerik, és akik igazán ismerik, rendszerint nagyon szeretik is Vekerdi 
Lászlót, aki, ha tehetné, a róla szóló írást minden bizonnyal megtiltaná. De Németh 
László és Fodor András róla szóló írásait aligha tilthatja le. 

Orvosi diplomát szerzett, Debrecenben Sántha Kálmán mellett volt tudományos 
kutató, majd pedig kórboncnok a budai onkológiai intézetben. Néhány könyve - a 
reméltnél jóval kevesebb - , néhány fontos fordítása, több száz cikke és tanulmánya je-
lent meg. Előadásait ritkán a rádióban is hallhatjuk, s őt magát még ritkábban láthatjuk 
a televízióban. 

Az egyik könyvében Newtont és korát értelmezi nagyszerűen, laikusoknak is 
érthetően, a másikban a középkor pompás korrajzát adja. Vázlatos témákról, zenéről, 
irodalomról, biológiáról, matematikáról, fizikáról... szóló két könyve látott napvilágot 
az Elvek és utak sorozatban. Németh Lászlóval együtt tervezték az egyetemes tudo-
mánytörténet megírását. 

Rövid ideig az ELTE-n is tanított. Több tanítványa állítja negyedszázad múltával 
is, hogy a legszínvonalasabb és legtartalmasabb szemesztert nála hallgatták. Ravasz mó-
don távolították el az egyetemről: a tanszékére nem vettek fel hallgatót; tudván, hogy 
etikus lénye ezt az állapotot nem tűrheti, dologtalanságáért fizetést fel nem vesz, és 
önként távozik. 

Az ördögi számítás bevált. Az Akadémia Könyvtárban lett könyvtáros. Az ide-
gen nyelvű könyvek beszerzését bízták rá, mivel minden fontos nyelven olvas, és a tu-
dományok sokaságához ért. Zokszó nélkül vette tudomásul a neki kiszabott kényszer-
pályát, építgette „gályapadból" ahogy lehet módon a maga laboratóriumát. 

Az Arcok és vallomások sorozatban megjelent Németh László-könyvét kritikai 
össztűz fogadta. Ma már kétségtelen, hogy a Németh-kutatás sarkkövét rakta le, 
amelyre bizton épülhet - nemzedékek összefogásával - az értékkereső és -felmutató 
irodalomtörténeti kutatás. 
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II. 

Fodor András a keserű méltánytalanságok ellen tiltakozva - nevezetes portré-
versei között külön helyet érdemlő versekben - emelt szót Vekerdi László mellett, aki 
Németh Lászlót is a maga igazságszeretete alapján értelmezte: 

Voltál hűséges tanítvány, 
ki nem torpant kakasszóra, 

tudta pedig ha üt az óra, 
a Mester védelmet nem ád. 

(Apostol) 

A vád, rágalom, támadás ellen a költő védelmet nem adhat, de tollal tiszta papí-
ron „becsületét versbe írja", hogy „őrizze élő arcát": „halántékod fájó szögéből / a sok 
küllőzve nyíló ráncot, / szemed, ahonnan igazságod / fanyarkás, tiszta napja süt". 
A képkincs, a látásmód tudatosan hasonló a Németh Lászlónak ajánlott Szem hatalma 
című verséhez: „Nem öregszik a szem, / Sarkai gyémánt tűin megtolul, / a ráncok 
küllős árkain kicsordul / a sóvár fény, az örök eleven: / a mohóság, a mindent befo-
gadni, / mindent megérteni." 

Amikor pedig azt tanácsolják a költőnek, hogy hagyja az emberi dolgok, a nehéz 
ügyek hánytorgatását, inkább írjon verset a fűszálról - megszületik a legnagyobb 
portréversek egyike, a Vekerdi Lászlónak ajánlott Vers a fűszálról. 

A Fodor látta fűszál „meredek daccal égbe szökkent eleven földi szálka", amely 
mind az öt elem tudását hordozza, „gyökérszakító ordas zivatarban remeg, de nem tö-
rik össze", veszélyben is a remény szavát lobogja... Ez a „legkülönb fűszál", melynek 
lényét csodálat, fájdalom szava ki nem fejezheti. Sütő András példázatát juttatja 
eszünkbe az Anyám könnyű álmot ígér naplóvallomásból: Gergelytől, más néven szé-
kelytől az Úr holta után számon kéri cselekedeteit. Ezeknek végső indoka a megmara-
dás volt. Végül az Úr e szavakkal dicséri meg: „Akkor jól tetted, fiam. A fű lehajlik a 
szélben, és megmarad, fiam." 

Fodor Vekerdi-fűszálának szikár vonásai olyan embert idéznek elénk, „akit éhség 
éltet", aki „a lét törvényeit / tornyozza roskadásig". Költői kérdés: „Te, ki mindenkié 
lehetnél, / Mért vagy oly árva-magad?" „Mért nincs aki segít?" 

Iszonyú a megválthatatlanság. Borzasztó az a léthelyzet, amelyben „megfullad 
minden érv, / nem kondul vissza hang." Marad a béklyózó titok: „Mért nem törhetsz 
ki sorsod gyűrűjéből?" Csak a látnók remél egykor jóvátevő vigaszt, de az mit ér, ha 
„Érdem és elismerés, képesség és szerep kiáltó ellentéte" (Csűrös Miklós) fel nem old-
ható, mert „Elhullámlik az élet". 

Az etikum vezérelte helytállás miatt a vers hőse nem megy világgá: - „Nekem 
csak itt van jogom". Elgyötört szemében a fűre rímelő „mindenható derű" ragyog. 
A verszárás vizuálisan is érzékelteti a tartalmi lényeget; a hétsoros „mellékdal" ti-
pográfiai kiemeléssel a keresztmotívumot, a jóvátehetetlen mellőzöttséget, a megváltás 
lehetetlenségét példázza. Elveti a transzcendencia vigaszát, mert e földi létben csak 
ember válthat meg embert: 

Ha látjátok az utcán 
forduljatok meg utána, 

Keresztként föl a nyakáig nőttek 
makacs vállcsontjai. 
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Nézzétek félve: 
Krisztus jár közöttünk, 

s mi nem tudtuk megváltani. 

A Vers a fűszálról attól olyan szép, hogy az azonosulás mélységfokozata szerint 
rejtett költői önarckép is a megváltó Krisztusokról, akiket a földön nem lehet megvál-
tani, akiknek „Homloka égöve alatt" élünk, akiknek „homloka bástyája alól / nyitott 
ablak világít". 

A költő poézist teremt, értékeket létrehívó cselekvést végez, megalkotja a nagy 
verses portrék között Az ezredik este méltó párját. Benne létrejött a ritka csoda: 
„Kínvallató gyönyörrel / ragyog a tetten ért / világteremtés bűvölete." 

Fodor András töretlenül vallja „a szellem és szív összetartozását", hiszi, hogy a 
„szavunkban válik tették az ige, / hazatalál a hontalan öröm", és a „gondok kegyelmén 
megigazulva" „otthont épít a reménynek". 

A „végtelent virrasztó" költő válasza a camus-i kérdésre, hogy evilági, profán érte-
lemben hogyan lehetünk „szentek" kegyelem nélkül: „A világ igazáért magunkat kell 
megváltani." 

III. 

Németh László levelezése Vekerdi Lászlóval - az Új Forrásban jelent meg, egy 
leveleskönyvben kiadásra készen áll - csodálatos szellemi-lelki találkozások emlékét 
őrzi 1954. október 3-tól 1970. december 12-ig. A sorjázó levelekben mind gyakoribbá 
válik Németh László részéről a szíves invitáció: a „senkivel sem vagyok szívesebben", a 
„bármikor beállíthatsz" biztató-borító formula. A sajkódi műhelymagányban hallott 
Vekerdi-rádióselőadást a hellenizmusról így értékeli: „Nagyon jó előadás volt, ügyes 
ugratókkal, amelyeken még ügyesebben siklottál át; bár kidolgozott, mégsem hatott 
megtervezettnek... görög hajlékonyság és egyiptomi rend hibridizációja". Ragyogóan 
megtanulta Vekerdi László „a tálalás művészetét". Eddig is elismerték az írók, hogy jól 
ír, de most arra is kezdenek rájönni, hogy „egy kivételes agyvelő van jelen". 

Az 1959. november 19-én kelt Vekerdi-levél a Bolyaiak jelentőségéről, sorsáról 
szól. Kiindulópontja: „a két legnagyobb magyar tudósról magyar eddig elfogadható ta-
nulmányt nem írt". Lényeglátóan összegezi felfogását: „Bolyai ismerte fel először vilá-
gosan, hogy egymástól független, önmagukban zárt rendszerek állhatnak fenn egymás 
mellett anélkül, hogy bármelyikük is helytelen lenne. Ezeket önmagukban összemérni 
nem lehet. Ha azonban egy átfogóbb, az alaprendszerektől függetlenül, abszolút érvé-
nyes tételekből álló rendszert sikerül találni, ez a geometriai problémák egészen más, 
sokkal mélyebb szinten történő tárgyalását teszi lehetővé. Ez a Bolyai-geometria csodá-
jának a lényege: az abszolút geometria felismerése. Itt már készen áll a század végén 
kialakított invariáns elmélet minden lényeges vonása, az általános realitivitáselmélet 
pedig nem egyéb köztudomásúan, mint az invariáns elmélet egy alkalmazása." 

A Bolyaiak, apa és fiú kapcsolatát így értelmezi Vekerdi László, eltérve Németh 
László kezdeti felfogásától, amely az „Apai dicsőségre" koncentrál: „A tragédiát én nem 
a magánál nagyobb matematikust nevelt apa és a kegyetlen kritikussá vált fiú közt ér-
zem [...] A tragédia a két ember és a világ között van." „A szörnyű és szörnyeteggé 
tevő magyar magányt" tartja tragikus tényezőnek. Interpretációját feladatkijelöléssel 
köti egybe: „Matematikai, generációs, kor- és magyar kérdések kereszteződnek a két 
Bolyai találkozásában, még akkor se egymással van bajuk, ha egymást marják, mint 
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a kutyákat a tavaszi levegő, hajtja őket egymásnak a világ. Annak a bogozását, hogy az 
akkori Erdély és a mostani Magyarország, a drámabeli Farkas és Németh László között 
volt-e és miféle hasonlóság, már az irodalomtörténészekre hagyom, a tapasztalat szerint 
szeretik az ilyen csemegéket - (hisz ebből élnek)". 

Már 1954. május 21-én kelt levelében írja Németh László: „Leveled többször is 
elolvastam: gyönyörködtem benne, hogy adogatod kezemre gazdagabb tapasztalatod-
ból meggyőzetlenül is az érveket, amelyek teóriámat segíthetik." 

Hasonlóképpen válaszol 1959. november 21-én, a Bolyaiakról értekező újabb 
Vekerdi-levélre: „Nagyon örülök, hogy tervem ilyen hosszú levelet ugratott ki Belőled; 
egész kis Bolyai-esszé...", amely azt bizonyítja, hogy a levélforma szerény műfajában is 
„fel lehetne építeni egész világokat", ha.képes érzékeltetni a tájékozottság, a gondola-
tok gazdagságát. 

Az 1968. október 19-én postázott levélben jut az értékelés csúcspontjára: „Tegnap 
este háromszor olvastam el a tanulmányodat - egyre nagyobb örömmel, tetszéssel. -
Az öröm nem a magam ügyének szólt (azt az életműkiadás végleg bezárta a maga sze-
kérvárába), hanem agyam Vekerdi László-rovatának, amely ezzel az írásoddal egy nagy 
igazoló dokumentumot kapott." Kevesen éltek és élik úgy az értelmiségi hivatást, mint 
Vekerdi László, akinek számára a kultúra valóban „nem tudás, nem művészi produk-
ció, hanem életet szabályozó elv." 

A Híd-beli interjúban állapítja meg Németh László: „a tanulmányíróink közül a 
félelmetes tájékozottságú Vekerdi Lászlót becsülöm a legtöbbre." Tudja, mit válthat ez 
ki „a beavatott literátorainkból", de igazságérzete dacaként vállalja ennek veszélyét is: 
„Én általában nem örültem - miattad - , ha rólam írtál; hozzám kötötted sorsod és ne-
vedet. De ezt az írást olyan remeklésnek tartom - vizsgadarabnak szinte, hogy a rád 
háruló veszélyt is vállalom, ezért, amit felőled bizonyít." 

Szigorú szeretet jele Németh László nagyrabecsülése, amelyből az érvekkel alá-
támasztott figyelmeztetés, a szellemi atya intelme sem hiányzik: „Én legföllebb kettőt 
kötnék, ha szabad, a lelkedre. 1. Hogy taníts, értess, s ne kápráztass. 2. Hogy a magya-
rokat, mert ostobák s komiszak (ezt nem az eddigiek alapján, az ezutániakra mon-
dom), mégse illik cserbenhagyni vagy épp elárulni. Rákóczi Ferenc is tudta, hogy 
Bécsben különb, műveltebb emberek, hozzá közelebb állók élnek, mint akiket ő 
pártfogásba vesz. Ezért tartom én őt, a tisztább csillagról jöttét - s az elhagyottak s el-
vetemedettek dolgát fölkarolót: a legvonzóbb magyarnak." 

1970 végén jelent meg Vekerdi László Németh László-könyve. December 12-én 
kelt levelében hívja Németh László Vekerdi Lászlót - Fodor Andrásékkal együtt - lá-
togatóba, hogy „megköszönjem a szép könyvet, amelyet érdemes volt még megérnem, 
hogy annyira ép ésszel olvashattam, hogy finomságait is megérthessem." 

IV. 

Emlékszem, amikor 60 éves volt, elvonult. Somlószőlősre, kis szőlőjét művelni, 
hogy elejét vegye a köszöntéseknek, baráti gratulációknak. Benedek István VEKERDI 
című köszöntője azonban mégis utolérte. Megvolt rá a magyarázata: ez Benedek István 
jóságát és nagyszerűségét dicséri, ő pedig méltatlan rá... Minden további kérdés elkerü-
lendő, invitált bennünket Iszkázra, a Nagy László-emlékmúzeumba... 

Évek múltak, a világ is változott körülöttünk, de Benedek István kérdései ma is 
nyugtalanítóan elevenek: „Ilyen gazdagok vagyunk: az ország legműveltebb embere 
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egy hivatal mélyén duzzog, ahelyett, hogy a Művelődéstörténeti Tanszék vezető pro-
fesszora volna." Vekerdi „deviáns" magatartása itt is kiderült, hiszen mindebből csak az 
nem volt igaz, hogy „duzzog". 

Köszöntője a művelt Magyarország érdekében „egy könyvkiadó vállalat vagy a te-
levízió művelődési főosztályának élén" szerette volna őt látni: „Művelje országunkat, 
ne a kertjét. Nem Vekerdi érdekében mondom, hanem a jövendő magyarok művelt-
sége érdekében." Indoklását Czeizel Endrétől vette: „Ne legyen hátrány a kivételes 
szellemi képesség!" 

Emlékszem, az Új Forrás nívódíjra javasolt szerzői közül egyszer azért maradt ki, 
mert ő is ott volt a „monori erdőn". Aztán meg azért nem jutott neki hely másféle dí-
jazottak között, mert Lakitelken is ott volt. 

Tavaly, Németh László születésének 90. évfordulóján egy beszélgetést szervezett 
a televízió. Elsőként keresték fel Vekerdi Lászlót, aki tüstént megnevezett három má-
sik Németh-kutatót... A stúdióban is vitathatatlan tisztelet nyilvánult meg iránta. Ép-
pen ezért volt érthetetlen, hogy mire a beszélgetés adására került sor, éppen Vekerdi 
László textusából maradt a legkevesebb. Méltatlankodásunkra legyintett: „Nem kell 
vele foglalkozni!" 

Ma már Vekerdi László díjakat is kap, de szellemi életünkben most sincs az őt 
megillető helyen. Vajon - nemzeti és egyetemes műveltségünk érdekében - illő és mél-
tó katedrát mikor kap Vekerdi Tanár Úr? Mert ma is jogos Benedek István kérdése: „ki 
tanítja a tanítókat?" és „ki nem tanítja a tanítókat?" Avagy időtlenül érvényes a 
Németh László-i értelmiségi hivatás definíciója: „Értelmiségi embernek lenni mindig ez 
volt és ez lesz: segítetlenül segíteni, és megértetlenül megérteni. S ez nem is olyan bor-
zasztó; egyszerűen: szellemi." 


