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K R I T I K A 

A kontraszelekció léttörvénye 
VARGA ZOLTÁN: INDIÁNREGÉNY 

Varga Zoltán regénye azon vajdasági kéziratok közé tartozott, amelyeknek a cen-
zúra hajthatatlansága miatt évekig kellett várniuk a megjelenésre. A konkrét ok nem 
egészen világos, hiszen az Indiánregény nem szatíraként íródott, vagyis sehol sem utal 
egészen közvetlenül arra a manipuláció-rendszerre, amelyet az elmúlt évtizedben az or-
szág, a köztársaság, illetve Vajdaság Autonóm Tartomány szocialista önigazgatásának 
kellett neveznünk. A lényeget illetően azonban mind a téma, mind pedig a tartalom al-
kalmat adott kultúrbürokráciánknak a hatalomgyakorlásra. Minthogy ugyanis a ható-
ságilag elfogadott tézis szerint mindannyian egyenlőek vagyunk, vagy legalábbis már 
nincs távol tőlünk a teljes szabadság, ezért az indiánélet mint téma már önmagában is 
gyanús volt. Pláne, ha Varga Zoltán dolgozta fel azt a rá jellemző példabeszéd formá-
ban, borúlátó kicsengéssel. Jóllehet, ez utóbbi nem korlátozódott a másodrangú állam-
polgárnak a perspektívájára, Varga Zoltán nem volt eléggé többértelmű ahhoz, hogy a 
hivatalos optimizmus őrei szalonképesnek tarthassák lesújtó üzenetét az emberen fo-
lyamatosan uralkodó állat legyőzhetetlenségéről. 

Ha az Indiánregényt mint parabolát szatirikus célzatúnak érezzük, elsősorban az 
emberiség egészére vonatkoztathatjuk a bírálatot. Más szóval Varga Zoltán az egyete-
messég igényével szemléli fajunkat, s egyáltalán nem elfogult annak valamely nemzetét 
vagy etnikumát illetően. Természetesen akkor sem, ha minden tekintetben elnyomot-
tak, indiánok szolgáltatnak is ürügyet mondanivalójának realisztikus látomás formájá-
ban való megalkotására. Az elfogulatlanság akként jelentkezik, hogy Varga az önérvé-
nyesítésért folytatott harcot alapvetőnek tartja az erkölcsi fogalmakkal gondosan 
takargatott, de a tiszta ész előtt leplezetlenül csupasz életben. Erősek és gyöngék szere-
pelnek az ő regényében, s nem a jó vagy rossz tulajdonságokon, hanem a számbeli és a 
technikai fölényen múlik a fehéreknek a rézbőrűek fölötti diadalmaskodása, az ő rész-
rehajló törvényeiknek az érvényre juttatása. 

Mindez a leggyöngébbnek, vagyis a legértelmesebbnek a tudatán keresztül válhat 
regénnyé és olvasói tapasztalattá. A gyóntatójának vallomást tevő Kintpuasról, a kivég-
zésére váró modok törzsfőnökről van szó. O azért lehet egyszerre a gyöngeségnek és az 
értelemnek a megszemélyesítője, mert egyrészt a hivatásának megfelelően egyedülálló 
módon jó az emlékezőtehetsége, másrészt pedig a törzsi erkölcsnek megfelelően cselek-
szik. Egyszerűen ki van szolgáltatva tudásának és kötelességérzetének, szemben azok-
kal, akiknek viselkedése és ideológiája mindig a pillanatnyi szükségleteiknek a függvé-
nye. így aztán a maga nemében olyan abszurd hősnek tekinthető ő, aki az emberiség 
lényegében mindig megoldhatatlan belső ellentmondásának terhéveLél. Tehát a teljes 
megvilágosodására az általa elbeszélt eseményekben való részvétele során került sor, 
vagyis a végső vallomás csak összegezése egy minden időre érvényes élettapasztalatnak. 

Varga Zoltán az utószóban megjegyzi, hogy Dee Brownnak A vadnyugat története 
indián szemmel c. könyvéből merítette témáját, s az eseménykereten és a szereplőkön 
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nem sokat változtatott. Erre nem is volt szüksége, hiszen a lelki élményként megjelení-
tett erőkomplexus, a Varga-művek főmotívuma itt is a vezérszólam szerepében van. 
Olyannyira, hogy a főhős által az európai racionalizmus hullámhosszán beszélteti el 
önmagát. Nyoma sincs itt az indián törzsfőnök amerikai évezredek kultúrája által 
meghatározott gondolkodásbeli sajátosságának, az erő és a gyöngeség érzése jelképes 
ábrázolásának, a kiszolgáltatottság élménye képekbe öltöztetésének. írónk az értelmi 
látomás irányában haladja meg a realista fikciót: hősét ugyanis csak egészen rövid ideig 
beszélteti az indiánok tört angolságával. Kintpuast vallomásának szárnyai olyan magas-
ságokba röpítik, ahonnan csak a nyelvi és gondolkodásbeli pontosság perspektívájából 
lehet teljes az emberi reménytelenségnek a látképe. Igaz, cellájának homálya is már-már 
misztikus, s ő maga is valótlanná válik, amikor az akasztófa árnyékában is maradék-
talanul képes feloldódni törzse történetének elbeszélésében, az emberi bölcsesség 
mélyvizében. Ha ehhez még hozzátesszük a kudarcot szenvedett térítőnek, Blessheart 
tiszteletesnek a befejezésben bekövetkező eltűnését (mint a vallomás megsemmisítő 
erejének szimbólumát), akkor máris nyilvánvaló: Varga Zoltán e művében is az ő sajá-
tos elidegenítő effektusaival operál. Korántsem öncélúan, hanem azért, hogy „vissza-
idegenítsen" bennünket. 

A kultúra (adott körülmények között) önként vállalt, öngyilkossághoz vezető 
kolonc az ember nyakán - ez az üzenete az Indiánregénynek. Korántsem azzal a céllal, 
hogy zabolátlanságra ösztönözze olvasóját, hanem azért, hogy figyelmeztesse: nem 
csupán a fehér holló és az egyedül nyarat csináló fecske jár pórul, hanem az is, aki a 
közössége iránti engedelmességet, a lehető legmagasabb rendű szolgálatvállalást tartja 
életcéljának; aki tehát új, népszerűtlen ideálok helyett a jól bevált régieket, a patriar-
chális demokrácia elveit követi. Ezzel írónk nem akarja alapjaiban tagadni a kultúra 
szerepét, hanem csupán azt sugallja, hogy ez az embernek az állati lényét féken tartó 
közmegegyezés külső ráhatás eredményeként gyorsan érvénytelenedik. Ilyen helyze-
tekben viszont egyre nyilvánvalóvá válik lényegnek és jelenségnek, látszatnak és való-
ságnak az ellentéte. S ezt a modokok sorsának felelőse mind fájdalmasabban éli át. 

Kintpuas darwini-nietzschei megalapozású axiómája a következőképpen hangzik: 
erősebbek vagytok nálunk, és annyira vagytok csak rosszabbak, amennyire erőseb-

bek, s mert erősebbek vagytok, nem kerülhetitek el, hogy győztesek is legyetek." 
A fatalista felhang nem kizárólag a népe hagyományaira hallgatva gyilkossá lett vezér-
nek a végkövetkeztetése, hanem azé is, aki még azt hiszi: okos kompromisszumokkal 
segíthet népén, s elhatározza, hogy békét köt. Az erő irracionális fogalma hol 
nosztalgikusán, hol a bölcsesség iróniájával, hol pedig epés irigységgel kerül előtérbe a 
törzsfőnök esemény-, illetve történelemértelmezésében. Az Indiántörténetben az erő 
glorifikálódásának okai a benne rejlő korlátlan lehetőségekben lelik magyarázatukat. 
Az erősebb ugyanis nem csupán törvényt szab, hanem erkölcsöt is ültet a lelkekbe; 
joga van nagyot tévedni, önvédelemből népirtást elkövetni, állandó önellentmondások 
között botladozni. Egyszóval az erő (annak érvényesítése) itt magával a szabadsággal 
egyenlő. Az indiánok is kezdetben azért próbálkoznak asszimilálódni, az erősökhöz 
tartozni, hogy felszabaduljanak abból a kötöttségből, amivel bennszülött életformájuk, 
kezdetleges gondolkodásuk és technikai elmaradottságuk terheli őket. 

Hogy mi kifogásolnivalót talált e regényben a tartományi cenzúra az elmúlt évek-
ben? Az indiánsors említett általában vett tematizálásán túl a győzteseknek ezek a 
korlátlan lehetőségei: a testen elkövetett erőszak után a lélek gátlástalan átformálása. 
Az alárendeltség örökös érzésének az ilyen kifakadásai: „Vesztesek közé születni, iste-
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nem, vesztesek közé, micsoda felháborító igazságtalanság. És egyáltalán: nem a na-
gyobbik sereg tagjának lenni, nem a nagyobb nyájhoz tartozni, nem a nagyobb hor-
dához, a nagyobb rakáshoz... De azért boldog is voltál: arra gondolva, hogy a kék 
mundérosok megvédelmeznek, ők, igen ők, ők védenek meg." Ez a kettősség a jugo-
szláviai magyarság még felkutatatlan társadalom-lélektanának is alapproblémája. Annak 
ellenére is, hogy hivatalosan nálunk csak győztesek voltak, lévén, hogy a fasisztákat a 
háborúban s azt követően elérte méltó büntetésük. 

Varga hősének nyilván a hipokrízissel szembeni indulatai is ellenszenvesek lehet-
tek a nyolcvanas évek kultúrpolitikájának. Kintpuas számára ezért válik gyűlöletessé a 
tábornok, akit végül megöl: „Lássuk be, lássuk be, mindegyre ezt ismételte, lássuk be, 
hogy más megoldás nincs - vagyis hogy az erősebbek ti vagytok, jószándék ide, baráti 
érzések oda, engedelmeskedni nekünk kell, mi vagyunk a gyengébbek. Ha pedig így 
van, miért nem mondja ki. Éppen, mert nem akarta kimondani, Kintpuas ezt akarta 
hallani Canby szájából. Lehetőleg minél durvább formában: engedelmeskedjetek, ku-
tyák, rühes vörös kutyák, vagy itt dögöltök meg. Mind egy szálig, ahányan vagytok..." 
Az őszinteség hiányára vonatkozó vád másutt is feltör: „Miért akartok hát mindenáron 
igazságot hazudni az erőtök mellé?" S ebben „az erő"-ben az a jog is benne foglaltatik, 
hogy kizárólag csak az indiánok bűnhődjenek a bosszúból mindkét oldalon elkövetett 
gyilkosságokért. 

Varga regényének törzsfőnöke tehát jóval többet tud az emberiségről, mint Dee 
Brown említett könyvének indián szereplője. Kintpuast ugyanis a bölcsessége morali-
zálásra kényszeríti. O kimondja gyóntatójának, hogy „győztesként mi modokok se 
lennénk jobbak nálatok (nem, mert rosszak vagyunk, hanem, mert győztesként nem 
lehetnénk jók)". Szerencsére az író meggyőz bennünket, hogy a kíméletlen önérvé-
nyesítésre ítéltetett emberről való groteszk tudást nem ő maga önti hősének fejébe 
(szájára), hanem valójában Kintpuas saját, népének alárendelt életsorsából, megélt sú-
lyos szenvedésekből jutott el riasztóan pesszimista következtetéséhez. Ebben a belső 
összefüggésben rejlik az Indiánregény sajátos realizmusa és művészi hitelessége. 

A regény főhősének ugyanis két nyomós oka van arra, hogy beletörődve várja az 
isten nélküli halált. Az egyik: törzsét nem sikerült megmentenie. A másik: törzsének 
megsemmisülése nem csupán a fehéreken múlott, hanem a rézbőrűeket megosztó belső 
ellentéteken is. Azokon az indiánokon, akik a nehéz helyzetekben az ösztönükre, nem 
pedig az eszükre hallgatva cselekedtek, később viszont éretlenek voltak ahhoz, hogy 
vállalják tetteik erkölcsi következményeit. így aztán főnökük miattuk és érettük is vál-
lalt mártíromsága az erkölcsi felmagasztosulásnak egy egészen monumentális példája. 
Kintpuas ugyanis társai gyöngeségét és árulását átélve csak belülről háborog. Nem azért 
nem törnek fel indulatai, mert nem eleven; indulatai a hangos tiltakozás és igazság-
követelés feleslegessége miatt csitulnak el. Csak magában ismételgeti a szövegben min-
dig zárójelbe kerülő, társának szóló minősítést („Jim, te nyomorult"), az eposzok állan-
dó jelzőjének ezt a sajátos változatát. Tudja, hogy értelmes és erkölcsös létére csak 
balek lehet, viszont balekként nem érdemes élni a lét egyetemes káoszában. Vádaskod-
ni, igazságot keresni még kevésbé. Főleg annak nem, aki belülről is látja csak a tudatos 
erkölcs szerint bűnös társát, aki, miközben elárulja megváltóját, „a szokásos módján 
ezúttal is ártatlanul bárgyún mosolygott." 

Az ekkora súlyú igazság nem csupán a térítő szándékú pap érveit bénítja meg, 
néhol a Bibliát is Kintpuas gondolatmenetének megfelelően értelmezve, hanem az ön-
magát, de főleg másokat illúziókkal ámító embert is. Éppen ezért Varga Zoltán alkotói 
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kegyetlensége - a sajátos katarzisnak megfelelően - az ember nevelésének alapjait veszi 
célba. A humanizálásnak egy bölcsebb, célravezetőbb formáját sürgetve. A szellemi 
rövidlátás, a rossz önzés, az előbb-utóbb önmaga csapdájába eső manipuláció ellenében. 
Ennek köszönhetően tartozhat az Indiánregény a mai magyar próza kiemelkedő telje-
sítményei közé. (Forum, 1992.) 

Öszvérek társadalma 
HERCEG JÁNOS: GOGOLAND 

Herceg János évekig kiadhatatlan regénye a főleg politikusok által mindvégig 
erőltetett szocialista világrendszer művészi kritikájaként íródott. A mi társadalmunk 
csak megrendelésre készült képeket fogadott el, vagyjjedig olyanokat, amelyeken nem 
volt felismerhető: mit, illetve kit tükröz a kép. írónknak e műve mindazonáltal 
nem azért bizonyult megjelenésre alkalmatlannak, mert elsődlegesen a mi valóságunk 
fonákságait vette célba, hanem azért, mert víziójában a mi szocializmusunkat is egy ka-
lap alá vette a közép-kelet-európai ideológiai nyomorúságokkal. Amiatt tehát, mivel 
nem disztingvált, nem érezve lényegesen többnek a mi eredményeinket más országok-
nak nyíltabban sztálinista törekvéseinél. 

A Gogoland c. regényt negatív utópiának kell tartanunk. Az író az élettapasztala-
tának sommázatát adja benne, annak következményeként, hogy saját maga is, egészen 
az indulásától kezdve, valamiképpen mindvégig elkötelezettje volt a szocializmusnak, 
így aztán e mű - a sok évvel ezelőtt született Eg és föld folytatásaként - önkarikatúra is. 
Egy, a legmagasabb rendű eszményeket mindig tisztelő ember a maga sajátos nyelvén 
újra elmondja: legfeljebb a képzeletben ideálisak az ideálok, a valóság mindig az ellenté-
telükkel, méghozzá leginkább egészen váratlanul terheli az embert. Nem valóságosan 
megtörtént eseményeket összefűzve, átalakítva teremti meg formáját, nem azt beszéli 
el, ami vele megtörtént. Ehelyett deduktívan jár el, s szatirikus indulatának megfelelő-
en talál ki egy országot a Kárpát-medencében, ahol a hajdani parasztvilág életformáját 
dicsőítik, a polgárok különféle európai nemzeteknél honos neveket viselnek, német 
című újságot olvasnak, miközben VIIL Dimitru uralkodik, s az erőszak a váratlan le-
tartóztatásokon túl abban is megnyilvánul, hogy a juhokat kalodába zárva igyekeznek 
fokozottabb gyapjútermelésre serkenteni. 

Ennyiből is kitűnik: az abszurd elemeiben bővelkedik a Gogoland c. regény, és 
sajátos humora is innen ered. Az olvasó egy tótágast álló világban szédeleg, s legfeljebb 
úgy akklimatizálódhat, hogy logikus gondolkodását felfüggesztve várja az újabbnál 
újabb képtelenségeket. Ami ezek között a valóságnak viszonylag közvetlenül megfele-
lőnek, tehát már ismertnek tekinthető, az az uralkodó ideológiának az erkölcsön és a 
testen elkövetett erőszaktevése. Vagyis az, ami a többi között Orwellt is ihlette az 1984 
c. regényének írásakor. Hogy Herceg regényének olvasásakor nem csüggeszt el ben-
nünket a déjá vu érzése, az azért van, mert egyrészt az említett deduktivitás ellenére is 
személyes vallomásnak érezzük a művet, másrészt pedig maga a történet is érdek-
feszítő. 


