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Németh Laszld regényei a mai megkézelitések tikrében

SANDOR IVAN

Szazadveég, regénykezdet

Mikor elgondoltuk mai tanicskozasunk témajat, tudatdban voltunk annak, hogy
irodalmi-szellemi vilagunk java képvisel8it foglalkoztatjik a szazadvég kultdrijinak,
korszakunk regényének problémadi. Az sem szorul kiilon magyarazatra, hogy a
Németh Laszlé-regények értelmezési lehetdségei, illetSleg a szazadvég szellemi nézé-
pontjai, regényelméleti kutatdsai kézott termékeny kapesolatok teremthet8ek. Meg-
keriilhetetlen azonban egy zavarba €jt8 kérdés. Vajon az 6n- és egymast pusztitd, vérz8
Ko62zép- és Kelet- és Dél-Eurépa mezsgyéjén, a rizidulé recesszidban j bizonytalan-
sagai elé néz8, polarizilédé érdekrendszerl Eurdpa szélén, tovabba egy olyan 4j szizad
kiisz6bén, amely minden bizonnyal a modernitas utini népvandorlas és benne az el-
maradt vilagzénak, a kiszolgaltatottsagot kompenzilé fundamentalizmusok el8térbe
nyomuldsinak szazada lesz, nos tehdt ilyen tér-id6ben szabad-e egyaltalin tdl nagy
figyelmet forditani olyan kérdésekre, mint a kultira allapota, egy irodalmi méfaj prob-
1émai, az {ré1 életmivek feletti meditdcid?

Hat persze hogy szabad. Ugyanis kéztudottan a kultdra tesz képessé benniinket ar-
ra, hogy a reménytelien feltisztul, mikézben maris reményteleniil befelhés6d8 szazad-
végrél barmit észleljiink és észleleteinket értelmezziik. A szellem mikoédésén at reflek-
talhat6 csak egy kisebb, akir nemzeti kdzdsség kozérzete, késziiltsége-késziiletlensége,
létegészségének hdmérséklete. Az ilyen szellemi-mivészi reflektalis mindig sajitja volt a
magyar gondolkozasnak és irodalomnak, s j6 volna elringatni magunkat azzal a fenn-
kolt érzéssel, hogy ma is megvilagitja a kor, az emberi lét jelenségeit. Csakhogy a ki-
lencvenes években a probléma lényege éppen az, hogy amit korszellemnek neveziink,
az mintha teljességgel kimeritette volna 6nmagat. Nemcsak miikodésképtelen, de tanics-
talan is. Eszlelései zavarosak, fogalomhasznalata hitel nélkiili, szokészlete lejaratott.

Valaminek a felfedezésére azért mégis alkalmas: kifejezi mint az évtized traumi-
jat, az ember végleges és totalis szabadsaghianyara valé ridébbenést. Annak a felisme-
rését, hogy persze mindeniron demokraciat akarunk a diktattrak helyett, am ez nem
valtoztat azon, hogy .minden egyes szabadsag egy masik valaki rabsigit hozza maga-
val, kizdrva a testvériséget, de kizarva az egyenlSséget is. Ezért a szabadsig minden
csalas gyokere abban az esetben, amit olyan gyakran tapasztalunk, hogy szabadsagat az
ember az ember ellen hasznalja". (T6r6k Endre) A kvazi-szabadsig mint a lét maxi-
muma egy a szabadsiggondolatot zaszlajara ir6 szizad végén, ennyi ma a szellem még
hasznalhatb, megrazd felismerése.

Most megkérdezhetik: de hogyan kapcsolédik ide a regény? Nos, éppen ezen
a ponton nagyon is idekapcsolddik. Ennek a kapcsolatnak a vilagossa tételéhez azon-
ban tisztiznunk kell valamit. Mint kéztudott, a regény nem valdsag. A regény: regény.
Az emberi lét, s e lét lehetSségeinek —~ barmilyen poétikai valtozatban, az Ggynevezett
realistaban is — vizionalt birodalma. Minden megtSrténhet benne. Ez a szabadsiga.
Ha olvasnak még az emberek regényt, ha fognak még olvasni, akkor talin ezért. A ful-
laszté-megnyomorito szabadsaghianyt, a tirsadalmi-térténelmi-politikai-lelki-tudati sza-
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badsighianyt, a szabadsigot, mint az egyik ember szimara valé megvalésulisa kézben,
a ma51k ember ellen fordithaté csaldst is vilagossa tudja tenni az Snmaga szabadsigat
megdrz8 és a legkiilsnb6z8bb formakban megvaldsitd regény. Ezt jelenitette meg a
valtozé kultirhistériai korszakokban, mikézben hol a mitosszal, hol a hétkéznapok-
kal, hol a lélekkel, a tudattal, a torténelemmel, az emberi egzisztencidval szembesitette,
viziondlt birodalmaba csibitva az olvasét. Es ezt az élet, az emberi teljesitmény egyik
legnagyobb és legmaradandébb lazadasanak tekmthetjuk Egy megvaldsitott szabadsag
lizad a regennyel az emberi szabadsighidny ellen.

E lazadas ténye azonban nem mindig szembetding. Leginkibb akkor viligosodik
meg, amikor a régi formak bomlasa idején a soha nem ismert utak kutatisa keriil el-
térbe. A lizadast ilyenkor még szenvedélyesebbé teszi, hogy koribban vitathatatlan
értékek kétségessé valnak, korszakokrél, miavekrdl, stilusokrél alkotott vélemények
relativizalédnak, és ez egyiitt jar a miivészetek, esetiinkben a regény elméleti alapjainak
megerdsitésére iranyuld torekvésekkel, az 6szténss — éppen a lazadasban kifejezésre
jutd — ratalilasok tudomanyosan 6sszegezd megalapozasival.

A kérdés az, hogy mi vir az ilyen szenvedélyes torekvésekre, mi varhat magira
a regényre, mint a még elnyerhetd szabadsagért inditott lizad4sra akkor, amikor a kor-
szellem olyannyira dermedt, mint ma? Mit tud, mit akar, egyaltalin mire képes a re-
gény, ha ezt a 1azadist érvényre kivanja juttatni? Milyen formakat talal, milyen hangon
sz6lal meg szabadsaganak kifejezésére? Mit 1at meg tradiciéibdl, milyen nézdpontokat
keres a hosszi e16t6rténetét jelentd mivek, stitusok relativizalédasa kézepette? Milyen
eredményekre jut a regény elméleti alapjait feltird térekvéseiben?

Ulésszakunk témakorének elsd rétegénél tartunk. Haladjunk tovabb.

Kéztudott, hogy a mindenrél, az altalanosr6l kdnnyebb elmélkedni, mint gon-
dolkodasunkat rairanyitani az egy vagy t6bb kérdés fékuszaban all6 problémakra. Sze-
retném elkeriilni a csdbité kitéroket. Ha addig szikitiink, ameddig a feladatra val6 ké-
zelités megkivinja, akkor a rikoncentrild gondolkodast egy ilyen variolencseként
fogva fel, maris kinagyithatjuk azt a korszakot, amelyben a szdzad elején a szellem leg-
nagyobb teljesitményei mar szembenéztek azzal a létvalsaggal, amelynek ma a totalis
kiterjedésével egyiittjard \j jelenségei kozdtt éliink. Ez az a hosszan elnytlé pillanat,
amikor a regény is — nalunk leginkabb a harmincas években — keresni kezdte 4j ttjait,
formait sajat szabadsiginak megvaldsitisira, mindenekelStt az idS, a tudat, a nyelv
misféle hasznalataval, illetve mindezeknek elméleti megkozelitésével.

Az nem kivén killsnésebb bizonyitast, hogy mit jelentett a magyar regény sok-
savos sztradajin Mobricz, Kosztolanyi, Kriidy, Marai, Kassik, Kodolanyi, Szentkuthy,
Németh kiilonpalyaja. Ideje volna azonban tudatositani, hogy volt a korszaknak re-
gényteoretikusa is — akkori szerényebb megnevezéssel esszéirdja —, aki mar fiatalon
mindazt Ssszegezte, amit akkor a modern regényrdl egyaltalin Gsszegezni lehetett.
Eredményeit bizonyara csak azért nem mélyitette és tagitotta tovabb, mert az tértént
vele, ami a lizadd szellemmel elég kdnnyen megtorténhet: mivel szolidaritast vallalt
azokkal a pusztulasra szintakkal, akikhez tartozott, megdlték. Kényszerlien témoritve
elmondhatjuk, hogy Szerb Antal volt az — és nemcsak a Hétkéznapok és csoddk cim@
hatalmas esszéjében —, aki kifejtette, hogy a regény maga a civilizicid, illetSleg annak
megmerevedett formai ellen lazad s igy ez a lazadas a lenyggebol kévetkezik: »a regény
az, amelyik az 0j csoda, az 4j szabadsag formajat keresi”. O volt, aki ehhez hozzatette,
hogy minden nemzet regénye na sajat cxvnhzacxo;anak megmerevedett forma;a,” a sajit
nemzeti tulajdonsigainak tilsaga, a sajat életellenes gatlasai ellen hadakozik". O rend-
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szerezte tovabba azt, hogy a modern regény ezen az Gton jarva lazad a racionalis vilag-
felfogas, a racionalis lélekibrazolas, valamint a racionailis stilus ellen: érvényesitette az
elemzés eszkdztiriban a tudatregény fogalmat, valamint — Szentkuthy eppen akkor
megjelent Prae-jére hivatkozva — leszogezte ellentétben a regény korabbi egysiki vizs-
galati szemléletével, vizsgaland6 a regény funkcionilis jellege is, az, hogy milyen em-
beri, kultdrhistériai sziikséglet hozza létre, és milyen koronként valtozd 1) formakkal
valaszol az ilyen kihivasokra.

Most megkeérdezhetik: de hogyan kapcsolédik ide Németh Liszl6? Nos, éppen
ezen a ponton nagyon is idekapcsolodik. Ulésszakunk témakorének tovabbi rétegenél
tartunk.

Volt ugyanis egy Szerb Antalhoz akkor hasonlban fiatal, éppen ugyanolyan kort
ird, aki kortarsai kéziil a leggyorsabban és legmélyebben reagalt Szerb rendkiviili esszé-
jére, és egy hasonléan széles horizontd irisban, amelynek a Powys regényére utalé
A Glastonbury Romance és a huszadik szizadi regény cimet adta, kifejtette a palya-
tarsahoz sok vonalon kapcsolédé allaspontjat a modern regényrdl. De Némethnek ez
a munkaja mir csak lezarisa egy nagy esszésorozatnak, amelybdl a legismertebbek a
Proustrdl, a Gide-rdl, a Powysrol, a Joyce-rdl sz616 kivalé irasok, s amely sorozatbél
kevésbé emlegetettek a Huxley-rél, Claudelrdl, Lawrence-rdl, Virginia Woolf két
kényvérdl sz6lé hasonléképpen kivald beszimoldk. Ezek annyi djraolvasis utdn is
rejtegetnek felfedeznivalét, s ma jolesS érzéssel nyugtazhatjuk, hogy Némethet ugyan-
gy egzisztencialisan érintette meg az 1915 és 1935 kozotti két évtized modern regény-
irodalma, mint Szerb Antalt; ugyanigy atformalta nemcsak a regényrél kialakuld vé-
leményét, de egész irdi latasmédjit.

Az Gjabb Németh-életmikutatéknak bizony illS lesz foglalkozni azzal is, hogy
ennek a tiikrében miképpen modositandé Németh Laszlé viszonya a modernitishoz,
illetéleg milyen, bels6 konfliktusoktdl egyaltalin nem mentes az t, amelyen sajat fel-
fedezéseit koveti, esetleg eltavolodik azoktdl, vagy éppen visszavesz bel8liik néhanyat.
Azt mindenesetre talin az istenkisértés vidjanak magamra idézése nélkiil elmondha-
tom, hogy Szerb és Németh koriilbeliil ugyanazokban az esztend8kben, netin héna-
pokban hajolt az emlitett szerz8k mivei {6lé; s ha persze Szerb a Hétkéznapok és cso-
dakban, és mashol is tagabb-teljes latképet adott, viszont Németh egy-egy ponton,
mindenekeldtt a Proust- és Gide-esszében mélyebbre jutott, mikézben mindketten az
elsé megszdlalok szenvedelyevel fordultak a problémék felé. Allitisom: a modern re-
gény kezdeti mivei jelentSségének, formdinak feltarasiban-elemzésében sem akkor,
sem az6ta nem volt nemesebb versengés a magyar irodalomban, mint a kettd;jiiké; ho-
lott személyes kapcsolatuk nem volt, egymas mihelyének munkarendszerével nem
foglalkoztak. De mégis érdekelte Gket a mésik felfedezése, izgatta mindkettdjiiket a
masik eredménye. Ezt Némethnek a Hétkoznapok és csodikrol irt sorai vagy Szerbnek
az Irodalomtudomanyi Tarsasagban elmondott mondatai is bizonyitjak.

Némethnek a modern regényrél irott felismereéseiben persze a legfontosabb az,
ahogyan & ra tudott hangolddni kora 1j prézajara: WA regény ma vemhes valamivel...
alaktalansigaban 0j alak vivédik..." irja; vagy: »mig nalunk a regény naprdl napra sze-
gényedik, merevedik..., kiilf6]dén a mfaj a zsenialis kisérletezés korat éli". Kidllva a
modern regény jovGje mellett — Proust regénye kapcsan —, joslatot téve, mint mondja,
annak legalabb &t-hat nemzedékre maradand6 hatésardl, ezt is leirja: 4...a mévek meg-
halnak és feltimadnak. Hogy fel tudnak timadni, ez a halhatatlansaguk.”
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Mindez nem maradhatott kovetkezmények nélkiil a regényiré Némethre. A mo-
dern regénnyel valé foglalkozasanak legtermékenyebb szakasza idején kezdi el, hagyja
abba, majd fejezi be a Gydszt. Ne tartsanak attél, hogy ebben a bevezetdben elemezni
kivinom a regényt. Megteszik ezt majd itt a nilam erre hivatottabbak. Arra szeretném
csak a figyelmet felhivni, hogy a Gydsz elsG és utols6 sorainak leirisa kozotti idében
irja Németh a modern regényrdl készitett beszimoldinak jérészét. A Gydsz megkez-
dése eldtt fejezi be Az eltiint idd nyomdban olvasisit és a benne folyamatosan é16 hata-
sar6] 1932-ben, regénye befejezésének honapjaiban irja: +Két éve, hogy Proust olvasisit
befejeztem, és két év alatt egyiitt nStt az ember és az arnya.” Egy latszdlagos ellentétre
szeretném tovabba felhivni a figyelmet, amely abban all, hogy Németh nagy megszaki-
tasokkal irja ezt a regényt — akércsak az [szonyt -, am mégis palyija legegysegesebb re-
génye lesz a Gydsz (illetSleg majd az [szony). Talalunk erre a problémdra némi magya-
rizatot dnkommentarjaiban is. »Az ember regénye meséjét nagyjabdl tudja - irja —, de
mitoszat iras kdzben kell kapnia — tudomast azonban még akkor sem szabad vennie
réla." Ezt az allapotot — teszi hozza - az [szonyban megkdzelitette, &m — mint mond-
ja—a Gydszban még inkabb.

Ez a regény els6sorban a szerzi pozicié megvaltozasiban, a hds tudatiba valé
belehelyezkedésben, s ennek nyoman az id6kezelésben hoz jat a magyar regény sza-
mara. A formaban megteremtett egységgel a sajit énje, sajat civilizacios kérnyezetének
megdermedd forméja elleni regénylazadas térténik meg. Hogy mennyire az énje elleni
lizadés ez az t, azt szépen megvilagitja Némethnek egy, a Proust-esszében leirt, igen
mélyre hatolé és tavlatos problémara ramutaté mondata: Elvész az orszag, amelyben
elfogynak az aszkéta szivek, olvastam, mint gyermek Adyban, s Proustot olvasva gy
érzem, kir volt annyira szivembe fogadni ezt az igét." Ennek a nagy, az irodalommal,
a regénnyel, a modernitassal, 5nmaga helyével sszefiiggs altalinos (és persze befelé is
iranyuld) lazadasnak - az eddig nem kellSképpen értékelt — tényét igazolja az is, hogy
a modernitassal megteremtett kapcsolatanak, a Proust-olvasmanyélmény régzitésének,
a Gydsz elkezdésének és befejezésének két esztendeje egyben a Tansira val6 felkésziilé-
sének is az ideje. A Gydsz utolsé sorai antropolégiai maganyképébdl, a dermedt éjsza-
kiban megyvillané lampisok fényét kutaté pillantasbdl teljesedik tovabb a Tans-beveze-
t6 univerzalis maganyaban a timpontokat ad6 csillagok fényét kutat6 szellemtekintet.

Nem titkoltam, hogy legkedvesebb Németh-regényemet emlegetem. De ugyan-
ilyen hatdrozottan mondanim: a regénypoétikai vonzddas nem értékrendi kérdés. Sem
az irodalmi mdvek megitélésének altalanos nézdpontjaiban, sem a Németh-regények
tekintetében. Abban az 6sszefiiggésben, amely a kritikus és a szépiré Németh Laszlé-
nak a modern regényhez valé kapcsolatat vizsgiljuk, szimomra megkeriilhetetlen
ennek a regénynek mint a magyar irodalom egyik elsé tudatregényének az elStérbe
allitasa. De az id8 érésével Németh tobbi regényeit is W) tapasztalatok birtokiban
vizsgalhatjuk. A benniik 1év8 szociilis érzékenység — mindenekeldtt a Bénben -, az
érielmiségi ember lelki-szellemi szamkivetettségének rajza, a mentalitds csomorkanyiz-
musinak 4dbrazolasa, és minden regényében az elesettekkel valé szolidaritds mint laza-
dis, évtizediinkben 1j kapcsolatokra mutat rd az élet 1ényegi kérdéseiben. A j6v4 kuta-
t6i szamara megkeriilhetetlen lesz az, hogy mi a genezise a kiilonbdz8 formaelemek,
a kiilonb6z8 kompoziciés megoldisok valtakozasinak Németh regényeiben. A regény-
elmélet, a regénykritika (jabb eredményeinek felhasznilasival az a kérdés is valaszra
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var, hogy vajon milyen tirsadalmi, illetve személyes okokbdl, ehhez kapcsolédéan
milyen poétikai megoldisokbél vezethetd le az, hogy 6 bevallottan regényiréként az
Eszmék ir6ja akart és kényszeriilt lenni.

Azt hiszem, hogy ennek a problémanak a magjit segithet megvilagitani egy ti-
zenkilencedik szdzadi, illetve egy huszadik szazadi regényiré két egymasra felel§ gon-
dolata. Flaubert mondja: oA regényiré az, aki el akar tlinni a miive mdgstt"; Kundera
mondja: +Eltéinni egy m& mégott annyi, mint lemondani a kozéleti szereprol Tud-
juk, hogy Németh a sz6 mai értelmében sohasem vallalt politikusi hivatst. Am sorss-
nak, életmivének organikus és sulyos része az, amit § a nemzetével, a torténelemmel
valé sokoldalii viszonyaban — nem egy munkdjinak még a cimében is megfogalmazva —
szerepnek nevezett. Méghozza olyannak, amely nem engedte meg a szimara, hogy
veltinjén" a mive mogot.

Tudjuk, hogy ez mennyi termékenyits és megrazé kettSsséggel jart az 8 szimara.
De tudjuk azt is, hogy milyen erkélcsi erdvel tartotta ébren, st gerjesztette énjének
azt a kettSsségét, amelyet a Gide-esszében mint egyszerre mksdé felhajtd- és lehizé-
erd targyalt. Regényformacioiban a kett8sség hol a modern tudatregényre vald ra-
talalasban, hol a hagyominyos nevelSdési regényben, illetSleg e kett8 atmeneti valtoza-
taiban mutatkozott meg; életében és gazdag mivében pedig hol a miivek mogstt vald
«eltinésben"”, hol ennek az eltiinésnek a kiilénb5z38 szerepvillalasokkal val6 ellentéte-
lezésében. Amivel nemcsak utékora elemz8inek adta {6l a leckét, hanem dnmaganak is,
hiszen ismerjiik az ebbdl a termékeny ambivalenciabdl sziiletett rokés belsd vivéalla-
sat, amelyben énjének kétfelé hiuzo alaptérekvései szembesiiltek egymassal. Még a je-
lentds dregkori miiveknek is ez adta a lazat, gondoljunk A wallisos nevelésrdl, A térté-
nelem eszkozeirdl cimi mediticidira vagy A két Bolyai zarbmondataira.

Kérdések: abban, hogy a modernitasra rahangol6dé szabadsigvagyanak, a Gydsz-
ban formit nyert regénylazadisinak Gtjin nem ment kdvetkezetesen tovabb, miféle
helye volt a kbzéleti szereprdl valé lemondani nem tudas mellett annak, hogy a Gydszt
csak jéval befejezése utan jelentethette meg?; miféle szerepe volt tovabba annak, hogy a
korabeli kritikdk — még az elismerdk is — teljesen siiketek maradtak annak a meghalla-
sira, amit meg kellett volna hallani?; nos, ezt nem tudhatjuk. Lehet, hogy igazsagtala-
nok is vagyunk némileg, ugyanis valami olyanrél gondolkozunk, amirdl mai tudasunk
alapjin, a regény mai helyzetének, kérdéseinek, ) nézdpontjainak ismeretében lehet
mar tdprengeni.

Ha tehat némileg igazsigtalanok volnink, akkor arra egyetlen nientségiink van:
a regény, tigabban a kultira mai valaszatjinak, késdi lazadasanak probléméi foglalkoz-
tatnak. Olyan kilatopontot keresiink, amelyet a modern magyar regény a harmincas
években kezdett alapozni. Es talin tudtuk azt is bizonyitani, hogy ebben az alapozas-
ban Németh Liszlénak nem akarmilyen szerepe volt.

Kosz6ndm vendégeink, az érdekléddk idelatogatasat. Halasan kosz6ném mind-
azoknak a munkajat, akik eldadast vallaltak.

Van tarsasigunk névadéjanak egy elhiresiilt mondata arrél az ambici6jarél, amely
a szellemi életben betéltendd organizatori szereppel kapcsolatos. Tudjuk, hogy a szel-
lemi élet, miként maga a szellem is, organizilhatatlan. Ereje, hatasa, lazadni tudasa
éppen ebben van. Nem mond azonban ellent ennek a szabadsagtudatnak az allhatatos-
sag. Ezt vallaljuk is. Itt és a jovben, a szazadvég szellemi-irodalmi problémaival valé
lépéstartdsban, a mai dilemmak eredeteire 1ranyulo vitakban, olyan szellemi khma
4polasaban, amelyben lehet dolgozni, mesterré csiszolodni.



