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DÉRCZYPÉTER 

Regényút: a Gyásztól az Iszonyig 
Öreg barátom, 

Szabó László emlékének 

Németh László e két regényéről alighanem már elég nehéz bármi újat mondani, 
állítani. Nemcsak a szakirodalom foglalkozott mindkettővel meglehetősen behatóan, 
részletesen, de maga az író is nemegyszer kommentálta őket, mintegy kulcsot adván 
értelmezésükhöz. Persze, a szakirodalomnak sem kell elhinnünk minden állítását, s fő-
leg nem kell bíznunk - nem egyszerűen Németh László, hanem általában az írók - ön-
kommentárjaiban, önértelmezéseiben. Tanulmányom így természetesen nagy újdonsá-
gokat nem mondhat ki egyik műről sem, a kisebb részleteket azonban az eddig meg-
szokottakhoz képest talán sikerül legalább más megvilágításba helyezni. 

A keletkezésről 
Tudjuk - éppen Németh László írásaiból, nyilatkozataiból - , hogy mindkét mű 

konkrét magánéleti, illetve tágasabban értett rokoni kapcsolatok, események következ-
ményeként született. A Gyászban közrejátszott egy távoli rokon-ismerős alakja, vala-
mint Németh László gyermekének halála. Az Iszony Kárász Nellijét szintén egy „atyafi 
asszony, gazdatiszt lány"-ról mintázta. A két regény motivációja tehát egymáshoz 
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nagyon közel esik, egymásra szinte rímelnek. A Gyász ugyan sokkal közvetlenebbül 
magánéleti indíttatású, mint az Iszony - s ennyiben nyilvánvalóbban „önéletrajzi" - , 
de mint látni fogjuk, az Iszony, ha áttételesebben is, de szintén önportré is. 
A két regényt időben mintegy bő tíz év választja el egymástól: a Gyászt Németh 
László 1930-31-ben kezdte írni, 1931-ben fejezte be, de a mű csak 1935-ben jelent meg. 
Az Iszony első harmada 1942-ben jelent meg, majd szakaszosan további részei, a Vá-
laszban, míg 1947-ben maga a teljes regény. A két mű között tehát látszólag nagy a kü-
lönbség, mégis hangsúlyosan látszatnak kell ezt neveznünk. A Gyász - mely Németh 
Lászlóhoz, más írásai erre a tanúk, oly közel állt - 1935-ös megjelenése, valamint az 
Iszony elkezdése már meglehetősen, különösen regényírói szempontból, egymáshoz 
közel esik. Ezért is megkockáztatható az a feltevés, hogy a két regény mintegy egymás-
ból következik, mintegy egymás folytatása. Ez azonban természetesen csak filológiai 
állítás, ha közelebbről vizsgáljuk a műveket, akkor a poétikai elemzés már teljesen 
nyilvánvalóan mutathat rá arra a tényre, hogy a Gyász és az Iszony között nagyon 
szoros, közeli megfeleltetések, kapcsolatok lehetségesek, sőt vannak. 

Az elbeszélés grammatikája, elbeszélői perspektíva 

A Gyász elbeszélője még elsősorban és döntő módon a XIX. századi omnipotens 
elbeszélőkre emlékeztet. A szöveg grammatikája főleg harmadik személyű, az elbeszé-
lő, kiről nem lehet tudni, ki, olyan fordulatokat is használ, alkalmaz elbeszélésében, 
melyek kifejezetten egy múlt századi elbeszélőt sejtetnek. Például: „Csakhogy azoknak 
a színes ruháknak nem az volt a sorsuk, hogy Zsófi még egyszer fölvegye őket". 
Az ilyen „durva", szerzői kiszólás jellegű megfogalmazások a regényben ritkák, de 
mégiscsak előfordulnak. Ezek nem egyszerűen az auktoriális elbeszélésmódot erősítik, 
de a regény egész grammatikáját is erősen befolyásolják, s kívülről határozzák meg az 
elbeszélői perspektívát. Az elbeszélő úgy tűnik föl, mindent tud a történetről - az idé-
zet éppen arról szól, hogy ismeri már előre a történetet, sőt annak végét is - , fölényben 
van tehát mind az ábrázolt világgal, mind a befogadóval szemben. Ugyanakkor még-
sem ilyen egyszerű a Gyász grammatikája és elbeszélői perspektívája. Az elbeszélő és az 
elbeszéltek ugyanis gyakran - egy XIX. századi regényszerkezethez képest túl gyakran 
- csapnak át részben a perszonális elbeszélésmódba, részben a függőbeszédszerű, 
a tudatábrázoláshoz közelítő vagy éppen azt teljesen imitáló beszédbe. Kurátor Zsófi 
ábrázolása ezért hol külső, a harmadik személyű elbeszélő által megjelenített, hol ma-
ga Zsófi az elbeszélő, az ő tudatának, belső világának a képeivel találkozunk, mint-
egy közvetítés nélkül. Sajátos kettős perspektíva figyelhető meg tehát, ami azt jelzi, 
a Gyász valahol mezsgyén, határon áll egy tudatmegjelenítő, illetve egy külső realiszti-
kus ábrázolásmód között. Hagyomány és újítás szorításában születik a regény szövege. 
Ezt az ambivalenciát persze más poétikai tényezők is erősítik, melyekről majd későb-
ben szólok. A Gyász újszerűségét azonban nem pusztán Kurátor Zsófi alakjának az 
előbb jelzett sajátos megjelenítése adja. Hasonló eljárásmód érzékelhető szinte az összes 
kitüntetettebb szerephez jutó regényalaknál, leginkább Zsófi mitologikus méretűvé 
növelt lakótársánál, Kiszelánénál, de még Zsófi kisfiánál is megfigyelhető, hogy a har-
madik személyű elbeszélő szinte belehelyezkedik a fiú tudatába, s e tudatból szemlél-
hetjük azt, amit egy gyermeklélek átél, érzékel, és mintegy közöl az elbeszélés folya-
matában. Az auktoriális, a perszonális és a tudatábrázoló elbeszélésmód egyébként - az 
idézett kivételt, ill. kivételeket nem számítva - szinte tökéletesen olvad egybe, míg a 
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regény egyéb szerkezeti-poétikai jellegzetességei inkább ez utóbbit erősítik. Mindebből 
az következik, hogy az olvasó recepciója inkább hajlik afelé az értelmezés felé, hogy -
ha nem is a klasszikus „tudatfolyam" esetével van dolga - mégis csak a belső, tudatszerű 
ábrázolás a domináns a műben. Persze ezzel ellentétes mozgású, irányú az elbeszélő-
szerkezetnek az a vonása, hogy az ábrázolt világból a befogadó sokkal többet tud-
hat meg, ismerhet meg, mint ami például Zsófi tudatán keresztül közvetíthetődik. 
S ugyanez áll a többi, hasonló módon ábrázolt szereplőre is. A regény belső, elbeszélés-
beli feszültségét többek között éppen ez az eljárásmód, ez a sajátos kettős perspektíva 
okozza. Látjuk egyfelől azt a világot - a szereplőktől mintegy függetlenül —, mely a 
falu közösségét alkotja, de mellette hangsúlyosan láttatja Németh László azt a világot 
is, mely szereplőinek részben belvilága, részben az ő tudatuknak a valóságra való vo-
natkoztatása. Tudjuk azt, amit egy kívülálló átfogóan tudhat a történetről, szereplői-
ről s a történet kimeneteléről, s tudjuk azt is, amit a szereplők, különösen a főhős 
korlátozott tudása jelent. Ez a beszédmód, grammatika ugyan még nem teszi igazán 
próbára a befogadót, nem állítja, hogy úgy mondjam, szinte megoldhatatlan feladat elé, 
a befogadást és az értelmezést mégis relativizálja, többféle megoldásmódot kínál neki. 

Az előzőekhez képest más képletet kínál az Iszony. A regény grammatikája az 
egyes szám első személyű elbeszélőé, azaz a főhős, Kárász Nelli első személyben 
mondja el történetét. Ez a grammatika, ellentétben a Gyásszal, mindvégig következete-
sen megmarad, noha egy-két helyen - de ez elenyészőnek nevezhető - itt is rábukkan-
hatunk olyan elbeszélői fordulatra, mely a regény elbeszélői szerkezetétől idegennek 
látszik. Ilyen például az a megállapítás, mely így hangzik: „Az asszonyok - főként 
Dányiné — fejében meg már olyan nagy szavak kavarogtak, mint csalás és rajtaérés". 
Miután a regény teljes szövege Nelli szövege, azaz az ő tudatán át áramlik minden in-
formáció, mely a történetet szervezi, az előző mondat nyilvánvalóan szerzői, tehát 
külső beavatkozás eredménye, hiszen honnan is tudná Nelli, hogy mi forog az őt kö-
rülvevő asszonyok és férfiak fejében. Ez azonban szinte a szövegnek és az elbeszélésnek 
egyetlen ilyen megbicsaklása. Az Iszony elbeszélői perspektívája tehát leszűkül - s itt 
egyértelműen és kizárólagosan - egyetlen tudat nézőpontjára: ami látható és tudható, 
azt kizárólag Nelli tudatán átszűrve kapjuk. Ebben az értelemben az Iszony homogé-
nebb, zártabb, egységesebb elbeszélői módot és világot tár befogadója elé. Igaz, hogy 
ezzel egyúttal veszít - legalábbis elbeszélői szinten - abból a feszültségből, mely a 
Gyász kettősségéből, ambivalens elbeszélésmódjából származik. Közelebb kerül vi-
szont a modern epika korlátozottabb és ezért bizonyos fokig hitelesebb elbeszélésmód-
jához. Ám az Iszony perspektívája, illetve elbeszélésmódja, grammatikája sem annyira 
egyszerű, mint az első pillantásra látszik. A Gyászban mint láttuk, az auktoriális és 
perszonális elbeszélésmód keveredésének lettünk tanúi, eldönthetetlenül érezvén azt, 
vajon végül is melyik a dominánsabb, még akkor is, ha a befogadó hajlamos fölülérté-
kelni a függőbeszédszerű tudatmegjelenítés jelentőségét. Az Iszonyban ez egészen más-
képpen merül fel, hiszen itt is első személyű előadásmóddal van dolgunk, mégis ez az 
elbeszélői magatartás sok tekintetben tart rokonságot a harmadik személyű, szerzői el-
beszéléssel, hiszen Nelli - s erről majd más aspektusból, de még lesz szó - saját történe-
tét utólagosan meséli el: azaz, e történetről ő valóban mindent tud. A tudatmegjelení-
tés tehát az ő esetében is meglehetősen korlátozott, a különbséget a Gyászhoz képest 
csak a grammatika jelenti. Persze, az Iszony mégis közelebb áll egy tudatfolyam meg-
jelenítéséhez azzal, hogy a visszatekintő elbeszélő, Nelli, az elbeszélés folyamán igen 
gyakran mintegy beleéli magát a már elmúlt események meséjébe, s a múlt időből át-
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vált jelen idejű beszédmódba (mintha újra jelen lenne az eseményeknél), s ekkor való-
ban egy tudat érzékelésével, illetve ezen érzékelés közvetítésével állhatunk szemben. 
Az egész szöveg elrendezése azonban mégis inkább a szerkesztettség benyomását kelti, 
arról már nem is beszélve, hogy a felidéző, visszatekintő elbeszélésmód egyszersmind 
magában foglalja a kommentár, az értelmezés, önértelmezés lehetőségét is. Végül is te-
hát az, hogy egy regény milyen elbeszélésmódot és grammatikát alkalmaz, önmagában 
nem döntheti el: vajon mennyire áll közelebb vagy távolabb a modern epikai alak-
zatokhoz/tól. Az Iszony más jellegzetességei azonban mégis megerősítik azt az akár 
előzetes feltevést is, hogy ez a regény inkább modellértékű a magyar prózában, mint a 
Gyász, noha az is kitüntetett jelentőséggel bír a harmincas évek prózájában, sőt előre-
vetítve, a további évtizedekben is. 

Az elbeszélő viszonya a történethez, cselekményhez 

Ez a prózapoétikai probléma a Gyászban viszonylag egyszerű. Kurátor Zsófi el-
sősorban, mint utaltam rá, szerzői elbeszélésben áll az olvasó elé, nem reflektálja a 
történetet, legfeljebb a történet egyes részletei az ő tudatán keresztül jelennek meg. 
Az auktoriális elbeszélés azt is jelenti, hogy maga a történet kezdőponttól a végpontig 
tart, ennyiben - bár más vonatkozásban is, erre majd még kitérek - imitálja a 
klasszikus szerkezetű és elbeszélésmódú regényeket. A mű bármely részletét vesszük 
külön vizsgálat alá, az önmagában csak az előző eseményekre fog utalni, azokat 
tartalmazza, az eljövendőket csak igen ritkán előlegezi meg; olyan ritka kivételként 
például, mint az óriássá növesztett Kiszeláné alakjában, ahol is az özvegyasszony Zsófi 
tudatában úgy jelenik meg, „mint kegyetlen, földöntúli hatalom, akinek mindenét oda 
kell dobnia, csakhogy árnyékából büszkén nézhessen a világ szemébe. A Lakó volt az 
erény, aki mindörökre ráteszi az ő zavaros özvegységére a csontos kezét, s az igazán 
erényes emberek makacs elszánásával követelte, hogy minél előbb rávesse az árnyékát, 
megfojtsa, tönkretegye." S szintén a regényből való idézet, hogy az elbeszélő az 
özvegyasszonyt „a mitologikus Kiszelánénak" nevezi. Már az özvegyasszony Lakóként 
való megnevezése is valamiféle különösről ad számot, valamiféle többletjelentést 
sugalmaz, szinte az abszurd drámák mintájára, szimbolikus, valóban mitologikus erejű 
emberré növeszti, noha ekkor még semmit nem tudhatunk a történetből sem 
Kiszelánéról, sem arról, ami majd be fog következni. E szövegrészletek tehát előre-
jelzések, előreutalások, de ilyennel a Gyászban alig találkozhatunk. Ebből a szempont-
ból az Iszony egészen másképpen épül föl. Míg Kurátor Zsófi mintegy követi a tör-
ténet menetét, tehát legfeljebb csak részben van tudatában annak, ami bekövetkezik, 
annak, ami a történet zárlata lesz, Kárász Nelli már egy mindentudó pozícióból, 
viszonyból meséli el élete történetét. Az előző részben már kifejtettem, hogy az 
elbeszélői perspektíva az Iszonyban a felidéző, visszatekintő nézőpont. Erre számtalan 
szöveges példa hozható: igen gyakori az olyan megfogalmazás, mely azt idézi meg, 
hogy egy elmúlt, lezárt történetről van szó: „később", Sanyi „halála után" stb. Kurátor 
Zsófi viszonya a történethez tehát nagy általánosságban reflektálatlan, míg Kárász Nelli 
- már csak az elbeszélésmódból következően is - kénytelen reflektálni, kommentálni, 
magyarázni azt, ami a múltban történt. A Gyász ilyen értelemben végig jelen idejű tör-
ténet, a főhős - aki ugyan sok mindent lát, s ezt tudatából a befogadó is látja - még-
sincs tudatában annak, hogy van-e irányultsága a történetnek; a befejezés befogadó és 
főhős számára teljesen egyidejű. Kárász Nelli viszont tudja, hogy a történet zárlata, sőt 



1993. július 31 

perspektívája éppen e befejezés felől értelmezhető igazán, mint ahogy ő maga is ebből a 
pozícióból meséli el életét. A Gyász szerkezete ezért bizonyos fokig - noha mindvégig 
érezzük a sors, a végzet hatalmát s ennek a történetre gyakorolt hatását, befolyását -
mégis nyitottabb, hiszen sem Zsófi, sem az olvasó elvileg nem tudhatja, hogyan vég-
ződik e történet. Kárász Nelli élettörténete viszont szinte az első mondatoktól kezdve 
behatárolt, zárt; a történet kimenetele nem is lehet kétséges: a végzet, a sors dominan-
ciája mindvégig olyan erős a szövegben, hogy az lenne a meglepetés, ha a történet 
másképpen végződne, mint ahogy végződik. A Gyász ezért talán feszültebb, vibrálóbb 
szöveget produkál, az Iszony ezt a hagyományosan feszültségképző elemet eleve elveszi 
befogadójától. Ebből viszont kétféle következtetés vonható le: a Gyász a hagyományo-
sabb feszültségkeltő elemekkel operál, azaz nagyobb hangsúlyt helyez a történetre és 
annak kimenetelére, arra tehát, hogy az olvasó - minden előzetes várakozása ellenére 
is - „izgul", vajon mi lesz, mi történik Kurátor Zsófival. Az Iszonyban ez a szerkezet 
és az elbeszélői perspektíva miatt elképzelhetetlen. Mit állíthat viszont szembe Németh 
László a Gyász feszültségkeltő elemeivel az Iszonyban? A válasz szerintem kézenfekvő: 
a Gyásznak azt az oldalát, elemét fejleszti radikálisan tovább, mely egy tudatba való 
belehelyezkedés és az azzal való sajátos azonosulás révén születik meg. 

A történet így mindkét esetben (történeten itt most természetesen a fabulát ér-
tem) valamilyen módon redukálódik. A Gyászban dominánsabb szerepet tölt be a ha-
gyományosabb elbeszélésmód és perspektíva miatt, de itt is csökkentett az érvénye 
azáltal, hogy Zsófi tudata sokszor kerül előtérbe, az Iszonyban pedig szinte semmilyen 
klasszikus szerepet nem tölt be, hiszen, hogy úgy mondjam, a történet a kezdetektől 
tudvalevő. Utóbbinál csak az az érdekes, hogy hogyan „ölt testet" e történet. A Gyász-
nak a tudatábrázoláshoz való közelítése, az Iszonynak szinte kizárólag tudatjellegű el-
beszélése természetesen eredményezi, hogy egyik regényben sem beszélhetünk cselek-
ményről. Nincsenek fordulatok, nincsenek előrelendítő események; a két regényben 
pusztán elbeszélés van, pusztán belső történés van - különböző mértékben. Ebben a 
vonatkozásban a két regény teljesen hasonló jegyeket mutat: különböző intenzitással 
ugyan, de mindkettőben megjelenik a külső világ - mindkettőben egy falu világa - de 
ez csak másodlagos szerepet képvisel. Más-más megoldásban, de mindkettőben a külső-
ről a belsőre helyeződik át a hangsúly. Ennek és a két regény sajátos időkezelésének 
köszönhető, hogy a regények radikálisan csökkentik a történet fabuláris részét, s ez-
által növelik mindkét mű statikus, állapotszerű világképét. 

Időkezelés a két regényben 

Ha távolról szemléljük a műveket, akkor föltűnhet az, hogy mindkettőben meg-
lehetősen hasonló az idő megjelenítése. Közelebbről vizsgálva azonban jelentős kü-
lönbségek adódhatnak. Nézzük előbb az első variációt. A Gyász egy boldognak tétele-
zett házasság kiindulópontjából tart egy végérvényes magányosság megszületéséig. Ez 
mindenképpen valamiféle belső, időbeli ívet sejtet, azt, hogy a főszereplő valahonnét 
valahova jutott el, s ez mindenképpen az időben zajlott le. Igen ám, csakhogy a Gyász-
ban számtalanszor találkozhatunk olyan kifejezésekkel, amelyek éppen csak érzékelte-
tik az idő múlását, azt is elsősorban bizonyos természeti képek révén: most tavasz van, 
tél van, most nyár, majd ősz és újra tavasz. A regényben az összes többi „konkrét" 
időmeghatározás ennél sokkal bizonytalanabb, meghatározhatatlanabb: uralkodóak az 
olyan meghatározások, mint: „egyik vasárnap", „ekkor", „olyankor", „mostanában", 
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melyek mind a regény időtlenségképzetét erősítik. S végül így is van: tudjuk ugyan 
- hiszen van rá utalás - , hogy Kurátor Zsófi özvegységének története körülbelül öt év, 
tehát a regény 20 éves korától 25 évesig követi nyomon az életét, de ez alig tűnik föl, 
s főként a regény szövegében, jelentésében, szerkezetében egyáltalán nem játszik szere-
pet. A történet ugyanilyen joggal játszódhatna le két vagy három év alatt is. A regény 
egész ideje tehát sajátos módon „lebeg", alig-alig határozható meg, miközben mégis 
tudjuk, hogy az időben előrehaladtunk. A Gyász jó értelemben vett feszültségét ez a 
furcsa ellentmondás is erősíti: főként természeti képek közvetítik az idő múlását, 
egyáltalán azt, hogy van idő, miközben a történetnek mégis csak van egy időbeli íve-
lése. Statikusság és dinamika jellemzi így a Gyászt. Ami metaforikusán úgy fordítható 
le: sorsszerűség és végzetszerűség, kontra kiszámíthatatlanság. 

Az Iszony ehhez képest más típusú regény, noha nem alapvetően más. A mű 
ideje ugyan nagyjából kikövetkeztethető, sőt eléggé pontos meghatározással indul: víz-
keresztkor; a befejezés pedig már arról szól, hogy Nelli Zsuzsikája iskoláskorú, tehát a 
történet kb. hat évet vagy valamivel többet ölel föl. Sőt, olyan egészen konkrét, pontos 
meghatározással is találkozhatunk, mely így szól: „Azokban a napokban tört ki teljes 
erővel a gazdasági válság." Ez a külső idő, mely a Gyászhoz hasonlóan részben a termé-
szet változásaiból érzékelhető, részben nagyon is általános, bizonytalan időmeghatáro-
zásokból, sokkal inkább belső idővé válik. A cselekmény tartama és a történet tartama 
meglehetősen elválik egymástól. Nelli elbeszélésében nemcsak erről a közelítően hat 
évről szerzünk tudomást, de elénk tárul a kislánykora, sőt a család korábbi életének is 
egy-egy részlete. Az elbeszélői perspektíva azonban megszabja, hogy a történet külső 
ideje mennyi; az elbeszélés számára a fontos a Nelli által feldolgozott idő. Itt is, mint 
a Gyászban, nagyon sok a nem konkrét időmeghatározás, olyannyira, hogy végül is 
a történet értelmezésében ez szinte nem játszik szerepet, még akkor sem, ha a befejezés 
valamiféle nyugvópontra helyezkedést sugall, tehát tudjuk, a kezdetektől a befejezésig 
eltelt egy bizonyos időmennyiség, sőt az elbeszélő pozíciója az időben még későbbi. 
Miután azt tudjuk - szinte a kezdetektől -, hogy mi a történet és kimenetele, követ-
kezménye, az Iszony még inkább egy statikus világállapotot tükröz vagy legalábbis 
sugall. Szerkezete még inkább állapotszerű, mint a Gyászé. Ami más aspektusból azt 
sugallja, van Kárász Nelli és van a világ, és ez kettő. A világ sem változtatható meg, s a 
belévetett nagyformátumú hős sem változik. Nem is változhat. Örök ellenségek ma-
radnak. Nincs kompromisszum, vagy a világ, vagy a hős. Németh László sugallata sze-
rint természetesen a hős az, aki az értéket képviseli, és természetesen ez a hős, csakúgy, 
mint Kurátor Zsófi, magányos, és az egész világgal szemben áll. 

A két regény szerkezete 

Németh László a Gyászt nem tagolta hagyományos fejezetekre, a szöveg úgyszól-
ván végig folyamatos, bár megtalálhatunk benne bizonyos elválasztásokat is. E csillag-
gal jelölt tagolások a regényt elvileg 12 részre bontanák, ám ez csak látszólagos, a mű 
menetében, a szövegalakításban nincs igazán komoly szerepük. Nagyobb jelentősége 
van viszont annak, hogy e tizenkét részen belül a regény lényegében csak három na-
gyobb egységre bontható: az első Kurátor Zsófi férjének halála s az azt követő gyász ki-
alakulása, a második Zsófi kisfiának, Sanyikának a halála, mely az addigra kialakult gyász-
érzést végérvényessé teszi, a harmadik nagyobb egység pedig e gyásznak mitologikus 
méretűvé való fejlődése, mely ponton maga a regény is véget ér. Az első és a befejező 
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egység mintegy körkörös szerkezetet ad a regénynek azzal, hogy lényegében azonos 
évszakhoz kötődik mindkettő: Zsófi férje a februári körvadászaton hal meg (baleset), 
a mű zárlata pedig így szól: „Aztán a sírkövet is beeste a hó..." Az évszakok szerke-
zetképző jelentőségéről már szóltam korábban, igazi súlya ennek éppen itt és most ér-
hető tetten. Annál is inkább fontos ez megítélésem szerint, mert e körszerűségen belül 
- s erre is utaltam már - a regénynek van egyfajta belső dinamikája is, hiszen mégiscsak 
egy előrehaladó történetszerűséget kínál befogadójának. Itt is egy újabb feszültség-
teremtő mozzanattal találkozhatunk tehát: a körszerűség bezártságával, eleve elrendelt-
ségével, megbonthatatlan statikusságával, s az ezzel szemben álló „mozgalmassággal". 

Az Iszony szerkezeti felépítése már eleve egyfajta klasszikus hármas tagolásra 
épül, itt a fejezetek címet is kapnak - Az esküvőig, A házasság története, A történet 
vége - , mely címek előtt ott áll: Első rész, Második rész, Harmadik rész. Ha tehát 
a Gyászt figyelmesen olvassuk, akkor világossá válhat, hogy mindkét regény hármas 
tagolású, s ez a szerkezetképzés nagyon hasonló vonásokat mutat mindkettőben. 
Az Iszony más poétikai jellegzetességeiből már korábban is tudhattuk, hogy e szerke-
zet zárt, statikus vonásai a dominánsak, ez magából az elbeszélői szituációból, perspek-
tívából adódik. Ám az Iszonyban is fellelhető a statikusság mellett a dinamikának egy 
halvány mozzanata. Ugyanis: bár mindvégig tudjuk a történet kimenetelét, látjuk Nelli 
alakjának a változatlanságát, attól mégsem tekinthetünk el, hogy az elbeszélői módot, 
perspektívát a regény zárlata valamelyest módosítja a korábbiakhoz képest. Mert igaz 
ugyan, hogy Nelli a felidéző, visszatekintő beszédmódot alkalmazza, nem mindegy vi-
szont, hogy a felidézés a történet mely pontjáról valósul meg. Az elbeszélő történet-
rekonstrukciója - s ezt talán a legpontosabban Kulcsár Szabó Ernő látta meg - nem a 
valóságos történet lezárulása pillanatában születik meg. Ez a pillanat ugyanis az, amely-
ben Nelli a maga sajátos, természeti módján szembenéz a gyilkosság tényével. A regény 
zárlata azonban már egy időben későbbi pontot jelöl meg, egy olyan pontot, amikor 
Nelli már teljes egészében túljutott azon, ami történt. A világ számára ekkor már 
világos képlet, pontosan tudja helyét benne, vagy épp azt, hogy igazában nincs helye 
ebben a világban. Ahogy Kulcsár Szabó fogalmazta, az Iszony ebből a szempontból 
egy krízistörténet, de ennek a krízisnek a felidézése már abból az elbeszélői pozícióból 
történik, amikor az elbeszélő, Nelli végérvényesen túljutott e krízisen. A regény zár-
lata, ez a pozíció, tehát a regénynek mint szerkezetnek a jelentése azt sugallja, mégis 
változott valami. Röviden: a zártságot, a statikusságot a regény befejező oldalai 
valamilyen módon mégiscsak dinamizálják, mintegy kilépnek az addig megjelenített 
világból, s azt érzékeltetik, hogy ettől kezdve valami más fog kezdődni. Teljesen más 
módon tehát, de az Iszonyban is megvalósul, létrejön egyfajta statikusság és mozgal-
masság között a feszültség. 

Jelentésrétegezettség a két regényben 
Az alcímben felvetett kérdés szempontjából mindkét regény példaértékű nemcsak 

Németh László életművén belül, de a korszak - a 30-as, 40-es évek - prózairodalmában 
is. A Gyász és az Iszony ilyen nézőpontból is feltűnő hasonlóságokról árulkodik. 

Mindkét mű szövegében legalább 3-4 réteget különíthetünk el, noha ez az elkülö-
nítés — tán mondanom sem kell - hipotetikusnak nevezhető, hiszen a Gyász és az 
Iszony modellértéket, esztétikai kvalitásait éppen az határozza meg, erősíti meg, hogy 
szövegeik különféle rétegei valójában együttesen minősítik a regényeket. 
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A Gyász tűnik az egyszerűbb képletnek. Alapvetően kétféle jelentéshordozó szö-
vegtípust különböztethetünk meg benne, s ezeken belül képzelhetők el még egyéb va-
riánsok. Eszerint a Gyász például egy falu, a módosabb paraszti társadalom, ha tetszik, 
akár mikrorealista rajza. Bár Németh László nem sok szót veszteget e társadalmi réteg 
szociológiai megjelenítésére, ábrázolására — hiszen sokkal nagyobb figyelemmel fordul 
az egyes személyek, alakok hiteles megformálására - , mégis tökéletes képét kapjuk a 
20-as évek végi, harmincas évek eleji magyar falu szociológiai rétegződésének, belső, 
merev társadalmi hierarchiájának. Mindez elsősorban a szereplők külső és belső beszé-
dének megformálásából derül ki, kevésbé az auktoriális beszédmódból. Feltűnnek a 
módosabb gazdák és a szegény rétegek ellentétei, hiteles képekben rajzolódik egy zárt 
közösség minden belső konfliktusa, mely az emberi életre bizonyos értelemben szinte 
alkalmatlanná teszi mind az elbeszélésben szereplőket, mind magát a kisközösséget. 
A korszak falukutató mozgalma s az ebből születő szociográfiák sem közölnek ennél 
hitelesebb képet a magyar parasztság - itt egy sajátos rétegének - életéről. Manapság 
ugyan nem túl divatos mindezzel szembenézni, a Gyászban azonban súlyosan jelen van 
ez a probléma, melyet a regény szociológiai referenciájának nevezhetünk. Bármennyire 
hiteles és erőteljes azonban a szociologikum, a társadalomrajz, a mikroközösség megje-
lenítése, ez önmagában a regényt aligha emelné akár a móriczi epikaképzés, akár a falu-
kutató szociográfiai irodalom fölé. A jelentésbeli többletet itt ugyanis az adja, hogy e 
szociológiailag hiteles háttér előtt egy olyan pszichikai előtér képződik, mely a társa-
dalomrajzot már eleve elemeli a szokványos - s az utóbbi negyven évben annyira 
preferált - társadalomkritikától. A regény ezen része, tehát Kurátor Zsófi sokoldalú 
lélektani ábrázolása összefonódik e szociologikummal, s e két réteg már bizonyosan 
többletjelentéssel bír együttesen, mint külön-külön. Ha e két réteget vesszük figyelem-
be, akkor sem jutunk azonban túlzottan messzire a regény értelmezésében, legfeljebb 
addig, hogy a harmincas években a magyar prózában is felerősödik a lélektaniság, ami 
önmagában még a magyar epikában sem túl nagy újdonság, gondoljunk Kosztolányi 
műveire, vagy egyáltalán, a századelő freudi alapokon születő novellisztikájára. Mégis, 
még ez az egyszerűbb értelmezési megközelítés is döbbenetes szociológiai-lélektani 
elemzésekhez visz közel bennünket. Kurátor Zsófi ugyanis a regény kezdetén nem az, 
aki majd a záráskor lesz; hatalmas lélektani fordulatokon megy keresztül, melyeket 
többek között, ezt nem lehet nem látni, a falu társadalma okoz. Ebből a szempontból 
Zsófi egy sajátos fejlődés - részben szenvedő - alanya: a regény azt sugallja, milyen 
lehetőségei vannak egy súlyos, szuverén egyéniségnek egy olyan környezetben, mely 
kizárólag a szokásrenden alapul, s aki ebből kilép vagy valamilyen módon „kilóg", azt 
öntudatlanul is kiközösíti, kidobja magából. A Gyászban azonban még ez sem ennyire 
egyszerű: Zsófi ugyanis egyszerre harcol a maga belső késztetéseivel - hajlana a felejtés-
re, hajlana tulajdonképpen a falu ítélőszéke előtti behódolásra - , és harcol (felemás mó-
don ugyan) a falu szokásrendjével is. Egyre végzetesebb, végzetszerűbb gyásza ugyanis 
végeredményben abból is származik, hogy lélektani motivációiban két ellentétes 
irányú mozgás tapasztalható. Az egyik, s talán alapvetőnek nevezhető, hogy kezdetben 
azért gyászol s hordja a gyász külsőleges jelképeit, mert a falu közössége megszólná, ha 
nem így tenne. Ebben az irányban tehát mintegy megpróbál alkalmazkodni egy 
közösségi normához; Kiszelánét is azért veszi magához, noha sejti, tudja előre, hogy ez 
végzetes lesz, hogy ne tegye ki magát és életét a szokásrend megítélésének. A gyász 
azonban egy ponton átbillen az alkalmazkodásból a nyílt ellenszegüléssé; amikor a szo-
kásrend már nem követelné meg a gyász szigorú megtartását, Zsófi éppen akkor merül 
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el véglegesen halottai közé (itt a kisfiú halála egyébként a racionális magyarázat); ak-
kor, amikor a közösség már feloldaná a szokásrend kötöttségei alól. Mindkét, ellentétes 
irányú lélektani motivációban végül is a környező világgal áll szemben, hiszen, ha 
tehetné, jóval korábban elfelejtkezne a történtekről, de ekkor erre még nincs módja; 
amikor már megtehetné valóban, akkor viszont saját elhatározásából nem teszi meg, 
s így is szembekerül környezetével. Ez utóbbi, a gyász dacos, akaratos, az önpusztításig 
vállalt ténye viszont már nem magyarázható sem szociológiai tényekkel, sem egyszerű 
lélektani indoklással. Itt lép be a Gyász harmadik jelentésrétege: a Gyász a főhősnek 
mint egy sajátos, magyarázhatatlan, bizonyos értelemben irracionális alkatnak a regé-
nye is. Az ugyanis tagadhatatlan, hogy bármennyire életszerű is Kurátor Zsófi alakja, 
mégis mindvégig érezheti a befogadó, hogy személyében, személyiségében van valami, 
ami emberi számítás szerint indokolhatatlan. Nem más ez, mint amiről Németh László 
oly sokszor szólt a Gyásszal kapcsolatosan, párhuzamot vonva a görög tragédiák nagy 
hősei és Zsófi megformálása között. A harmadik réteg így egy sajátos mitologikus 
jelentés, mely a regényt és hősnőjét mind a szociológiai referenciák köréből, mind a ha-
gyományos lélektani ábrázolásmódból kiemeli, s végül így a három réteg egyesítésében 
szinte emberen túli metaforikus hőssé avatja Zsófit egyfelől, a regényt pedig metafori-
kus sorstragédiává másfelől. Hogy ez utóbbi réteg milyen módon értelmezhető, arra az 
Iszony néhány jellegzetességének ismertetése után térnék vissza. Az mindenesetre a 
Gyászról megállapítható, hogy benne Németh László olyan regénytípust alkotott meg, 
amely annyira összetett, oly sok szinten értelmezhető, hogy teljesen nyilvánvalóan 
vetíti előre a modern magyar epika egy sajátos útját. Mindehhez még talán annyi te-
hető hozzá, hogy Kurátor Zsófi alakja bármennyire is mitológiai nagyságú, személyi-
ségében mégis annyira keveredik a természeti lény és a szociológiai korlátozottságú tár-
sadalmi lény alkati, ill. külső meghatározottságú karaktere, hogy az, amit átél, amin 
a regényidő tartamában „átmegy", az számára mintegy olyan predesztináció, melyet ér-
telmezni, magyarázni teljesen felesleges. Nincs is erre, hogy úgy mondjam, „felhatalma-
zása". A történet egyszerűen megtörténik vele, s ő azt elszenvedi, még akkor is, ha a re-
gény utolsó harmadában ez a szenvedés önként vállalt is. 

Az Iszony a Gyásznak teljesen kézenfekvő folytatása, poétikai hasonlóságaikról 
már volt szó, most részben a főhős személyét kell összevetnünk Kurátor Zsófiéval, 
részben a regény többféle rétegét hasonlítanunk a Gyász jelentéstartományaival. Az 
értelmezési lehetőségek igen hasonlóak a másik műéhez. Az első körben itt is a szocio-
lógiai referencia a feltűnő. Nemcsak abban a vonatkozásban, hogy az Iszony is tökéle-
tes társadalomrajzot ad egy falu életéről, vagy arról, hogy milyen életek lehetségesek 
a módos gazdák, illetve a lecsúszott, „előnévvel" rendelkező Kárászok életében, kör-
nyezetében. Németh László itt is hatalmas megjelenítő, ábrázoló erővel rajzolja fel a 
Gyászéhoz képest kissé más elrendezésű kisközösségi világot, illetve a társadalmi 
hierarchiában némileg magasabban elhelyezkedő falusi „arisztokráciát". A szociológiai 
referenciát itt még az is felerősíti, hogy az Iszony egy közvetlen, minden áttétel nélkül 
való értelmezésben igen konvencionális regénynek tűnhet. Története ugyanis nem 
más, mint egy kényszerházasságnak, egy érdekházasságnak a története, mely történet 
már önmagában is szinte indokolja azt, ami végül is bekövetkezik. E tényből egye-
nesen következik a második jelentésréteg, nevezetesen az, hogy egy kényszerből szü-
letett, s épp ezért eleve lehetetlen házasságban, két ember pszichologikus rajzát is 
nyújtja a mű. A lélektani ábrázoláshoz tartozik még egy - ha szabad ezt így fogalmazni 
- alsóbbrendű lélektani sík, hogy a házasság egyik résztvevője, Kárász Nelli nemcsak 
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hogy egyszerűen nem szereti férjét, de fizikailag iszonyodik tőle; ezt nem lehet 
kerülgetni, az Iszony egyik szöveg- és jelentésrétege egy frigid nő lélek- és jellemrajzát 
fogalmazza meg. A Gyászhoz képest azonban az Iszony eleve más kiindulópontból 
szerveződik meg. A szociológiai referenciák sokkal kevésbé kapnak hangsúlyt, sőt, 
a lélektani motivációk is háttérbe szorulnak ahhoz képest, amit Kárász Nelli az egész 
regény folyamán változatlan, sőt változni képtelen személyisége sugall. Kurátor Zsófi 
valahonnét elindul, hogy majd eljusson valahova, ahonnét természetesen nincs tovább. 
Kárász Nelli erről a végpontról mutatkozik meg befogadójának - s bár a regény zárla-
ta, mint utaltam rá, bizonyos válságfeloldást tartalmaz - , a személyiség változatlan ma-
rad: a végén is az, ami az elején. Az Iszonyban tehát a szociológiai és a lélektani sík 
mellett a Gyászhoz képest jóval erőteljesebb, hangsúlyosabb a mitologikus sík. Kárász 
Nelli már valóban a görögös tragédiák hőseivel azonos; nem azonossá válik velük, 
hanem eleve azonos volt velük. Ezért sérti minden, ami ezen a síkon belső világát sérti, 
vagy amit ő sértésnek érez. S mivel ez a fajta személyiség mindent sértésnek érez, 
minden, a legapróbb hétköznapi tény, momentum fölsebzi személyiségét, ezért alakja 
már nem is mérhető sem esztétikai-poétikai, sem lélektani eszközökkel - csak a mitoló-
gia isteni mércéjével. Megkérdőjelezném tehát például Kulcsár Szabó állítását ebből 
a szempontból: a krízistörténet valóban nyugvópontra jutott-e a regény zárlatában; 
valóban önmagára talált-e a főhős, ha mégoly sajátos, ember nélküli belső világában? 
Sőt, az is föltehető - természetesen már csak hipotézisként - , hogy Kárász Nelli boldog 
lett-e attól, hogy megszabadult a személyiségét sértő kapcsolattól, s nem fog-e újra ölni, 
ha valami - akár más módon, az előzőekhez képest - újra megsérti szuverenitását?! 
De ez már túlmegy a konkrét szöveg értelmezésén. 

Az Iszony hőse tehát már abban a helyzetben néz elébe a történetnek, ahova Ku-
rátor Zsófi eljutott; számára ez már evidencia, és nem is fog ebből se kitörni, s nem fog 
megváltozni. A két hős között itt érhető tetten az óriási különbség: Zsófi külső kény-
szerek hatására is lesz az, ami, Nelli már eleve az. Zsófit még befolyásolja a környezet, 
a külső világ, Nelli viszont így beszél: „Nem ismerem el a bíróitokat..." Zsófi a regény 
végén úgy all előttünk, mint egy szobor: „S a fehér kő úgy állt ott a síron, mint egy 
megdermedt emberi alak. Mintha ő maga állt volna ott, s őrizné kővé váltan a halott 
gyereket." Kárász Nelliről már eleve ezt az információt kapjuk, Takaró Sanyi közvetí-
tésében: „Hát ilyen vagy? Mint egy szobor." Az előbbi egy folyamat eredménye, az 
utóbbi - mintha mindennel leszámolt volna - egyszerűen ilyen. Személyiségük kü-
lönbsége is ez. Kurátor Zsófi külső-belső szorítások, korlátozások következtében nem 
lehet más, csak szobor. Kárász Nelli már nem is akar más lenni, mint ami lényege: újra 
csak szobor, akinek már semmi köze az emberi léthez, ezért nincs benne sem bűn-
tudat, sem bűnbánat, ezért nincs feloldás, nincs katarzis. Kurátor Zsófi még bizonyos 
fokig esendő ember is, Kárász Nelli már igazán a Németh László-i szent szörnyetegek 
közül való, embertől, világtól teljesen idegen, aki csak szentenciákban képes megnyil-
vánulni, s aki annyira taszító, amikor az emberiségről nyilatkozik meg: a regény utolsó 
mondata, saját gyerekével kapcsolatban olyan, mintha már nem is ő lenne, ő beszélne, 
hanem a szerző, aki eddig türtőztette magát, és háttérbe vonult: „Mert mi ő is, ez a ke-
zem közt ficánkoló Sanyi? A lányom tán? Egy darab rám bízott, szegény emberiség." 
S ezzel elérkeztünk a végső konklúziókhoz, mindkét regénynek egy olyan síkjához, 
melyről tudomásom szerint ez ideig kevesebb szó esett. 
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A Gyász és az Iszony mint művészregény 
Az alcímben szereplő kifejezés arra utal, hogy az eddigiekben elemzett vagy leg-

alább jelzett regénysíkok, értelmezési lehetőségek mellett - talán különösebb erőltetés, 
erőszakosság nélkül - föltüntethető egy negyedik „dimenzió" is, s talán az is megkoc-
káztatható, ez utóbbi a legfontosabb mindkét regényben: noha eltérő súllyal, minőség-
ben szerepel is. Kevésbé feltűnő ez ugyanis a Gyászban, jóval nagyobb hangsúlyt kap 
az Iszonyban. Mégsem akarnám szembeállítani a két regényt, annál is inkább nem, 
mert még egyszer meg kell erősítenem azt a tényt: a két regény egymás következetes 
folytatása. Mindkét regény metaforikus szintjét kell megvizsgálnunk ahhoz, hogy az 
alcímben előrevetített megállapítást igazoljuk; mindkét regénynek, mint láttuk, van 
egy olyan síkja, amelyről elvileg csak megállapíthatjuk: a görög tragédiákra emlékeztet, 
de felmerül az a kérdés, hogy jó, rendben van, Zsófi és Nelli például Antigonéhoz ha-
sonlít, de mit kezdjünk ezzel a hasonlítással. E rejtély megoldását elsősorban az 
Iszonyban kereshetjük. Talán első olvasásra nem is tűnik fel élesen az a tény, mennyi 
irodalmias, fikcióra utaló szövegrészlet található az Iszonyban. Soroljunk tehát néhá-
nyat: a legkézenfekvőbb, hogy Kárász Nelli - s itt egyúttal a beszédszituáció megoldá-
sát is megtaláljuk — nem valakinek mondja el élete történetét, hanem írja: „Mialatt eze-
ket a füzeteket írtam...", szól a regény befejezése; tehát Nelli nem valakinek mondta el 
élete történetét, mint ahogy az egyébként egy hagyományos, mondjuk keretes szerke-
zetű regényben megszokott lenne, hanem maga jegyezte le valamilyen okból. De mi-
ért, tehetnénk fel a kérdést? Egy volt gazdatiszt lánya, bárhogyan indokoljuk is, ezt 
aligha teszi, itt tehát lélektani „bukfenccel" találkozunk, mégsem tarthatjuk igazából 
annak. Azért sem, mert az Iszony szövegében már korábban számtalan irodalmias 
utalással találkoztunk. Ilyen például: a már idézett füzetírás; aztán: korábban az olyan 
megfogalmazások, mint: „Mindig csodálkoztam a regényhősökön..."; vagy az egy-
értelmű utalás Dosztojevszkij Bűn és bűnhődésére, vagy még sorolhatnám a burkolt 
vagy éppen nyílt idézeteket. Csak még egy utolsót: amikor Nelli arról szól, hogy 
„Mióta műveltebb barátaim vannak...", akkor már végképp nem gondolhat a befogadó 
másra, csak arra, hogy az Iszonynak van egy olyan szövegrétege, mely túllép minden 
addigi jelentésszintjén, s egyértelműen mutat rá egy olyan metaforikus jelentésre, 
melyre első pillantásra nem gondolnánk. A regény végén még egy mondat ezt teljesen 
megerősíti, így hangzik: „Ezzel a látogatással új regény kezdődik az életemben." (Kiem. 
tőlem - D. P.). Nyilvánvaló tehát, hogy az Iszonyban a fikcionalitásra, az irodalmiság-
ra, s mindezen túl ezek alanyára igen-igen nagy hangsúly helyeződik. Példaként még 
olyan távolabbi utalást is hozhatnék, amikor Nelli azt írja füzetébe: „A színpadról 
mondják, hogy sűrített élet." A regény szövegtestében e néhány elszórt mondat, ki-
jelentés szinte fel sem tűnik; ha logikai sorba állítjuk őket, akkor viszont nagyon is 
ambivalens érzéseket keltenek: egyrészt kilógnak abból a hitelesített világból, melyről 
korábban beszéltem, másrészt megmagyarázhatatlanok lesznek. Nelli bármennyire is 
okos, talán valamelyest művelt is, ilyen megállapításokra nem juthat. Ezek már 
„becsempészett" szerzői magyarázatok, kiszólások, melyeket csak úgy tudunk értel-
mezni, ha tágasabb kontextusba helyezzük őket, ez a kontextus pedig nem lehet más, 
mint Németh László sajátos - az én értelmezésemben - életidegen, valóságidegen 
filozófiája, művészképe. A művész eszerint - csakúgy, mint Kurátor Zsófi vagy Kárász 
Nelli — magányos hős, aki az egész világgal szemben áll, az egész világgal szemben 
képvisel - akár az önpusztításig, vagy mások elpusztításáig - bizonyos értékeket. Ezen 
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értékképviseletnek számtalan szöveges példája idézhető meg: a legfeltűnőbbek azok, 
melyekben a főhős önmagát minősíti, nem is akárhogyan: „nemes természet"-nek 
nyilvánítja önmagát, többszörösen is visszatérően. S egyáltalán: nem hagy kétséget 
afelől, ő képviseli a világban az értéket, a jót, a szépet. Mindez már nem magyarázható 
egy lélek bensőségével. Mindez már Németh László világképéből következik, s nyilvá-
nul meg alig leplezett nyíltsággal. Az Iszony és főhőse, Kárász Nelli tehát a minden-
kori, Németh László által - nyilván saját sorsából is „derivált" - alkotó egyéniség sorsát, 
végzetét és végletes boldogtalanságát jelképezi. A Gyász ehhez a metaforához úgy 
viszonyul, hogy benne még egy, az elbeszélő számára is kétséges útra lép a főszereplő; 
a zárlat azonban itt sem hagy már kétségeket. Az Iszony e kétség nélküli, meg-
győződött magányos útról ad számot; a Gyász tehát egy vívódásokkal telített művész-
regény, melyben az elbeszélő azzal küszködik, mi is a helye a világban. Az Iszony ezt 
a kétséget már teljesen mellőzi, s ebben az értelemben bármennyire is érzéki regény, 
szöveg, súlyosan terheli Németh László ideologikus elképzelése életről, társadalomról. 
Az Iszony pontosan magában foglalja elméleti írásainak mindannyi kikezdhető, a kö-
zösség érdekében született, s mégis mindig egyetlenegy vezérre, hősre visszavezethető 
gondolatmenetét. Igen, Németh László, ahogy Kurátor Zsófi, majd még inkább Kárász 
Nelli, mérhetetlenül idegen volt mindentől, ami élet. Ahogy Nelli nem tudta meg-
bocsátani az „életben gázolódok" kisszerűségét, emberi esendőségéből származó meleg-
ségét, Takaró Sanyi szánalmasságában is emberi lényét, úgy nem tudta megbocsátani 
Németh László mint alkotó, művész sem a világnak, ha nem fogadta el erkölcsi ítéletét. 
S nem evvel az ítélettel volt baj, szerintem, hanem az ítélet végletességével. Kurátor 
Zsófi eljut egy pontra, mely a művész magányosságát, világgal való szembenállását jel-
képezi. Kárász Nelli viszont már olyan intranzigens erkölcsi alapokon áll, melyek a 
hétköznapi ember számára elfogadhatatlanok. Igaz, a regény nem is ezt akarta „illuszt-
rálni", hanem éppen azt, a magányos hős — a regényíró, a versíró - többet és jobbat tud 
az életről, miközben (teszem én hozzá) elutasítja ezt az életet. Amiben talán igaza van 
etikailag, de megkérdőjelezhető, hogyan folytatható akkor az élet. A Gyász és főleg az 
Iszony alig néhány lépésre van azoktól a Németh László-írásoktól, melyek elméleti 
síkon hirdetik a magányos hős, az egyetlen ember és a világ összes erőinek konfron-
tációját. A két regény más-más módon e művészlét sajátos metaforája, mindkettő óriási 
írói teljesítmény, ha az érzéki oldalukat nézzük, de különösen az Iszonynál nem feled-
kezhetünk meg arról, hogy benne megjelenik - néha egészen durván - Németh László 
nem fikciós, hanem elméleti megfontoltságú világképe. A Gyász és az Iszony azonban 
végül is ettől függetlenül Németh László regényírásának a csúcsai; más, és későbbi regé-
nyeiben, hogy drámáiról már ne is szóljak, az ideologikum sokkal nagyobb, mond-
hatnám döntő szerepet játszik. A Gyász és az Iszony mindennek ellenére a magyar 
epika csúcsai közé is tartozik, de nagy valószínűséggel állítható, hogy a világirodalom-
ban is megállják helyüket. Annál is inkább, mert az idegen olvasó nem tudhat arról, 
milyen elméleti-ideologikus megfontolások is befolyásolták mindkettő elbeszélésmód-
ját, szerkezetét és példázatosságát. 


