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FEJÉR ÁDÁM 

Az Iszony mint kultúrtörténeti parabola 
Hogyan értelmezendő az a tény, hogy a Kárász Nelli történetében megnyilvá-

nuló fátumnak nincs értelmes, világosan átlátható föloldása? Vajon nem teljesen magá-
tól értetődő-e az a megállapítás, hogy ha az élet perifériájára kerülésétől, társadalmi 
helyzetének elvesztésétől tartó lány elfogadja az érte rajongó fiatalember hódolatát, há-
zassági ajánlatát, akkor neki ezt, a rajta segítő és magát az ő gondjaira bízó embert meg 
kell kedvelnie, nem lehet, nem normális nem szeretnie kétségtelen gyengéivel, fogyaté-
kosságaival egyetemben, és személyisége integritásának, a másiknál kifinomultabb, ér-
tékesebb érzés- és gondolatvilágának védelmét mindenekelőtt nem a tőle való tartóz-
kodás, idegenkedés által, hanem a személyes meggyőzés, a szeretetteljes befolyásolás, 
vagyis a szellemi, érzelmi közösségvállalás útján kell biztosítania, a saját személyes ér-
tékeihez való hűségét - a másik lényének, adottságainak elismerése közben is - meg-
tapasztalnia, kinyilvánítania? És nem teljesen magától értetődő-e az is, hogy ha valaki 
nem érez magában elég erőt, kedvet és szeretetet a másik ember elfogadására, ha úgy ta-
lálja, hogy ez a másik ember visszataszító önteltséggel és gonosz elszántsággal az ő 
szellemi-lelki szabadságának megtörésével kísérletezik, s ha ezért a tőle való idegenke-
dés, az általa keltett undor és megvetés őt magát érzelmileg és szellemileg megbénítja, 
egész lényét megmérgezi, akkor vállalnia kell a magányt, az élet mozgalmas, szórakoz-
tató közegéből való kiszorulást, és éppen ez a világosan motivált vállalás, a problémák 
értelmes áttekintése adhat neki erőt helyzetének elviselésére, sőt esetleg éppen tartal-
massá, gazdaggá tételére? 

Ezen alternatíva egyértelműsége, világossága, illetve ezen egyértelmű és világos 
alternatíva regénybeli fölvetésének elmaradása, az a körülmény, hogy sem a hősnő nem 
hárítja el segítségével az őt sújtó fátumot, sem az elbeszélés nem ítéli meg az elvárható 
világossággal és egyértelműséggel annak elmulasztása miatt a hősnőt; mindez minket 
arra a belátásra juttat, hogy Kárász Nelli története önmagán túlmutat, nem önmagá-
ban, önmagaként értendő, benne nem csupán az egyszer volt lány, majd asszony -
egyébként elemző gazdagsággal és naturális részletességgel ábrázolt - alakját kell lát-
nunk, az csak példáz valamit, ami bizonyos mértékig természetesen az ő sorsában is 
megmutatkozik, de ami ott, az ő életének eseményeiben, az ő gondolkodásában nem 
tárul föl a maga teljességében, amire az ő története csak utal, ami az ő személyes-egzisz-
tenciális kérdéseinek összefüggésében nem értelmezhető. Lehetett volna Kárász Nelli 
történetét úgy is ábrázolni, hogy a figyelem középpontjában az ő boldogulása, szemé-
lyes-egzisztenciális kérdéseinek elrendezhetősége álljon. Németh László azonban 
szemmel láthatóan nem ezt az utat választotta, őt olyan kérdések érdekelték, amelyek 
hőse sorsára ugyan hatottak, s abban zavarokat idéztek elő, amelyek azonban nyilván-
valóan túlmutatnak a polgári értelemben vett boldogulás, a tulajdonképpeni személyes-
egzisztenciális problémák körén. Miként például lehet úgy vizsgálni a Neptunus boly-
gót, hogy célunk a Nap körüli pálya szabályainak leírása legyen, és lehet úgy is, hogy 
minket nem elsősorban a Nap és a bolygó kölcsönhatásából adódó szabályok érdekel-
nek, hanem azok a szabálytalanságok, zavarok, amelyek nem a Neptunus természe-
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téből, hanem egy másik bolygó, a Plútó közelségéből, egy másféle szabályosságnak, 
a Plútó keringési szabályainak a vizsgált bolygó mozgását meghatározó törvényekkel 
való ütközéséből erednek. 

Az a másik rendszer, az a másik szabályosság, amely Kárász Nelli személyes-eg-
zisztenciális kérdéseinek világában zavarokat okoz: a magyar kultúra, a maga sajátos 
huszadik századi állapotában és a személyes-egzisztenciális kérdésekhez való sajátos vi-
szonyában. Ez a gazdag lelkű és kifinomult szellemű, de a szellemi élet problémáiban 
megfelelő módon mégsem tájékozódó, kellő látókör híján, vidéki magányában a kérdé-
seket nem elég átfogóan, világosan fölvető nő tulajdonképpen hibázik, amikor az őt 
kilátástalanul gúzsba kötő tényezőktől nem igyekszik privát egyéniségét megszabadí-
tani, amikor ezen, tőle lényegében idegen, számára ismeretlen erőt és a maga személyes 
igényeit naivan egybefogni próbálván, elfogadhatatlan alkukat köt, méltatlan helyze-
tekbe sodródik. Merőben másképp éli meg ugyanezt az, a kultúráért, ezen másik, 
a személyes-egzisztenciális szemponthoz képest külsőnek, idegennek mutatkozó té-
nyezőért felelősséget érző értelmiségi, aki szerepének betöltése érdekében a saját eg-
zisztenciális nyitottsága és a kultúrában adott intenciók követése közötti feszültséget 
programszerűen, tudatosan vállalja, akinek feloldhatatlan ellentmondásoktól terhes 
helyzetét ugyanakkor mégis Kárász Nelli alakja példázza, aki Kárász Nelli sorsában 
tragikomikus módon mégis a maga sorsát látja. Ugyanis a helyzet az, hogy különös 
módon még a kultúra ügyét tudatosan vállaló értelmiségi sem képes kivédeni a kultúra-
képviselet föladata és a saját egzisztenciális szabadsága között támadó konfliktusokat, 
ő azonban, tudván, miről van szó, azok túlzott megélését magától ironikusan elhárítja, 
és a bennük leselkedő fátumot Kárász Nelli - egyfelől nagyon is komolyan vett, más-
felől mégis a maga személyes pozíciójától elkülönített - alakjára ruházza át. 

Az egzisztenciális szabadság és a kultúra közötti feszültség a magyar gondolkodás-
ban legalábbis Ady óta ismert, és Adyhoz hasonlóan a liberális hagyomány szellemé-
ben annak oldását úgy általában, közelebbről meg nem határozott módon a civilizáció 
előrehaladásától, a polgárosodástól szokás várni. Nincs ez másképp Németh Lászlónál 
vagy a népiek mérvadó megnyilatkozásaiban sem. Mi a magunk részéről nem tartjuk 
kielégítőnek, vitatjuk ezen zavarok okának ilyen meghatározását. Az elméleti fejtegeté-
sektől egyébként nem idegenkedő Németh László minden bizonnyal azért is regény-
ben dolgozta föl a problémát, mert a számára adódó magyarázatot nem találta alkal-
masnak annak teljes körű intellektuális megvilágítására. A civilizációs haladáshoz, a 
polgárosodáshoz kötődő várakozás adott vonatkozásban való illuzórikusságát jól mu-
tatja, hogy az orosz irodalomban, az orosz gondolkodásban ez a probléma az orosz tár-
sadalom egyébként kétségtelen civilizációs elmaradása ellenére nem ismert, az orosz 
kultúra szempontjait teljesértékűen kifejező orosz gondolkodás, orosz irodalom a nyu-
gati irodalmakhoz hasonlóan a szuverén, szabad szellemi megnyilatkozás terének 
mondható, az orosz író, az orosz értelmiségi magát az európai szellemi élet integráns 
részének tudja, és az európai szellemi élet az orosz író megnyilatkozását így is fogadja. 
Az orosz író nem érzi, sosem érezte úgy, hogy országának civilizációs elmaradása, a 
polgári viszonyok kialakulatlansága őt szellemi lehetőségeinek kibontakoztatásában, 
eredményeinek elismertetésében korlátozza. 

Ennek a sajátos ellentmondásnak - amelyet tudomásunk szerint igazában eddig 
még nem vettek fontolóra - az a magyarázata, hogy az orosz kultúra a magyarral és 
Kelet-Közép-Európa más nemzeteinek kultúrájával szemben, illetve a némethez, a fran-
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ciához, az angolhoz stb. hasonlóan olyan, úgynevezett nagy kultúra, amely az európai 
kultúrtörténet rendjében egzisztenciális nyitottság és kultúraképviselet összhangjának 
megteremtése tekintetében valamely önálló pozícióval rendelkezik, sajátos, önálló po-
zíciót érvényesít a maga gondolkodásában, viszonyainak alakításában, olyan úgymond 
birodalmi eszmét mondhat magáénak, amely az illető kultúrát az európai kultúr-
történet egy pontján mind politikai, mind szellemi-kulturális értelemben meghatározó 
tényezővé teszi, s amely a körén belül állókat az európai történelem és kultúrtörténet 
áramába akadálytalanul bekapcsolja. Ami a kelet-közép-európai kultúrákat és velük 
együtt a magyar kultúrát illeti, közös sajátosságuk abban áll, hogy miközben, mint em-
lítettük, önállóan nem tudnak gondoskodni egzisztencia és kultúra összhangjáról, 
kulturális önmeghatározásukra a dolgok rendje szerint csak akkor kerül sor, amikor a 
romantika által egzisztenciális nyitottság és kultúraképviselet konfliktusának tapasz-
talata az európai gondolkodás problémakörébe már bevonódott, s amikor esetükben ez 
a konfliktus egyfelől az egzisztencia kulturális leigázásának, másfelől a nemzeti-kultu-
rális szempont szellemi érvényesíthetetlenségének, elismertethetetlenségének nyomasz-
tó tudatával járt. Az úgynevezett kelet-közép-európai nyomor nem fatális történelmi 
véletlenekből vagy tárgyiasságukban nyomasztó gazdasági-földrajzi stb. adottságokból, 
hanem ezekből a szellemi-kultúrtörténeti problémákból, azok elrendezetlenségéből 
adódott. Tökéletesen kifejezi ezt a helyzetet az a tény, hogy a kelet-közép-európai iro-
dalmak nemzeti önmeghatározása végeredményben mindig csak az egzisztenciális sza-
badság és a nemzeti önazonosság igényét szenvedélyesen kifejező, ezen igény szubjektív 
erejét és szubjektív érvényét jelző romantika, de igazában sosem olyan teljesértékűen 
arisztokratikus szellemű klasszika, amilyen az orosz vagy a német (1. Puskin, Goethe), 
amelyet ezen igény teljesülésének, életbeli érvényesíthetőségének biztos tudata jel-
lemez. 

Ha századunk irodalmi jelenségeit vizsgáljuk, azt találjuk, hogy a régió más iro-
dalmait ugyancsak jellemzi a szellemi-egzisztenciális földhözragadtságnak (1. Reymont 
és Hasek világát) vagy a nemzetsors chimérájával való viaskodásnak (1. Krleza: Zászlók, 
Crnjanski: Örökös vándorlás) a problémája. Ugyanakkor azonban nem akarjuk azt 
mondani, hogy a magyar irodalomban érvényesülő szemlélet a szomszéd népek 
irodalmait átható szemlélettel teljesen azonos volna. A magyar kultúrának a régión 
belül sajátosan egyedülálló, kitüntetett szerepet biztosít, hogy míg a többiek ezt a 
kínos helyzetet többnyire elszenvedik, tudomásul veszik, s az adottságokat föltétlenek-
nek tekintve, megkísérelnek hozzájuk alkalmazkodni, a magyarok mintegy nehézségei-
ket azzal tetézik, hogy a „józan ész" szerint megváltoztathatatlanba sem hajlandóak 
belenyugodni, hogy egzisztenciális szabadság és kulturális hivatástudat ellentétét 
valamiféle szent megszállottsággal előtérbe állítják, kiélezik. Erről tanúskodik Németh 
László regénye, az Iszony is, amelynek példázatszerűségében, vagyis az egzisztenciális 
szabadság kontra kultúraképviselet ellentétnek a közvetlen ábrázolás körén kívül 
hagyásában, a tematikusan be nem vezetett értelmiségi kultúraképviselethez ren-
delésében egyfelől az ellentét közvetlen, életbeli föloldhatatlanságának határozott tu-
data, másfelől a jelen kultúrtörténeti állapotba bele nem nyugvás szándéka fejeződik ki. 
Mennyire más adott vonatkozásban a Reymont- vagy a Hasek-regény koncepciója, 
amely a parasztokban, illetve Svejk figurájában a lengyel, illetve a cseh kultúra, men-
talitás szimbolikus-tipikus kifejezését látja, amely tehát nem néz szembe az ellentétek 
polgári, életbeli, immanens beszabályozásának lehetetlenségével, vagyis nem tartja 
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szükségesnek a kultúrtörténeti transzcendenciára utaló értelmiségi pozíció bevezetését, 
és annak következményeként a közvetlen ábrázolásra kínálkozó immanens polgári lé-
tezés jelentőségének lefokozását, puszta példázattá minősítését. 

Németh László sem példázatot akart írni, az Iszony írójának szándéka ellenére, az 
alkotótevékenység során nem tudatosuló intenciók szellemében példázat lett. Németh 
László tudatos programja valami egészen más, a tényleges eredménnyel bizonyos érte-
lemben éppen ellentétes volt: olyan „igazi" regény létrehozására törekedett, amely az 
elemző lélek- és társadalomábrázolás erényeivel, a műfaj legjobb európai vívmányaival 
ékeskedik, amely a történelmi szerepet betölteni akaró, és szerepbetöltési képességének 
korlátait megtapasztaló polgári létezés, gondolkodás minden drámaiságát magába sű-
ríti, s amely a sehogyan sem polgárosodó, a polgári szerepbetöltés esélyeit komolyan 
venni sehogyan sem hajlandó magyar társadalomban, gondolkodásban nem adódott. 
Vállalkozását annyiban siker koronázta, hogy az elemző lélek- és társadalomábrázolás 
mélységét, gazdagságát az Iszonyban a korábban nem ismert színvonalra emelte, és ab-
ban az értelemben is, hogy programjától vezettetve valamiképpen tényleg talán a leg-
jelentősebb, a műfaj lehetőségeit leginkább kiaknázó és egyben a magyar kultúra 
sajátos tapasztalatát a legátfogóbban kifejező regényt írt. Amennyiben azonban azt a 
célt tűzte maga elé, hogy regényével áttöri a korlátot, amely a magyar világot az 
európai kultúra szellemi egységéből kirekeszti, hogy regénye révén a sajátos magyar 
mentalitást mint valamely határozottan kitapinthatót, az európai fogalmakhoz és 
tapasztalatokhoz viszonyíthatót fölmutatja, magunk és mások számára legalább úgy 
érthetővé teszi, hogy azt lengyel és cseh viszonylatban Reymont és Hasek tették, azt 
kell mondanunk, lehetőségeit illuzórikusán mérte föl, műve minden erénye, a maga 
nemében való tökéletessége, a magyar irodalomtörténetben elfoglalt elsőrangú helye 
ellenére nem lett, és nem lehetett alkalmas e várakozás beteljesítésére. Hibás az a 
föltételezés, hogy az európai irodalmi közvéleményt valamiféle kicsinyes elfogultság 
vagy gyakorlati nehézség (például a nyelv) akadályozza az Iszonynak a Parasztokhoz 
vagy a Svejkhez hasonló elismerésében, de téves az az állítás is, hogy a magyar regény 
esetleg nem lenne méltó erre az elismerésre. Be kell látnunk, az akadály szellemi 
természetű: a magyar kultúra sajátos tapasztalatának a jelenlegi kultúrtörténeti-
hermeneutikai horizonton kívül maradása, a fentebb említett fal áttörésének szükség-
szerű elhalasztódása. 

Az Iszony jelentősége nem abban áll, amit írója programszerűen elérni akart vele, 
s amit elérnie önhibáján kívül nem sikerült: a regényműfaj európai sztenderdjének tel-
jes értékű meghonosítását, s általa a minket Európa egészétől elszigetelni látszó fal le-
rombolását, hanem abban, hogy az erőfeszítéseinek nyomán előálló mű ezen cél adott 
eszközökkel való elérésének lehetetlenségét megtapasztaltatta, illetve az elképzelés illu-
zórikusságának fokát beláthatóvá tette. Véleményünk szerint így értelmezendő az 
Iszony példázatjellege, az egyébként legteljesebb szakmai ambícióval kezdeményezett és 
kifogástalan módon kivitelezett, analitikus lélek- és társadalomábrázolás merész, meg-
hökkentő lefokozása, önértékvoltának kétségbevonása, valamint így értelmezendő a 
kultúraképviselet értelmiségi szólamának kiemelése az ábrázolás köréből, annak érzé-
keltetése, hogy az mint a dolgokhoz képest transzcendens kultúrtörténeti tapasztalat 
megszólaltatása, nem rendelhető az analitikus, kritikai szemlélet hatálya alá, továbbá, 
hogy ennek az értelmiségi szerepvállalásnak - a dolgokba való beágyazhatatlansága da-
cára - megvan a maga létérvénye, ontikus-kultúrtörténeti megalapozottsága. 
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Bár egzisztenciális szabadság és kultúraképviselet föloldhatatlan ellentétének ki-
élezése jellemzi már Ady költészetét is, az & szecessziós-dekadens világában ez a prob-
léma a katasztrofális sorsú, a fátumos lírai én szubjektív tapasztalata marad, és egyben 
persze e nemzeti lét időtlen tragédiája, amely mint örökkévalóság és abszolút jelenvaló-
ság tér és idő viszonylatait, a differenciálásra módot adó mozgás, változás lehetőségét 
eleve kizárja. Kárász Nellinek a cigányosan érzelmes beállítottságtól, a Takaró Sanyi 
által rákent „nyáltól, zsírtól", fajtájától való undora nem lett volna ábrázolható vagy 
érthető a saját fajtája börtönébe zártságnak Ady kidolgozta élménye nélkül, de micsoda 
újdonság, mekkora szemléleti változásra utal, hogy Németh László regénye kilép a fá-
tum keltette hipnózis köréből, és a kultúrtörténeti önazonosság igényének legteljesebb 
vállalása mellett is fölveti az egzisztenciális szabadság biztosításának reális lehetőségét. 
Ha az Iszony szerzőjének célját elérnie nem is sikerült, ha egyelőre mind a mai napig 
nem is világos, hogy a magyar kultúrában miképpen jön majd létre egzisztenciális 
szabadság és kultúraképviselet összhangja, az ő jóvoltából e problémáról a korábbinál 
jóval többet tudunk, sőt egyáltalán az ő teljesítménye révén Adyval szemben mi már 
bízhatunk ezen összhang megteremtésének lehetőségében. Tudjuk azt, amit a 19. 
század szellemiségén belül álló Ady még nem tudott, hogy az élet véges dolgait 
elrendezni hivatott polgári, valamint a kultúrtörténet - transzcendenciát adó, az 
emberlét végső kérdéseit megtapasztaltató - problémáját kezelni hivatott értelmiségi 
szerep nem vegyíthető egymással, hogy az úgynevezett magyar sorskérdéseknek 
immanens (polgári) megoldásuk nincs, vagyis hogy a magyar társadalom belső 
harmóniája csak ezen megkülönböztetés következetes érvényesítése esetén biztosít-
ható. Amikor Németh László „igazi", a műfaj legjobb lehetőségeit mozgásba hozó 
regény írásához fogott, kétségtelenül az egzisztenciális szabadság polgári igényének 
érvényesítését vette célba. Mint tudatos programja elárulja, a saját maga számára nem 
volt belátható, hogy a kultúraképviselet föladatát vállaló értelmiségi egzisztenciális 
szabadsága nem az ő privát polgári-emberi jogainak elismerésétől, hanem szerepe 
transzcendens-kultúrtörténeti jellegének belátásától függ. Az Iszony kultúrtörténeti 
példázat jellege ezt a belátást fejezi ki. 

A „kultúrtörténeti példázat" szokatlan kifejezése nyilvánvalóan utal azokra az 
egzisztencialista példázatokra, amelyekből olyan sok van, s amelyekről olyan gyakran 
szokás beszélni. Az egzisztencialista példázat nem a kultúrát képviselő értelmiségi, ha-
nem az élet, a gyakorlat dolgaiban elmerülő, az ideológiák rabságába eső polgár egzisz-
tenciális szabadságának lehetőségeit, illetve veszélyeit elemzi. A példázat, a parabola 
mindkét esetben a közvetlen, a konkrét ábrázolástól való valamiféle eltávolodást jelent, 
de míg az Iszony esetében megfigyelt kultúrtörténeti példázat az értelmiségi szerepben 
adódó kultúrtörténeti transzcendencia irányában távolodik el a polgári létezés közvet-
len, elemző ábrázolásától, az egzisztencialista példázat - nyilvánvaló elfogultsággal -
a polgári létezési módot az emberlét végső kérdéseivel azonosítva, intellektuális eszkö-
zökkel véli elérhetőnek az egzisztenciális szabadságát biztosítani képes transzcen-
denciát. Gondolkodásunk sajátos paradoxona, hogy míg a megoldást hibás irányban 
kereső, bár kétségtelenül jogos igényt kifejező egzisztencialista példázat néhány 
évtizede az európai irodalmi élet általánosan elismert jelenségének számított, a meg-
oldás tényleges irányát megsejtető kultúrtörténeti parabola jelenségére homály borult, 
és elismertetése ma is nehézségekbe ütközik. 

Meg kell mondanunk, hogy Németh László regényének példázat voltát az iroda-
lom nem tudatosította. Minthogy esetében valóban nem egzisztencialista vagy avant-
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gárd alkotásról van szó, az Iszony rz mind a mai napig úgy szokás nézni, mint realista 
regényre, Kárász Nelli történetét pszichologikus-szociális közvetlenségében szokás ol-
vasni. Tulajdonképpen arról van szó, hogy mint annyi más esetben, a művet létrehozó 
írói koncepció egyelőre itt is elfedi magát a művet, hogy értelmezői azt a polgári 
értékrendet alkalmazzák vele szemben, amelynek viszonylagosságát ez a regény meg-
tapasztaltatja. A koncepcionális előföltevés ellenállása, merev konzerváló ereje köz-
ismert, képes lehet akkor is tartani magát, ha a tapasztalati tények mind ellene szólnak. 
Jóllehet, a pszichikai motívumok a múltban, a klasszikus regényben azért vonódtak be 
az ábrázolás körébe, mert a történések motiválására, értelmezésére alkalmasnak bizo-
nyultak, a huszadik századi regény fordított logikával többnyire valóban az emberi 
megnyilvánulások motiválatlanságának, megmagyarázhatatlanságának, értelmezhetet-
lenségének bizonyítékaként mutat rá a tulajdonképpeni, eredeti szerepükben alkal-
mazhatatlanná vált pszichikai, illetve most már többnyire inkább mély lélektani motí-
vumokra. Béládi Miklós például az akadémiai irodalomtörténetben az Iszony szövegére, 
témáira támaszkodik, amikor megállapítja, hogy „Nelli cselekedeteit nem az értelmi 
elszánás irányítja, a hősnő a maga vegetatív, meg nem magyarázott, át nem világított, 
de belülről biztonsággal érzett tulajdonságait és értékeit rejti gőg és hidegség mögé... 
Nelli mindenekelőtt egy biológiai végzetet, saját természetének megmásíthatatlan tulaj-
donságait hordja magában... Az élettani végzetesség okait és okozatait oly messziről 
eredezteti az író, hogy az értelem is hasztalan próbál utánuk nyomozni és titkait 
megfejteni. Legfeljebb a mitológiai képek metaforája tájékoztat ősi és mélyebb tartal-
mát illetően. A mitológia az emberiség közös alapjait önti emberi formákba és jel-
képekbe, jelölve az általános emberit, a távolit, homályost és megfoghatatlant is. 
Németh László nőalakjainak... mindig van mitológiai sugárzása is, valami »az emberi 
lényegből«; bennük az emberiség »ősképeit« is keresi, és próbálja az epika nyelvén újra-
költeni. Az Iszony első részének írásával nagyjából egy időben méltatja Jung munkás-
ságát: »a mítoszok nem haltak és nem halhatnak meg bennünk«. Meg akarja szólaltatni 
a léleknek, az embernek azokat az arche-típusait, amelyben a világ, a lét ősi lényege ölt 
alakot. Nelli is egy darab emberiség, benne a világ egyik természete, miként Artemisz-
ben a magány, a kényesség, elvegyülve a szorgalom, szolgálat erénye a világidegenség, 
az emberi rosszaságtól irtózás fölényével s a bűnre való hajlammal, mert ez a kényes-
ség, ha természetét veszélyeztetik, pusztulóvá, de pusztítóvá is válik." 

Mindez tulajdonképpen elegendő is volna az Iszony világának a leírására, ha Né-
meth László műve csupán a saját történelmi szerepvállalását beteljesíteni nem tudó 
polgári tudat és polgári létezés válságának finom, részletes, szubtilitásokba bocsátkozó 
ábrázolása volna. Németh László regénye azonban, a kelet-közép-európai, valamint a 
magyar kultúrtörténeti közeg lehetőségeit kamatoztatva, a polgári örökség legteljesebb 
vállalása mellett sem nyugszik bele a hanyatlás, a pusztulás állapotába, a polgári felelős-
ség föladásába, és a problémák huszadik századi bonyolódásának teljes tudatában, a leg-
csekélyebb naivitás vagy bármiféle önkényes voluntarizmus nélkül az okok tisztázásá-
nak, a felelősség kiderítésének igényét morálfilozófiai szigorral fönntartja. Az Iszony 
írója tudomásul veszi azokat a jelenségeket, amelyekről a mélypszichológia vagy a 
modern mítoszkutatás tudósít, de elutasítja azokat a kibúvókat, amelyeket a felelős-
ség elől menekülő, azzal szembenézni nem hajlandó ember számára kínál. Ennek a 
mélyértelmű differenciálásnak az eszköze az értelmiségi szerepvállalási készség kieme-
lése az egykor tartalmas polgári pozícióból, amazzal való bizonyos mértékű szembe-
állítása és következményeként a szimpla elemző ábrázolási mód példázattá magasztosí-
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tása. Bármilyen gazdagon, sokoldalúan is kezeli Németh László a mítoszkritika és a 
mélypszichológia vívmányait, azok művének csupán ábrázolt tényei, tematikus elemei, 
de semmiképpen sem meghatározó, koncepciózus elemei, világképi-kultúrfilozófiai je-
lentőségű tényei. Az Iszony tehát sokkal inkább leleplezi a modern pszichikai tanítások 
magyarázó erejének elégtelenségét, semmint hogy bennük minden emberi probléma 
megoldásának kulcsát keresné. Ez nem is lehet másképp, hiszen a 19. századi pszicho-
lógia világképét elutasító mélypszichológia a polgár kultúraképviseleti igényeinek fel-
adása nyomán keletkezett, a magyar írót pedig elsősorban mégsem az foglalkoztatja, 
hogyan lehet a polgárt megszabadítani ettől a nem rászabott szereptől, hanem az, hogy 
miképp lehet ellátni a kultúraképviselet gazdátlanul maradt föladatát. 

Nem kevésbé elfogadhatatlan az Iszony konfliktusainak szociális kulcsban való 
értelmezése, mint ahogy nem kielégítő a pszichológiai értelmezés sem. A hősnőt iga-
zoló „arisztokratikus" fölfogás ugyanúgy tarthatatlan, mint a Takaró Sanyi iránt meg-
értést igénylő „plebejus, demokratikus" pozíció. És nemcsak azért, mert kielégítően 
igazolni egyik nézőpontot sem lehet, hanem mert világos, határozott elválasztásuk 
nem megoldható: a nála alacsonyabb rendűtől úgymond gőgösen elzárkózó és 
dzsentrihagyományokat őrző, de ugyanakkor szigorú munkamorált kialakító, az élet 
dolgait keményen kézbe venni akaró Kárász Nelli vajon nem a legjobb polgárerénye-
ket csillogtatja, és az úrhatnám, lusta, fellengzős, gyenge férj vajon paraszti származása 
ellenére nem éppen a magyar úri társadalom hibáit testesíti-e meg? Vajon miféle arisz-
tokrata az, aki minden idegszálát megfeszítve, éjt nappallá téve dolgozik, tesz eleget 
legprózaibb kötelezettségeinek, és miféle paraszt az, aki állandóan a lábát lógatja, 
szüntelenül fellengős terveket kovácsol, és lépten-nyomon érzelgős előadásokat tart? 

Szempontunkból tanulságos Balzacnak az a jóslata, hogy az orosz regény előtt 
nem lát komoly lehetőséget, mert mint helyesen észrevette, az orosz kereskedő, 
az orosz polgár nem karakterisztikus. Balzacnak igaza is lett, meg nem is, mert való-
ban, az orosz irodalom nem oldotta meg a polgár ábrázolásának föladatát, viszont ezen 
föladat megkerülése ellenére is elsőrangú, európai érvényű eredményt produkált. 
Minden bizonnyal Németh László regénye esetében is az a helyzet, hogy a magyar 
polgárosodás annyira nem karakterisztikus jelenség, hogy direkt ábrázolása nem na-
gyon messze vezet. Az Iszony szerzőjének zsenialitása véleményünk szerint abban áll, 
hogy miközben - mint egyébként Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Turgenyevet, Csehovot 
is - a polgárosodás problémája foglalkoztatja, közvetlen ábrázolásának föladatát tulaj-
donképpen okosan megkerüli. A polgári szempont viszonylagos érvényét megtapasz-
taló orosz klasszikusok esetében a polgárosodás ábrázolásának megkerülése úgy tör-
tént, hogy a polgárosodás fölvetette kérdéseket, ezeket az úgymond szociális prob-
lémákat a regényben ábrázolt hősök lelki-szellemi problémává emelik. Németh László 
viszont a magyar kultúra tapasztalatát érvényesítve, egyáltalán a kérdés intellektuális 
mérlegelhetőségét is kétségbe vonja, vagyis az immanens polgári pozícióval az értelmi-
ségi transzcendens kultúraképviseletet szembeállítva, a regényt példázattá változtatja. 

Ha egyszerre állítjuk az Iszony teljes értékű esztétikai alkotás voltát egyfelől, más-
felől pedig azt, hogy ez a regény, mint a magyar kultúra teljesítményei általában, az eu-
rópai gondolkodás jelenlegi hermeneutikai-kultúrtörténeti horizontján kívül áll, akkor 
nemcsak azt állapítjuk meg, sajnálattal, hogy ezen teljesítmények el nem ismertsége, az 
európai kultúra egészéhez való - egyébként kétségtelen — kapcsolódásuk egyelőre még 
mindig be nem látható módja számunkra, a magyar kultúra hordozói számára feszült-
ségeket, gyakran igen nehezen elviselhető megpróbáltatásokat okoz, hanem azt is, 
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hogy egészen nyilvánvalóan a magyar kultúra az európai kultúra egésze számára bizo-
nyos meglepetéseket tartogat, hogy kultúránk a jövőben hozzájárulhat Európa szel-
lemi horizontjának szélesedéséhez, s hogy talán az európai szellemi életben esedékes so-
ron következő fordulatot éppen a magyar kultúra fogja, lehet képes kezdeményezni. 
Úgy tűnik, így kell érteni a már-már Európa-szerte elveszni látszó értelmiségi pozíciót 
újszerűen megalapozó kultúrtörténeti transzcendenciát, amely Németh László példáza-
tában megtapasztalható, s amely a gyakorlatiasságba reménytelenül, perspektívátlanul 
belesüllyedő, önmaga számára sem kielégítő polgári létezésnek értelmet, horizontot 
adhat, amely a szellem működése előtt szabad teret nyit, amely az igazság életbeli érvé-
nyesítésére esélyt lát, s amely az idealitás iránti normális emberi igényt a jövőben dé-
monikus megszállottsággal nem zárja ki. Különös jelentősége lehet mindennek Európa 
keleti fele számára, ahol a polgárosodás a jelenbeli immanens, gyakorlatias koncepció-
ban az élet rendezett, civilizált kereteit nem tudta biztosítani, és még fokozottabban 
Kelet-Közép-Európa önálló kultúrtörténeti szereppel nem rendelkező kultúrái számá-
ra, amelyek kulturális tudatuk kidolgozottsága ellenére az Európához való tartozásuk 
mikéntjét nem tudhatták kideríteni, és amelyek ennek következtében valamiféle má-
sodrendű kultúráknak mutatkoztak. És természetesen a legfontosabb mindez számunk-
ra, magyarok számára, akik különös makacsságunk, egy .sehogyan sem érvényesülő 
szemponthoz való ragaszkodásunk miatt már azt sem tudjuk, vagyunk-e egyáltalán, 
mint ahogy mások aztán még kevésbé hiszik el létezésünket. 

A kultúra jelenbeli képviseletének akadályaival, lehetetlenségével foglalkozik egy 
Németh Lászlóhoz térben és időben közel álló szerző, a szerb Crnjanski műve, a Lon-
don regénye is. Mint modern kelet-közép-európai, kelet-európai író, Crnjanski is ismeri 
a kultúra transzcendenciájának problémáját, s ennek megfelelően egyfelől a kultúra-
képviseletet meg nem engedő, önmagába záruló polgári létezést groteszk hangon ábrá-
zolja, másfelől tudja, hogy a kultúraképviselettel a polgári közegben kísérletező arisz-
tokratikus értelmiségi szempont is bevonódik akarata ellenére ebbe a groteszk miliőbe. 
Crnjanskinál azonban ennek ellenére sem vetődik föl a kultúraképviselet igényét hor-
dozó értelmiségi pozíciónak az immanens polgári közegből való kiemelése, számára 
nem megoldható a transzcendens kultúraélmény teljes érvényének érzékeltetése: a 
szerb író nem példázatot ír, hanem életbeli tragédiát, pontosabban tragikomédiát ábrá-
zol. A Németh László és a Crnjanski eljárásmódja közötti eltérés magyarázata az, hogy 
míg Crnjanski, az arisztokratikus hagyományokkal nem rendelkező szerb kultúra 
képviselője számára teljesítmény egyáltalán ennek, az élet trivialitásával magát szubjek-
tíve szembeállítani hajlandó arisztokratikus-értelmiségi pozíciónak a megképzése, az 
Ady által fölemlegetett úri bűnöktől megtisztulni akaró magyar író, a népiek mellé 
álló, a népiek programját valló Németh László legfőbb gondja az, hogy ez a szubjek-
tíve ideális, arisztokratikus igényű kultúraképviselet az ontikus szempont érvényesí-
tése, a polgári és az értelmiségi szerep világos elválasztása révén valóban, objektív 
szempontból is, minden következményével egyetemben ideális legyen. Nem véletlen, 
hogy egyfelől Crnjanski regénye színhelyéül a civilizált nyugatot választotta, ahol a 
kulturális szempont életbeli érvényesítése föl sem merül, másfelől Németh László ma-
gyar közegben bonyolítja a cselekményt, ahol a polgárosodás felemássága, s ugyanak-
kor a kulturális hagyománynak a tradicionális magyar társadalom összeomlása ellenére 
sem lebecsülendő ereje következtében civilizáció és kultúra szempontja reménytelenül 
összebogozódott. 


