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JUHASZ ERZSEBET (UJVIDEK)

Sajat sors?

Hetek 6ta nem tudok megvalni egy irdstdl. Nemcsak hogy gondolataimmal idé-
z6m el benne Yjra meg tjra, de mar a puszta megléte is a bizonyossig — e mai id8kben

oly ritka — jbérzésével jar av. Kalapis Zoltin Az elveszett és a megtalalt szildfold kézitt
cimd irasardl van sz4, amely az Ujvidéki Hid Amerika-szimaban jelent meg. Ahogy az
alcim is feltiinteti, Kalapis Zoltan csalddi emlékfoszlanyait vallja meg sziil6f51djérdl,
Argentinardl. Valoban csak emlékfoszlinyokra szoritkozhat, hiszen egyéves koraban,
apja szerencsétlen haldla utan visszakerilt sziilei féldjére, Bintba, majd hamarosan
Ujvidékre. A leirt .emlékfoszlinyok" a sziiléfoldhoz val6 ,hitlenség" iiriigyén az osz-
talyrésziil jutott sziil6f6ldhoz valé hlségrdl vallanak. Arrdl a nehéz hliségrdl, mely
senkinek sem kdnnyt ebben a wpannon fatekndben", de talan a legkevésbé a kisebbségi
sorban él8knek.

Minden ember életében vannak olyan helyzetek, amelyek arra kényszeritik, hogy
eltdprengjen a sajit sorsan. Benniinket mostaniban mar maguk a kiilsd kériilmények is
lépten-nyomon erre sarkallnak. Minden bizonnyal valamennyiiinkben fel6tlik a kinzé
kérdés, mi a mi sorsunk? Iranyithatjuk-e? Vagy életiink legsorsdéntdbb eseményei is
vaktaban, a kényszerlségek vaskordonja kozé szoritva futjak veégig a maguk palyajat
egyéni dontésiik vagy beleszdlisunk legesekélyebb esélye nélkiil. S a legjobb esetben
avak véletleneknek ezt a sorozatat nemesitjiik-szeliditjiik aztan egyénivé, a magunk au-
tentikusnak vélt sorsiva? Nincs az a kegyetlen sors, amelyet képesek lennénk a puszta
véletlenek 8sszjatékaként télni. Egész valénk berzenkedik az ellen, hogy jatékszerek
lennénk csupan a vak sors karmai kézott. Kalapis Zoltan vallomasa is bizonysag ra,
igenis vannak autentikus emberi sorsok. De vajon mitél valik autentikussa, hitelessé
egy-egy emberi sors?

Hogy porszemnyi elhanyagolhatésig vagyunk valamennyien, arrél a habord
kezdete el8tt is voltak sejtelmeink, de mibta a pusztitds, az altalinos rombolas és fe-
nyegetettség a kiiszobiinkig jutott, végképp meggydzddhettiink rdla, hogy az ember-
élet itt, a Balkdnon fabatkat sem ér. Azok szemében sem, akik uralkodnak felettiink,
azok szdmara meg végképp, akik évek 6ta .mély aggodalmuknak adnak hangot" hely-
zetiinket, sorsunkat illetden, am egyvégtében a megoldas szikranyi esélye nélkiil tar-
gyalgatnak réla.

Az, hogy hova sziiletik az ember, valoban a vak véletlenen mulik. De ahol elsd
lépéseinket megtessziik, ahol felnéveksziink, az valdban a sziil6f6ldiink. S hogy miért
oly nehéz a sziil8f6ldhéz valé hliség azoknak, akik a nemzeti kisebbség soraba tartoz-
nak, arra e mostani nehéz id6k megannyi adalékot szolgaltatnak. Darabokra hullott az
az orszag, amelybe belesziilettiink, a maradék pedig a nemzeti egyesitésért folytatott
habort kovetkeztében roppant 8ssze gazdasagilag és moralisan egyarant. Mi, szirmaza-
sunkndl fogva eleve mentesiilve az itt ddlé nemzeti eufériatdl, itt déglédiink tehetetle-
niil a romok kézott, most mar csak arra varva, hogy a létezés minimalis rendjének
egyre silinyabb kulisszai is OsszedSljenek. S itt, ezek kézott az alig-alig elfedhetd ro-
mok kozott az ember egyszerre radébben, hogy valéban van sajat sorsa.
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Mert a vak véletlenen milott, hogy ide sziilettiink a Vajdasagba. Tébbé-kevésbé
tin az is, hogy itt néttiink fel. Az talin mér kevésbé, ha az ember itt élte le élete javit,
hisz elmehetett volna, ideiglenesen is vagy végérvényesen, egyszer é mindenkorra. Az
itt(hon) maradas lassacskan sajat sorssa szervesiil. Annak kovetkeztében tébbek kozotr,
hogy nemzeti hovatartozisa szempontjabdl kisebbségi, ezt tetdzi, ha életérzése és vi-
lagnézete szerint is az. S hogy t6bbsz6rdsen keriilt a kisebbség soraba, mar kezd egyéni
szinezetet adni a kériilmények eldidézte vak veletlennek, annak, amit Kalapis Zoltan
oly taliléan olvasztékemencének nevez. Nem allom meg, hogy ne idézzem: .Ez a vilag
tényleg tele van olvasztékemencével: lehettem volna, ha nem vigyazok, »jugoszlive,
- némi keriildvel eljuthattam volna a bolgarsighoz is, mint apAm csalddjinak némely
tagja. De elkeriilhettem volna Magyarorszagra is, az anyaorszagba, ahol a vilag legter-
mészetesebb dolga, hogy aki magyarnak sziiletett, azza is valik. Az élet kegyetlen tréfa-
jaként ebbdl a vajdasagi hutabdl akar selejtként is kikeriilhettem volna: makaréni-
nyelven beszél8 »telepi madzsarként«. Hogy ez mégsem igy tortént, alighanem tizenot
évesen, csaposlegény koromban délt el, amikor Isidor Papo antikvariumaban a borra-
val6bél a magyar konyveket kezdtem vasirolni..." Mert azok a bizonyos hajszal-
gyokerek, amelyekkel a sziil8féldjéhez kotddik az ember, bizony elvélaszthatatlanok
az anyanyelvtél.

Azt mondtam, e nehéz id8k kézepette kezdenek kirajzolédni sorsunk egyéni vo-
nasai. De vajon sajat sors-e ez vagy csak olyan kutyaszoritd, melybdl nem volt mer-
sziink vagy kell8 ratermettségiink idejében kimenekiilni? Nincs kizarva, hogy egyéni
vereti csak azoknak a sorsa lehet, akik valéban keziikbe vették iranyitasit, nem ma-
radtak tehetetlen elszenveddi a sziil6f6ldjiikén daléd pusztitasnak, minden emberi érték
széthullisanak, hanem a jobb sors reményében elkoltéztek innen. Ahogy oly sokan
tették eddig, és teszik tovibbra is: attelepiiltek az anyaorszagba. A jobb sors reménye
ott immar egyéni veretd sorssd szervezodhet. Adva van végre a magas szinvonal( és
gazdag anyanyelv a maga természetes, akadilytalan iradasiban, adva van a kultdra el-
sajatitasinak megannyi forrasa és formaja, nem utolsésorban a jobb élet, a szebb j6v4
eljvetelének reménye. Itt, a sziil$f6ldon ebbdl tugyszélvin semmi sem maradt. Ha
ilyen iitemben fogyatkozik a vajdasigi magyarsag, anyanyelvi s anyanyelvi kultGrardl
mar nem sokaig beszélhetiink. Jobb élet, anyagi biztonsag? A magunk, de {Sleg gyere-
keink szimara ez idd tjt nemcsak megtervezhet3, de még elképzelhetd j6v6 sem léte-
zik. Minden jel arra mutat, hogy akik itt(hon) maradnak, végképp alkalmatlanok arra,
hogy a sajit sorsuk formaléi legyenek. Csupa tehetetlen, a vak sorsnak kiszolgiltatott
szerencsétlen flotds, az Snsorsformdalasrdl meghunyaszkodva lemondd, 6nsorsronté
puhinyok lennénk mi itt(maradottak) valamennyien?

Néha mar valéban nem tudom. Csak egyvalamit tudok. S erre e nehéz id8k ta-
pasztalata tanitott meg, mikozben a sorsrol és sorstalansagrél, a kényszerdségekrdl és
a vak véletlenekrd] toprengtem. Azt tanultam meg, hogy 1étezik hliség. Lehet, hogy el-
éviilt, hasznavehetetlenné lett fogalom, mégsem tudom se lebecsiilni, se megmoso-
lyogni. Mert ahogy a sulyos betegségtSl sem szabadul meg az ember azzal, hogy 4tksl-
tozik egy masik hazba, virosba vagy orszigba, Gigy 6nmagunktdl sem szabadulhatunk
meg, ha itthagyva az atokverte sziil6f6ldet, mas orszagba telepiiliink. Errdl az 6nma-
gunkhoz valé hiségrdl vall Kalapis Zoltan irasa.

Nem nagy szavakkal, hanem az 6nmagit erényeivel és fogyatékossigaival, de
mindenekelStt hajszilgyokereivel vallalé ember hitelességével: .Nekem mar j6 ideje
megvan a valasztott sziil6hazdm — irja —: ez az asztal, amelyen irok, azok a hizak, ame-



1993. augusztus 33

lyeket az ablakombdl latok..." S egyetlenegy bizonyossagként ebben a teljes bizonyta-
lansigban hetek 6ta arra gondolok, hogy amig megvan az asztal, amelyen irunk, s azok
a hazak, amelyeket ablakunkbdl litni, addig ~ barmilyen bxzonytalan és kifiirkészhe-
tetlen lett légyen is ez idG tajt - nekunk maraddknak is megvan a sajat sorsunk. A sajat
sorsunk, amelyet nem adatott ugyan meg a magunk igényei szerint formalnunk, hi-
telét, egyéni veretét egyediil az adja meg, hogy nemcsak el-, de meg is szenvedjiik. Igaz,
ezt az egyet becsiilettel megadja.

+Mintha hirtelen valamennyi csillag

kialudnék"

«Tudok egy bolygot, egy vorods képh urasag lakik rajta Az soha egyetlen viragot
meg nem szagolt életében. Soha egy csillagot meg nem nézett. Soha senkit nem szere-
tett. Soha nem csinlt egyebet, mint folyton csak szimolt. Es egész all6 nap azt hajto-
gatta, amlt te mondtal az imént: »En komoly ember vagyok! En komoly ember
vagyokle, és csak gy dagadt a kevelysegtSl. Hat ember ez? Dehogy ember! Gomba!"

Ugy tinik, A kis hercegnek, Saint-Exupéry felnStteknek és gyerekeknek egyarant
52616 felejthetetlen meséjének egyediil ez a részlete tud e sz6rnyl id6k kozepette meg-
ragadni. Csupa ilyen ,komoly emberrel" van teli a vildg, legalabbis e viharos balkani
szeglete. Akik csak szimolnak, szimolnak. Holttesteket, gépfegyvereket, szavazatokat,
mikor melyik van soron. Hogy a megrendiilt emberi 1élek elundorodva forditja el a fe-
jét ezeknek az iszonyu buzgalommal szamolgat6-szamitgatd gombiknak a sisere-
hadatél, akik reg elfedték mar eldliink a napot, a talpalatnyi féldet, ahol allunk, s per-
sze, a messzi ég horizontjat is.

Saint-Exupéry Kis bercege legfSképpen a szeretetrd] szél és a ,megszeliditésrdl”,
mely nélkiil nincs, nem lehet kapcsolat ember és ember kozotr. Azt vallja: +jél csak
a szivével lat az ember". De azt is, hogy .a beszéd csak félreértések forrasa”. S a felelds-
ségrdl beszél: . Te egyszer s mindenkorra felelds lettél azért, amit megszehdntettel"
Minderr8l azonban képtelen lennék fennhangon tinSdni, minden sz lejaratasa lenne,
nfélreértések forrasa”.

Minden bizonnyal sorsdont8en befolyisoljdk mostani olvasatomat a koriilmé-
nyek. Nagyon-nagyon j6, hogy mindez ilyen erstalytxsztan meg van fogalmazva, de ne
bolygassuk ne is érintsiik, mert még ez is semmivé valik, mint az orszag, mint a béke,
mint az egyutteles meghatirozott rendje és konvencno]a Semmivé, mint Vukovar,
Sarajevo és Travnik, mint biztonsagban tudott utcik és hazak sokasiga, megannyi lak-
hely, mely otthonul szolgalt ezreknek és ezreknek.

A sivatag kdzepén varatlanul felbukkané kis herceg els mondata: JLégy szives,
ra)zol j nekem egy baranyt!" S amikor az elbeszélének sehogy sem sikeriil megfelelo ba-
rinyt rajzolnia, végiil rajzol egy ladat, mondvan »Benne van a bariny, amit akarsz."
S a kis herceg nagyon meg volt elegedve, mert & latta a lddaban a barinyt. Valahogy én
is ladaba tettem mostaniban mindazt, amit Saint-Exupéry mond a szeretetrol a kap-
csolatteremtésrdl, a wmegszeliditésrol". De bevallom, nemigen merek még belekukucs-
kalni sem a lidaba. Igy, nagy ritkin mégis felsejlik meglétének torékeny feltételes
modja.
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Amikor a kis herceg elhagyta haznal alig nagyobb bolygéjat, vandorlasai soran
t6bb bolygét végiglitogatott. A kirily, az iszakos, a hill és az iizletember bolygéja utin
eljutott a limpagyujtogatd bolygéjara. Ez volt mind kézil a legkisebb. Se hiz nem volt
rajta, se emberek nem laktak. Csak egy szal magiban a limpagyujtogatd, aki egyik pil-
lanatban meggyujtotta, a masikban eloltotta a lampat. S ezt tette egyvégtében, sziinet
nélkiil, mert igy szolt a parancs. S amikor a kis herceg megkérdezte, miért ez az egész,
ami oly tokéletesen hiibavald, a lampagytijtogatd igy panaszkodott:

»Sz8rnyl mesterség ez! Valaha régen nagyon értelmes volt. Este meggytjtottam,
reggel eloltottam a lampat. Aztdn reggeltd] estig pihenhettem, és estétdl reggelig al-
hattam.

— Azbta megvaltozott a parancs?

— A parancs nem valtozott — mondta a lampagyu;togato - Eppen ez a baj!
A bolygo évrdl évre gyorsabban forgott, a parancs viszont maradt a régi.

- Es? — kérdezte a kis herceg.

— Es most, hogy percenként fordul egyet a tengelye koriil, nincs egy méasodperc-
nyi nyugalmam! Percenként oltok meg gytjtok."

Mostani olvasatomban ez a részlet 4ll hozzim a legkézelebb. Ohatatlanul azono-
sulok a lampagyjtogatéval. Vajdasigi magyar értelmiségi mivoltomban. Mint minden
értelmiséginek e foldtekén, az lenne a dolgom, hogy figyeljem a koriiléttem zajlé ese-
ményeket. Nem merem azt mondani, hogy az lenne a dolgom, hogy gondolkodjam ré-
luk, a legjobb esetben is csak tdprengésre futhatja, vagy annyira sem. Mert igaza van
annak a barétomnak, aki nagyképlségnek nevezi esetiinkben a gondolkodist. A ting-
dés vagy toprengés azonban mintha tul kénnyed lenne annak az jra meg Ujra hiaba-
valénak bizonyul meglrarnodasnak a klfejezesere, amivel a megfigyelés és eligazodas
szellemi eréfeszitése jar. Semmi sem olyan szévevényes, mint a hazugsigok és hamisita-
sok rendszerré szilirdult mikodése. Es azt hiszem, semmi sem ennyire fo;togato Mert
armnt az egyik szilat kibogozza az ember, s felderengene némi fény, maris Gjabb sotét-
ség veszi kezdetét. Az eligazodas belsG parancsinak engedelmeskedve gyujtogat)uk
ugyan lampasunkat, a vilag azonban kériilétiink — akar egy gyér fényt lampas erejéig
is — kivilagithatatlanna lett végkepp.

Holtfaradt vagyok, akarcsak a kis herceg lampagytjtogatéja. Az eligazodas paran-
csa megmaradt ugyan, csak éppen végrehajthatatlan. A balkani valésig, mely valénak
mutatja ugyan magat, holott csak az agyréemhez és iszonyathoz lenne hasonlithaté,
percenkent fordul egyet a tengelye koriil, mint a lampagyu)togato elszabadult boly—
gdja. S akit e valdsag dolgain vald toprengés belsG parancsa uz, vaktdban gytjtogatja és
oltogatja a lampat. Vaktaban és mindhiaba, a hazugsagok és hamisitisok rendszere,
amelybe ittlétiinknél fogva valamennyi itteniek belegabalyodtunk, maga az ttvesztd.

Amikor ezt irom, a .gombak" épp a szavazatokat szamlaljak Paléban. De beisme-
rem, nemcsak a félelem és a kétségbeeses lapit bennem sikolyra készen, hanem a dac is:
csak szidmoljanak, szimitgassanak! Mikor, ha nem nagy megproébaltatasok idején gyd-
z8dhetik meg az ember arrdl, hogy eszméletének és képzeletének valamely félreesd
szegleteben még mindig megvan az aranytartaléka. Hianytalanul megvan az a kis boly-
g0, ahol a kis herceg lakik. Méghozza biztos helyen: benne a lidiban. Mert e kis
bolygb megléte nélkiil .mintha hirtelen valamennyi csillag kialudnék". Végérvényesen,
mindorokre.



