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Miria el8adisiban az 4télt sz6rnylségek, a testi és lelki szenvedés, a helyzet tota-
lis botranya és abszurditisa minden patosz és érzelem nélkiil, a magatdl értet8dé dol-
gok hangjan sz6lal meg — tovabb fokozva ezélial az abszurditasélményt. Beszédmédja-
ban a kitarulkozas és 8szinteség az ironikus tavolsigtartassal parosul: csak ez utébbi
teszi lehet8vé a térténet felidézésér.

A Nidas-dramik szinpadi sorsa nem mondhat6 szerencsésnek: kevés szinhiz és
rendez8 mert vallalkozni e nehezen érthetd és értelmezhetd, rendkiviili odaadast és
koncentraciét kivand, s mint ilyen, valéban ,kegyetlen" dramak elGadasara. A Taldlko-
zdst el8sz6r a Pesti Szinhaz mutatta be 1985-ben, Ruttkay Eva emlékezetes alakitasaval
a fészerepben.

Gty Cutd

Mozes Attila Gjabb konyveirdl

Varazslatos tehetségként robbant be a hetvenes évek kzepén-végén Mézes Attila,
-a fiatalabb erdélyi prézairé nemzedék kiemelkedS alakja a romaniai, egyszersmind az
egyetemes magyar irodalomba. A nyolcvanas évek legelején példaul igy szdl réla az eu-
répai tdjékozodasardl és miveltségérdl is hires idSsebb palyatars, Szész Janos: «Mézes
Attila mindent tud. MindenekelStt irni. A sz, a szokép, a jelz8, a mondat, a pir-
beszéd, a leiras, a hangulatfestés, minden, ami egy szoveget fehérizzasba hoz, dgy bugy-
gyan ki a tolla hegyén, mintha 6roktdl fogva csak arra vart volna a vilégmindenség
vegtelen tintdjaban, hogy & belemartsa tollat, és lelrJa egy darab paplrra J6, ez a tehet-
seg De elképesztd, hogy ez a fiatalember mennyire ismeri a mai varost, falut, kis-
varost, az egyetemi hallgatot és a sof6roket, a tisztviselSt és a melést, a néniket és
a csajokat, az Sregeket és a sracokat, a tajak talanyos szépségét, a szerelem tiineményeit
és poklait, az ifjisaig muland6 bajanak hamuiz(i kesertségét, a f6ldobott kedélyt és
a szarnyszegett kiiiriiltséget, mennyire ismeri énmagat és masokat, Erdélyt és az orsza-
got, a nagyvxlagot is"

Valéban, mar lsé koteteiben (Atmenetek 1978, Feny, amye/e atdereng, 1980, Egy-
idejiiségek, 1980) a lirizalt 1élektani préza nagy igéretét nyujtotta. Nem tulzas kulon—
leges hangulatrdl beszélni, ahogyan elbeszéléseiben a pszicholégiai realizmussal meg-
elevenitett emberi érzésvilagok sugarzasat a kérnyezeti atmoszféraval elegyiti, erdsiti,
ddsitja. A hajlékony stilus érzékenyen koveti a finom lélekmozgasokat, s az egymasba
foly6 érzelmek kavargasat a szubjektiv létérzékelés koltGisége szinezi 4t. A nyelven
atiit a hangulatbéleseleti irdi atélés elevensége, az intuitiv figyelem és belelatds lagy,
szelid vagy felbolyditban élénk és athatd energidja. Szemlélet és litomds hullimzé
nyugtalansaga, gordiilékeny egyensilya, telten érzéki koloritja, érett Gjromantikus-sze-
cesszids (vagy impresszionisztikus) artisztikuma olykor krudys legkort teremt dlom és
valbsig atszirt képei koré. Félelmek, sejtelmek, titkos borzongasok és rejtett vagyak
mélyarama liiktet végig a figurdk viselkedésfolyamatan, s a sugallatos térténések és sb-
vargasok Aattetsz8 elbeszélésmenetét elégikus-borongds-esszéisztikus ténusukkal festik
ald. Természeti és idStdrvények, falusi létezésmébdok és kisemberi szokasok, életsor-
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sok, kiilsé és belsé évszakok, kornyezeti és pszichikai tajak abrazolasai nyernek me-
ditativ, tGnddé, lirat szepseget az Egyidejiiségek amu (alc1me szerint) wrendhagyé falu-
monografxa -ban, e .lat- és léthatarrol” alkotott ,vizié"-ban (Cs Gyimesi Eva).
Hasonlé hangulau stilizalds, képzeleti jatékossig és képlékenység, a sokféle
s nyersebb emocionalis formakat is magaba &lel§ megjelenitésméd jellemzi az Uveg-
csendélet (1982) és a Fiistkorom (1984) cimd kotetek novellait is. De A Gonosz szine-
vdltozdsai (1985) wharom kamaratorténet”-e mar elmozdul az intellektulisan mo-
dellalé, bizarr jatéktereket és egzisztencidlis viszonyképleteket felallité modern
prézakisérletek iranyaba. Zart kozosségek egyedeinek magatartastipusait deriti fel éles
oknyomozé epikai vizsgalddassal az ird, s felkavart idegallapotba keriilt, eltorzulé lelki
alkatok gesztikulacidit és cselekvésformait térja elénk. Emberdlések mogott érzékeltet
titokzatos 1élektani motivacidkat — realitas és fikcio, tenylegesseg és alsagossag dimen-
zidinak furcsa Attlinései kozepette. Altaliban a kinzé és pusztitd erdszak, a kegyetlen
wngonoszsag" sotét, fojtogatd torvényszerliségei toérnek a felszinre, példiul Cocteau
~veszedelmes éden"-ére, nvasott kolykei"-re is emlékeztetd kamaszok jatéka fordul 4t
hazug képmutatassa, a felnévekedés bizonytalan, lappangd 6Oszténeit és gyilkos
indulatait elleplezd .fed6" cselekvésseé.
Utdbbi konyvelben (Arvizkor a folydk megkeresik végi medriiket, 1990, Yesterday,
Az Oroszldn Hava és egyéb toriénetek, 1990, A vénasszonyok nyara, 1991) azonban
mégsem a dramatizal6 slrités modozatait keresi Mézes Attila, nem a kihegyezett kap-
csolatmozzanatok — tarsadalmi helyzetmetaforizalassal &sszefliggé — parabohszukus
szcenirozdsanak és tdmoritésének vonalan igyekszik haladni, hanem mintegy visszatér
régebbi témainak oldottsigahoz és kénnyedebb-levegésebb hangvetelehez, a fantézia és
a fantasztikum jatékosabb-poétikusabb felszabadultsigihoz, az eseménybd epikai torté-
netképzéshez, egyaltalan: a mese, a kaland, a cselekmény elsédleges és olvasmanyos
alakzataihoz. Felsziva és érvényesitve immar a lélekelemz8 és -értelmezd modszer
Osszetettségét, melyben tapasztalatot és elvontabb jelentéstavlatot gazdag szenzibilitas-
sal 6sszeolvaszt6 érnyalatok mikodnek. A tudattalanbdl felszivargd szenzualitds hol
csapongd, hol pedig tdmény, nyomaszté hatdsi képzet- és érzékvibralasokat idéz eld.
Ez a szinte fenomenoldgiai aprélékossagot, kozelhajolé énboncolast, dnreflexivitast
hordozé létszemlélet inkabb a (fikcidegységet) mérsékelten szétbontd tartalmi (s aspek-
tusvaltakoztatb technikaiban, 4szimultaneizmus"-aban is nagyjabél a szizad eleji mives-
séghez, kidolgozottsaghoz igazodb) modernség vonulatdhoz illeszkedik, mint a direkt
nyelvi-nyelvtani nézdpont-variacidkkal, szért vonatkoztataspontokkal halézott szé-
vegtereket villbdztaté posztmodern izlésvilaghoz; ahhoz legfeljebb az elfogulatlan,
tekintet nélkiili, olykor frivol-ironikus érzékiséget-érzelmességet araszté hangvétel
kétheti. De a hangnem, az elbeszél6i modalitas hagyomanydrzd, tériénetkdzpontu
jellegzetességein kiviil a megrajzolt személyiségszituacidk is valamiképpen a hatvanas
évekre utalnak. A szerepl8k nagyrészt csellengd, kalldo értelmiségi hésok, alkohol-
ban, fut6 szerelmekben, iires id6toltésekben, bulikban vagy féként maginyos tépren-
gésekben, dlmodozasokban, 4brindok és vizionalasok kozoétt verg8d8, lényegi és
végletes egyediillétiikkel, értelmetlen kalandjaikkal, kifinomult 6n- és vilagfelfogasuk- -
kal, abszurd és egzisztencialista jellegli létezésélményeikkel radikalisan szimot vetd
figurik. Az intellektualizalt hAnyddas mint életérzés és életforma nyilatkozik meg ben-
niik. A kiils§ passzivitas, cselekvéstelenség, a latszdlagos, mert kézvetlen célképzet
nélkiili lezenges vxlagnyx "belsé tudatmozgasokat takar. Maga az individualitas valik
tematikai és tortenetszervezo elvvé, sét mddszerré. A roncsolddé és Gjraépiild sejtések,
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litomasok, emlékgomolygasok, féldlomszerliségek, képzelgések belviliga azonban
a mindennapi 1ét vilagosan megragadhaté kereteit t6ltik csak fel, s nemigen feszitik
azokat szét — ahogyan a hatvanas évek modernségében is Amerikdtdl Franciaorszagon
keresztiil Esztorszigig jérészt az epikai folyamatossig kozvetleniil kévethetd rendjén
beliil erjed az interiorizalt univerzum - Updike-tél Rézewicz-i -ig, az angol .Angry
Young Men" (.diih6s fiatalok") tajékar6l a mediterrineum ,4j hullimaiig”. S bar
Mbzes Attila inkabb a klasszikus oroszokat vagy Flaubert t, Faulknert emlegeti egy in-
terjujaban, mint akik kifejezettebb hatast gyakoroltak ra, talén joggal fogalmazhatjuk
meg azt a benyomast i is, mely szerint ez az irismfivészet igen szoros rokonsigot mutat
a modern, habort utani francia prézaval, f8ként annak ugyancsak hatvanas évekbeli
karakterjegyeivel, Le Clézio, Georges Perec, Claude Mauriac és masok akkori mun-
kaival. A vilagban bolyongc') — a JlegkiilsG korén" téblabolé — egyéniség alapvet8en
statikus létallapotira épitett monocenmkus vilagkép, jelképes-sziirrealisztikus képzet-
tombok allandd jelenléte vagy sugirzasa, bolcseleti hangoltsaghh kontemplacidk kor—
kérossége: mindez jelzi a hasonlosagokat s a nagyjabdl parhuzamos magyarorszagi
jelenségekkel is: Mandy, Nadas, Bereményi (majd Krasznahorkai) novellisztik4javal,
s talan legerGteljesebben: Hajnoczy Péter miiveivel. De a szlikebb irodalmi kézegben —
az erdélyi elbeszéléstradiciot tekintve — is inkdbb a valamivel elétte jird, a hatvanas-
hetvenes években kibontakozé els-masodik Forras-nemzedék lirizalé és szubjektivi-
z4l6 hagyoményahoz kapcsolédik Moézes Attila — Panek Zoltan, Balint Tibor, Szilagyi
Istvan, Laszléffy Aladar, illetve Csiki Laszlo, Vari Attila, Kirdly Liszlé, Gyorffi Kal-
man, Matyas B. Ferenc, Kali Istvan, Molnar H. Lajos, Szavai Géza, Bogdin Liszl6 és
misok kxfejezesxranyaxhoz (s részben témdihoz i is, f8ként az utobblakat illetéen: ifjui-
ertelmlsegl valosagkereso gesztusok, virosi-kiilvirosi milidk abrazolasalval) Cselek-
ményesség és attekinthetd szerkesztésmdd, epikai telitettség, stilaris és kompozmos
migond, jatékos motivumokkal tarkitott lélektani reahzmus — mindez ismerds és friss
szineket egyiittesen hozo jellemvonasa e prozanak. Az ir6 .képes volt az egyéni szin-
tézis megteremtésére, prézavilagiban a sajitjava tett kiildnféle hatisokat oly médon
egyesitette, hogy jellegzetesen eredeti és modern mlvészet j5tt létre” (Elek Tibor).
*

A Panek Zoltin cimbtletére szerzett” ,beszély" alcimet visel$ kisregény, az Ar-
vizkor a folyok megkeresik végi medriiket nagyivi, szinte mitologikus motivumbolto-
zatot, képzetrendszert kifeszitd, kiilonos érzésvilagot targyiasitd torténet elbeszélése.
A f8szerepld, Szilveszter (aki a neve altal talin enyhe, tavoli reminiszcencidja Petdfi
wapostol"-anak is), tipikusan maganyos mai mivész-értelmiség1 figura; zeneszerz$ és
zongorista. A tombhaz lakoinak kényszere alatt hangszerébdl kiszedegette a hdrokat,
namelynek tompa kopogasa ezutan betdlistte az 6rok-undok csdéndet, szeszélyesen ki-
pontozta a siri hallgatast”. .Beliil zrtént a csak titokban megvaldsulé harménia, kint
vak ujjak siiket pergést és kopogast sziilnek az elnémitott zongoran.” Olcsdbb szerze-
ményeitS! idegenkedik, komolyabb miveit ténylegesen nem hallva értelmetlennek
tartja olykor. Ha a .benne fel6tld etlidot jonak és teljesen f6loslegesnek taldlta, igyeke-
zett is elfelejteni. Téblabnyomok a semmiben, morogta rosszkedvien és félhangosan,
mint a maganyos emberek, akik hiaba igyekeznek letenni eme rossz szokasukrél". Re-
zignacid, kézény, undor, lustasig és alkoholos mamorok, kaprizatok, szédiilések,
émelygések, félalmok, hallucinacidk, rejiélyes (csaknem tudathasadisos) el8érzetek ke-
verednek benne. A csendet gazszivargasszerll sziszegés rezditi meg, s a félhomalyos
konyhabdl lidércesen kékes-lilas, elektromos szikrazasokhoz hasonlé fényjatékbél ala-
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kulé jaguirok lépegetnek halkan, neszteleniil el8, egymist vészjosléan keriilgetve,
mozgasukkal hurkokat irva le; .puha talpuk mintha mindig két elmaradt halalsikoly
kozotti csendbe lépne, sirgan villogd szemiik rése egyre sziikiilt a szoba erds fényében,
hosszt foguk csontszind, tompa ragyogasa a zongora elefantcsont billentydivel talal-
kozé karcs1, sipatag ujjakhoz hasonlé halvanysagot arasztott". A .kedves-rettegett" ja-
guarokkal ,tivoli, hatalmas tlizhelyek tulszagositott metingiza sziszegett-terjengett a
leveg8ben, valahonnét allanddan szivargott; nem a konyhabol, nem is a szoba kalyha-
jabél, hanem valahonnét meélyrdl, azokbdl a régiokbdl, amelyek a lila macskaféléket
taplaltdk és alkottak meg, talvilagok, titkos birodalmak iizeneteként. Ezek a jaguarok
valahol rajta kiviile sziilettek, de allandéan beléle tiplalkoztak, nappali j6zansagat is ki-
kikezdve lassan. Nem tudta kiiktatni 8ket életébdl, esetleg csak palinkaval lehetett sze-
liditeni sziinteleniil fenyegetd morgasukat, azt a félelmet, amelyet a reatérd allatok kel-
tettek benne". Az ijeszt8 és rettenetes jelenségekhez tarsulnak az .iszonyattal elt5ltd,
kezdet és vég nélkiili, végtelen zuhanasait" ismétl almok, a 4riadt ébredés"-ek, a varos
alatt s6tétl, pusztitd elnyeléssel és megvaltoztatd elidegenitéssel fenyegetd ellen-
varosra, a felszinre torni késziild negativ szférakra vonatkozé sejtelmek. Szilveszter
némileg préfétai, latnoki gyétrelemmel és szorongassal érzékeli a lassd, folyamatos
siillyedést, végzetes kozeledest e felé az ellenséges walvilag" felé, amely, ha eluralkodik,
{ildozotté teszi majd a varoslakdkat sajat otthonukban; s felelGsségérzete, hogy
figyelmeztessen a borzalomra, a gyani bizonytalansaga és bizonyithatatlansaga, a ket-
ség megfoghatatlansiga, a nevetségesség és Oriiltség latszatanak esetleges vagy valé-
szini - s igy elkeriilendd - felkeltése koriil drvénylik. A mentd prébalkozasok imi-
gyen tobbszdrosen reflektalt hidbavalosaga a vak térvényszerfiségek reménytelenségét
jelzi. S tovabbi benyomdsok, tirgyak, motivumok tartés fel-felbukkanasai sugalljak
a furcsasig mindent bekeritd, atszévé, mindeniitt kisértd jelenvaldsagit: a sipold,
lathatatlan +hémadarak”, a visszhangos harangkondulasok, az egyszerre szép és undo-
rité bronz gyertyatarté, a higyszagl rbzsik .fonnyatag-émelyit8" illata, blize, a ré-
miszt8 darazsak invizidja.

E kiilonos érzéki, pszichikai kettSsségeket, 1a dolgok lappangd kétarcisigat” egy-
masba jatszatd, teret, idSt, tudatot, létezési mddokat Ssszeforgatd, vizidkat lebegtetd
kodzegben 6lt testet egy ugyancsak fantasztikus jelenés. Szilveszter varatlanul talalkozik
_egy gyamoltalannak tetszd kamaszlinnyal, aki — mintha gyengeelméjl vagy emlékezet-
kihagyasos lenne — semmit nem tud szirmazasirol, hovatartozasirél, elééletérdl — még
a nevét sem képes megmondani. (Hidba a talilkozis pillanatanak visszajatszasa az
el6zmények kideritése céljabdl) Ez a Szilvesztertdl (egy kidobasi kisérlet utin) be-
fogadott, majd Leonoranak keresztelt fiatal né mintha a képzelet sziilstte volna, mégis
fokozatosan olyan érzéki, 6nalld létet nyer, akarha tényleges élettarsként kapcsoldd-
nék a férfihoz. Szilveszter vagya, hogy a lany szubjektiv, szabad akaratd lényként
kotédjék feltétleniil hozza, természetszertileg nem érheti el beteljesiilését: a szabadsag,
az alanyisig meger8sddése, a kiszolgaltatottsdg megszlinése szakadasokkal jar, s az
autoném személyek viszonyanak ontolégiai dilemmdjabdl fakadé kovetkezmények
lélektani vonulata finoman és gazdagon-részletesen fel is tarul a regénytdrténet soran.
Az 6nndn szépségének, igényeinek, fliggetlen kivansagainak és szabados lehet8ségeinek
(tarsasagi élet, bulizds, alkohol, szexualitas) tudatira ébredd és azokat nyersen
kihasznalé — szeszélyes, durvan, illatian egoista, tetszelgd potcselekvésekbe futé — nd
verg8dése, vonzasok és taszitisok, dsszemelegedések és elhidegiilések pszicholégiai
hitelességli valtakozasa egészében a Pygmalion-mitologémat is felidézi. (A shaw-i fel-
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dolgozésra asszocial példaul, hogy itt is viraggal a kezében botlik bele az idegen lany
a férfiba; de elsGsorban maga a kibontakozé 6szton-szubjektivitas jellege és proble-
matikaja.)

Az egyedi, érzéki 1étezésbe valé beavatddis misztériumanak eredetében, gyskeré-
ben talinyok allnak, rejtett mélységek huzddnak. Eleinte — k6z6s gondolatvillanasaik
tanlsaga szerint — Leonora Szilveszter tudatviligabél fakado, el6pattané kivetiilésként,
pontosabban kreatiraként is értelmezhetd. Fél attél, hogy ha a férfi nem gondol ra,
akkor kénnyen elfelejtddhet, megsemmisiilhet — ezért is igyekszik érzéki bizonyossa-
gokba — a masért val6 létezés konkreét fogodzodiba ~ kapaszkodni. Azutan kétségtelenné
valnak azok a leselkedd &sszefiiggések, amelyek a tudatalatti, a tudattalan &vezeteivel,
illetve a bekebelezés veszélyét jelent§ alsé vilag, negativ tartomany megnyllatkozasalval
fonjak & 6t kériil. O nem latja a jaguirokat, legfeljebb puha osonasukbdl sejt meg vala-
mit, s némi hidegségérzet kelt3dik t8liik benne; a fenevadak csak Szilveszter szamara
merészkednek eld, amikor Leonora szoborszertien, halottmereven, 1élegzetvétel nélkiil
alszik. Az allatok is, a lany is mintha egyként lennének a szérnyl mélyvilag és maslét
iizenetel, rejtjeles megnyilvanulasai, azzal az 4jabb kiilénds alakkal egyiitt — a nyomo-
rék, rit, nevet szintén Szilvesztertdl kapott férfival: Leonnal —, aki Leonora hiatbor-
zongatd fizikai atvaltozasibdl kel életre. Vagy egyikiik, vagy masikuk testesiil meg.
Egymist kiegészitd, egymdsra utal6 ellentétpar ez — fogsoruk éallasinak apré eltéréséig,
egymasra emlékeztetd kiilonbségeig menden. A lany elsGsorban a szépség, a testiség,
a szenzudlis viszony és kapcsolatfolyamat szubsztancialitasat, feminin elvét, varizsit je-
leniti meg, a gnédm pedig — a {6hds gondolatainak partneri kimondéjaként, lényegében
tudati én-projekcidjaként, nalter-ego”-jaként — az érzékileg csdkevényes vagy riasztd,
de valddi, eredendd érzéki konfliktusokat nem okozé maszkulin szellemi principiu-
mot, bizonyos lelki harméniat, 6nt6rvényﬁséget fejezi ki, szemlélteti vagy szuggeralja.
Leon alapvetben szelid, alizatos, turelmes és nem kovetel6z3; sorsaba belenyugvé.
O 6nnén csifsdginak van szomord tudatiban. Tébbnyire — egyediil is — otthon kuco-
rog, nem akar Szilveszterrel mutatkozni az emberek el6tt, hiszen inkabb csak szégyent
hozhat ra.

Leonora és Leon csak Szilveszter révén szerez tudomist egymas létér8l. Hiszen
Leon is tokéletesen emléktelen, s érthetetlennek, megmagyarazhatatlannak talalja egész
mivoltdt a férfi mellett. Viszont amig a liny inkabb csak érzékeli a ragadozd éris-
macskak hatalmdt a megérzett testi metamorfézis eldtt, az St elragadd ismeretlen erd
feltlinésekor, a nyugtalansag, a fesziiltség, az iszonyodas idegallapotaban, addig nyomo-
rék valtdtarsa meg is latja a félelmet gerjeszt jaguarokat: osztozik tehat Szilveszter, az
elképzeld elképzelésében is. Keépzelt 1ényének valosagaval segit a képzelet képzeletének
igazolasaban.

Hirméjuk szoros &sszetartozasa bonyolult képletek szévedéke. A lany egzisz-
tencidja ndisége altal er8sodik meg (majd torzul el tilesigizottsagaban), a nyomoréké
spiritualisan; 6 példaul beliilrd] hallja a miivész fantazidjaban megformalédé - s a néma
zongoran lejitszott ~ dallamokat. Szilveszter ezért lényegében (érzelmileg) ehhez
k&zeledik, amattdl tévolodik. Kozben azért természetszertileg 6riil is Leon elenyészésé-
nek s a vonzd nd ﬁjrakeletkezésének bar az undor, amit a két figura egymasba alaku-
lasa, a ritsag most mar a noben mindig jelenval6 elfelejthetetlensege, lappangisa okoz,
letagadhatatlanul tovabb mérgezi a hozza fiz8dé (s egyébként is rohamosan romlo) vi-
szonyt. Eszkéz-szerep és szabadsag, kényszer, kiszolgaltatottsag, tehetetlenség és onref-
lexié, ideges szorongas és kivancsisig, magany és menekiilés, védekezés és oltalomkere-
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sés impulzusai kozdtt vergédnek-emészt8dnek végeredményben mindnydjan; a kisérte-
ties dichotémia, az egybemos6dd, holott feloldhatatlan kétériékiségek, ellentétek so-
kasaganak halmaza ellepi az elmét és az érzékeket.

Leon és Nora (neviikben is egymas tengelye koriil pérogve) egyre gyakrabban,
gyorsuld iitemben valtjak egymast, mignem végiil Szilveszter a gyertyatartéval tarkén
iiti az eggyé olvado alakot, s a nem nelkiili, §sszetevdi vonasait semlegesitd (kiegyen-
1it8) hullat a zongoraba teszi. A megkonnyebbiilés, a meglepd médon f5lzendiild hang-
szer kivaltotta 6rom mintha az Ssszes torténteket, az egész epikai gerinc és teljességii
jelenéssort valami delejezd alomlatas kereteibe utalnd. Vég és kezdet Ssszeér, miként az
arviz, a természeti katasztrofa utdn a régebbi medrébe visszatér§ folyé altal teremtett,
egyszerre meghdkkent8en 1j és régi rendben.

Moézes Attila regénye (vagy szimbolikus regéje) egzisztencialis alaptartomanyokat
bolydit vagy zaklat fel. A hidny, a komplementaritds, az ambivalencia lételméleti
mélydimenzidit nyitja meg, a kettdsségek vilagat élet és halal, mdlt és j5v6, nérettség és
rothadas", tudattalan és tudatos, fantazia és ténylegesség tavlataiban. Principiumok &sz-
szetartozasat, osszefolyasat és elvalaszthatatlansagat 111etve hasité kulonbozoseget el-
lentéteit itatja it katartikus miveszi latomassal. Erzéki és szellemi, szép és csinya
egyetemes létgondban feltarulkozé alternativait demonstralja. Tiszta képi szerkezetbe
komponalja a szépségben, testiségben és 6nzésben megnyilvanulé érzékiségnek, illetve
a rtt kiilsejli, dnzetlen értelemben kifejez8d4 szellemiségnek a forditott aranyrendjét.
(Szilveszter nem Ohajtott semmiféle szellemi, megértésre utazé barati kapcsolatot te-
remteni ezzel a ndvel, aki annyiszor meg akarta alazni, s ami akkor, amikor héditasai

teljében volt, néha sikeriilt is neki. Eppannyxra borzadt a vele valé szellemi kapcsolat-
teremtéstSl, mint ama masikkal valé testi érintkezéstSl"; ,Leon kitind ember, kar,
hogy... {...] Nora kitdind szeretd... [...] kar, hogy..." — gondolta.) Fantasztikum és hét-
kéznapisag, alom és realitds vegyiilése is Osszetett, arinyos, mértéktartd struktirikat
szervez e regényben. A mesei, mitikus-fantasztikus vagy mitologikus holdudvard mo-
tivumhalézat vagy -lincolat, maga a misztikum valdszervé, testkézelivé, plasztikussd
és naturilissa terebélyesedik; a hihetetlen, a tiinékeny tapasztalatta érik. Az irreilis, a
lehetetlen sajgé valosigélményként inkarnalodik, a valdszerd mégoet pedig allanddan
ott lebeg a valészerlitlenség hittere, s a kettd (misztikum és trivialitis) egysége, belsd
hatartalansaga, revelativ hangulatisaga (mint izgatottsag és filozofikus nyugalom egyen-
silya a hanghordozisban, s a linedris narricio szilardsiga, tempdja, a szerteagazé
képiség koherenciija a formaszerkezetben): lebilincselS. Ezekkel a tulajdonsagaival vil-
lant ra ez a md az Oscar Wilde-i és kafkai, babitsi (A gdlyakalifa), a woolfi (Orlando) és
Marcel Aymé-i (A faljird) vagy (a kozelebbi) Bogdan Liszlé-i elSképekre, rokon saja-
tossagokra. — S teljességével, sGrlségével, kiérleltségével Gjabb magaslatot ér el ez az al-
kotas az ird palydjan; talan a legjellemzdbb, legreprezentativabb mindségeit foglalja
Ossze Mdzes Attila egész prozamivészetének. A kovetkezd két kbtet nem is igen szar-
nyalhatja tdl ezt a teljesitményt; inkabb az itt kivételes szervességgel folrétegz6dS ele-
meket bontjak mintegy kisebb perspektivaji kiilon-kiilon darabokra, gy prébalva
arnyalni, szinezni, b6viteni ket — s részlegesebb eredményekkel.

*

A Yesterday, Az Oroszlin Hava és egyéb torténetek cimi novellaskotet a kevertsé-
giikkel, megfogalmazhatatlansagukkal is sokaig sajgé hangulatok megszondazasara tett
(olykor braviiros) kisérletek sora. Kitiintetett megmeritkezési alkalom és terep a gyer-
mek- és kamaszkor vilaga, milibje. A visszaemlékezés, az emlékidézés 5nmagiban nosz-



94 tiszatdj

talgikus, érzelmes, megmagyarazhatatlan és ellenillhatatlan zsigeri fesziiltségeket kelt;
de a fel6tlS régi, serdiilékori érzetek-élmények csak fokozzik a szinte vegetativ nyugta-
lansig egzisztencialis hangulatintenzitasat. A pubertaskori létkényszerségek és -torté-
nések kataklizmaiban multat-j6vét repesztd tavlatok, harménidk és kezddd8 disszo-
nancidk, orokkévalésig-benyomasok, naiv és megrendiil§ hitek, iddigazsigokat gya-
nit6 lélekmozdulidsok randulnak Gssze és torlodnak fel. A kamasz, az ifji az élet- és
idémulas kiilonleges fazisait engedi 4t magin, a bomld egyensily, allandésig és tova-
réppend pillanatnyisag, dtmenetiség és elszakadasinger misztériumaba beavatddva. Két
legény életreszol6va eltokélt baratsagat .vérszerzGdéssel” pecsételi meg, s lefényképez-
kedéssel vélik kiterjeszthetni k6z3s elragadtatottsigukat (Veérszerzédés); masok a felfede-
26 kivancsisag, a gyermekiesen tiszta kutatészenvedély vagy a mar mocorgd nemiség
6sztdneitdl athatva, a kusza ismeretlenség, a talany, a misztikum aureoldjiban szem-
besiilnek a mesei-legendai-mitikus fantiziatéredékek valdsaghatterével, a felnSttvilag
bizarr és sz6rnyiséges titkaival, a besziiremkedd torténelem kiméletlenségeivel, evi-
denciaszerdség és képzeletjaték blivos osszefiiggéseivel, billegd arinyaival, végzetes ki-
ismerhetetlenségével (Szeptember végi csontzizds, A fegyverkovdcs kapuja, Yesterday).

A fiatalsdg elillan6 baja — megmosolyogtat éretlenségeivel-szertelenségeivel, jatszi
humoraval egyiitt — olyan remekiil 6sszevagott jellemképekben, jelenetekben villédzik,
hogy az igy nyert risugarzé erejével a szereplSk egész életttjat valamiképpen a sajat fé-
nyébe tudja vonni. A visszarévedés, a miltba feledkezés valami nagyon mélyen emberi
érzéselegyet kever ki. Nincs ftdtt romantikdja a nosztalgidnak, de tavolrdl sem koz6-
nyGs ez az emlékezés, sem nem szenvtelen. Nem szépiil meg kiilonosképpen az egy-
szerQ kis francia boltoslany sem példaul az &t felelevenitd férfi tudataban, csak ugyan-
gy, ahogyan akkor az a kapcsolat szerelem is volt meg nem is, az emlékek elétoluldsa
szintén megrazo is meg nem is. Van némi meghatottsag, de nincs visszakivanas. A fele-
dés egyszerre fajdalmas és megkdnnyebbitd. Ez a jelentSség nélkiili, igencsak felszines
parkapcsolat talan éppen kedves felszinessége révén kap valami szorongaté jelent8séget,
amelyet azonban mégis koénnyedén hordoz vagy ejt el a létszerl életfolytonossig
(FacipG-kisasszony). A beaténekesndnek késziilS fruska hajdanvolt vagyai is ott rezegnek
azért a gyermekes asszonyban, aki kicsit szomorinak érzi, hogy élete ,hasonlit a
boldogsaghoz" (A miileopdrd). Az bsszegabalyodott didkszerelmek viszont mér gro-
teszk csaladi haromszoget, mindenki szdmara végleg elromlott, természetellenes viszo-
nyokat okoznak (A4 badogbéka maginya).

A tbbféle, paradox, de legalabbis szétagazo, egyszersmind Ssszevegyiils affekti-
vitas kezdettdl karakteres tulajdonsaga volt Mozes Attila novellairasinak, mint ahogy a
fluktudld, liiktetd, szinte zenei dallami liraisig, az elmosdédé-élesedé korvonalakkal
tszkalé litomasmozzanatok lagy, olykor ringat6-andalitd, de soha egy szemernyit sem
szenvelgS muzsikaja is. Egy hamutarté évszazados torténelmi levegdt bocsat ki maga-
bél, csaladi sorsdrékségre figyelmeztetve (Hamutdlca), egy-egy tajék vagy messzi varos
egzotikus iz{ .pillanatfelvételei” — karcolatnyi leirdsok, miniatrék — markins benyo-
masokat zstfolnak, régzitenek (Szinek és helyek).

Maskor hosszabban kitartott elbeszélésiitemben kerekedik ki a gyakran groteszk
eseményfiizér, a szdnalmas vagy megfejtésre varo, érdeklédést ébresztd vagy bizarr fi-
gurdk koriili térténéssor. A szakadatlan dtmenetiségben, kiszolgaltatottsagban forgo-
16d6 tolmics, 6nfelildozasait megelégelve, fokozatosan kitér, kimenekiil az 6nallétlan-
sagra, személytelenségre kirhoztaté béklydk koziil, egyuttal megleckéztetve a helyzet
tragikomikumaval nem t6r6d8, onteltségre hajlamos, a rautaltsigot komolyan nem

:
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vevS megbizbit (A tolmdcs hianya). Az Oroszlin Hava pedig egy szinész és egy cirkuszi
oroszlanidomit6, mutatvanyos holgy egynyari ismeretségének, kalandjinak kiilonos
kibontakozisa — a térvényszerl végkifejletig. Kettejiik szexudlis kapcsolatat természet-
ellenesen 4rnyékolja be a vad himoroszlan azzal, hogy szinte emberi igényeket, kéve-
telményeket timaszt idomarndjével szemben. Nem érezheti meg rajta az idegenszagot,
de az nem hasznalhat erdsebb tisztalkoddszert sem. A né fél t8le, hiszen az életével jat-
szik, ezért kivansagait teljesiti, a férfi pedig egyre dithédtebben lesz ra feltekeny de az
allat is kimutatja az amarra irAnyulé gyuloletet Az egyiittléteket, az érzéseket és a gon-
dolatokat mintegy megszillja az oroszlan: 8t mindig tekintetbe kell venni. A nének és
a vadallatnak ezt a szoros kolcsénos fiigglségét, (csaknem ferde nemi) dsszetartozasat
a férfi nem bonthatja meg, ezért az elszakadis egyben megszabadulas is a szinte beteges
viszonyrendszert3l. De vonzalom és taszits, hevitett szerelmi vagy, felcsigizottsig és
gylolkodés, oszténiség és szublimacid kisérteties és elfajuld dsszjatékatdl azért nagyon
nehéz a bucst: késGbb, miutan az idomarndt végiil halilra marcangolta a fenevad,
a szinész latomasaban Ggy bukkannak még fel utoljira, hogy igézd, csabité hivasukkal
majdnem magukkal rintjik az &nkiviiletbe meriilt férfit a tulvilagra.
55

Hasonléan enyhe szexudlpatologiai lehelet kérnyékezi A vénasszonyok nyara
alaptérténetét Gé6th Gibor — sok Mozes Attila-novella szerepldje, afféle modern
wpicaro” -)a — és egy 1d8sddS, a valtozd kor koriili asszony szerelme adja a klsregeny
wsztorijat”™. A .krisztusi kor" tajara érkezd fiatalember és a nala joval korosabb no v1-
szonya aprolékos, részletezd viselkedéspszicholdgiai tanulmanyként is értelmes és ér-
dekes elbeszélésben vonul végig, nem nélkiilszve a groteszk harsanysag, a szelidebb
humor, a felajzott mesterkéltség, az elkeriilhetetlen disszonancia szinezékeit sem.

Mindketten egy mai irodaban dolgoznak, s a hivatalnoki létforma 5nmaga a toti-
lis unalom, megszokottsag és kiégettség ;elkepe lehetne. A tapasztalt férfi alig is képes
ebben a kézegben komolyan venni az iranta szerelemre lobbané titkirné érzelmeit,
egyébnek, mint szérakoztatd, unalomiizé alkalomnak a kiilonckodéssel, pozolassal
tarkitott kénnyed flortre. A mélyrdl felszivargd, legySzhetetlennek bizonyulé impul-
zusok azonban lassan radébbentik az sanyakomplexus" eddig ismeretlen, rejtett, meg-
lepd tartalmaira, 8szinte hatderejére.

Az eleinte feliiletesnek tetsz6 bizsergd kivancsisig tehat elemi ragaszkodassa da-
gad, gy6trelmes és elcsitithatatlan szerelemszerliséggé hatalmasodik. Ez az érzésduz-
zasztd 8sztonfolyam a szerelem ezernyi tipikus és egyedi jelét, 6nkéntelen és szandékos
megnyilatkozasit vonultatja fel az idétlen szemérmeskedéstdl vagy éppen szemérmet-
lenkedéstdl az ijedelmeken, a blntudaton, az ingeriiltségen, az énhibaztatason, a min-
dent feladni kész elvakulasokon, szenvedélyeken, az eltavolodasokon, sértédéseken,
duzzogisokon, kiilénféle kamaszos jitékokon, trilkkokon keresztiil az engesztel Sdése-
kig és a megbékité végyakozésokig Mindez azonban csak mintegy ..takarékléngon"
égve fedi fel magat, apro, tiinékeny, efemer mozzanatokban: mert az egesz kapcsolatot
betakarja, eltompitja vagy belengi valami késSi enervaltsag, wutoszezon"-izl rezngnacxo,
tisztazhatatlan bort, id8sodésre figyelmeztetd raérésség. Goth ugyan siirgetné a testi
beteljesiilést, de a varakozas sem kinozza tilsigosan. Az asszony ugyanis — részben féle-
lembdl, hiszen mindkettejiitknek csaladja van, részben azért, hogy a férfit tovabb meg-
tarthassa — tartézkodik az érzéki beteljesedést(”)l —s ez vegiil is csak félig-meddig kovet-
kezik be. A nében kavargd szorongas és sovargas raadasul az anyas szeretet félreérthe-
tetlen megnyilvanuldsaiban is kicsapddik, s ez is fékezi a durvabb szexualitast.
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Ez a furcsa, mindkettejitk szdmara levezethetetlen és céltalan szituicié legvégiil
sem vezet semmilyen valdsigos megoldashoz, hanem finom éteri latomasba parallik at,
a koznapisag leleplezhetetlen titkat 6rzé dlomképiségbe; .két véletlen tokeletes talal-
kozisa a pillanat megértésének »rejtelmes szigetén«, ahol végeredményben nem térté-
nik semmi, csak a kis, jelentéktelen élet, vagy amit annak neveznek". IdSkitagulis,
gyermek- és dregkor sszeolvado vizioja, szinek, szagok, hangok szinesztéziaja kozve-
titi a wszemhatiron tdli, végtelen alkony"-ban felold6do, .félig hiteles" torténet vég-
iizenetét.

Ez az id8tlenség, valtozatlansag, elomlé-ellankadé cselekvdképesség, a romlas, az
avultsag, a tét- és esélynélkiiliseg mint képzet és gondolat igyekszik at-atszdni a kis-
regény egészét. Goth a gonoszsag kis whaziszellemével”, palackba zart mandjaval jatsza-
dozik olykor, de az aprd, benne lakozé szérnyeteg 6 maga is; maskor a rothadis,
a pusztulas, a penész, a »mallé mész" terjengése, s a belsS taj wsotét liressége” fenyeget,
az 6rardl letorik a kismutatd, de az orak kilonben sem mutatnak pontos id6t, wnem
volt mit mérni, csak varakozni a valtozasra". Ez az egzisztenciélis jelentés- és
sugallatévezet megsem tudja —a tovafutd végkimenetelt kivéve — igazin magihoz emel-
ni a kisregény hangulatat. A novellisztikus nagysigrendd szerelmi szal vontatouta,
hosszadalmassa nytlik, Géth 6rokds nyegiéskedése, egysiki, ritkan szellemes pimasz-
kodasa, cinikus .hintaslegény"-kedése — neha primitiv kdzonségessége — kelt némi ;-
szert'i, sajatos stilisztikai disszonancidt, kiszémithatéséga, ismétl6dS tdlhangsilyozott-
saga ellenben bizonyos felszinesség bélyegét nyomja ra a cselekményegészre. A mély-
lélektani sejtelmek nem tomorodnek s nem nylmak tagas pszicho-ontoldgiai, mitikus
bolcseleti ablakokat. Eletanyag és narricié ossze nem illését, az elmefuttatisok
bizonyos fok szervetlenségét, a gordiilékennyé kerekitett mese elsimitatlan déccendit
karhoztatja Markus Béla is, mondvan: ,a torténet hitelesitésének eszkéze a torténet
onfelszamolasa lehetne. A nyelvhasznalat radikalis megvaltoztatasinak felismert sziik-
ségessége, hogy — a regényt idézve — »elarvult mondatok, toredékek és torzék foglaljak
el a folyamatos események helyét«. Ez A vénasszonyok nyara egész struktirajanak, tér-
és id6érzékelésének atalakitasit vonta volna maga utin. Esélyt nyujtva arra, hogy a
regény kitdrhet a konvencionalitisok és elditeletek korébdl, és szokvanyos kaland-
torténetbdl a devians viselkedés, a potcselekvés tobbdimenzios abrazolatat nytjthatja”.

£ 3

Pilyajanak jabb szakaszaban, ugy latszik, Mozes Attila lassan kimeriti a férfi-né
problemauka egyfajta hangulati atitatasinak lehetosegelt Az Arvizkor a folyék megkere-
sik régi medriiket kitind, maradandé, osszegzd érték, a novellak is hoznak kiemelkedd
mindségeket. Nehéz lenne megjoésolni a tovabbi irdi iranyt; az tény, hogy ezutani
jelentds, akar remekmivek biztos alapja — a kortars erdélyi irodalom megkeriilhetetlen
oeuvre-je — halmozddott fol.

Loerdbee Zontbiire



