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Tobb pillanatbdl allt az. Mi is? Nézzik az elsSt; és az ige riasztéan talalé. Amikor
poszatank, akird] épp megtudtuk, hogy sziirke harisnyas” 1aba, csére, szinezete (ne-
kiink, amat8roknek nehezen meghatarozhaté fioka-, kismadarként is nyilvinvaldan)
baritposzatat jelez, poszatank tehat csaknem kiverte bal szememet. Nem tehetett réla.
Itt az elsd pillanat-kezdemény, pillanat-rész (a pillanat fogalmat nem akarom a momen-
tum, f8leg nem a moment, netan a minuta ostobasagaival el-kénnyiteni, s igy magam
szamara e kérdés kezelését sem! dolgozatom azonnal értelmét veszitené), itt, 1981 jd-
niusaban. S ez a mozzanat — j6, hait momentum — is t6bb részre oszthaté. A szem, a 13-
tds 6rvén. A maban felbukkané pillanat, e villands, mely tartdssa valo jelleget vilagit
(meg) a csaknem szenvedd alannya siillyesztett (magit sajit iigyetlenségével oda ejt8)
segité ember viselkedésével kapcsolatos. Alighanem egy ilyen, a szem, a latas kérdeé-
sével végképp dssze nem fiiggs, igen, semmiképp nem azonossag gyands mozzanat
evidencidja teszi érdekessé, legalabbis arra esélyessé a poszata- és vaksag-motivumot.
Remélem, dolgozatomat kevesebb feszélyezettség jellemzi majd a tovabbiakban, és ha
gyStrelmesen is, ulathatunk majd par csekélységen.

Az az 1981-es év mar hozott nekiink egy madarat. A Pipi Nénit. Réla tudtuk,
hogy vak Mint ilyet, igy a)anlottak 8t nekiink. fgy kérték, vallaljuk netén. Hiszen ak.
kor mar nilunk élt Szpérd, Samu, Eli4s, Csucsu (az elozo hirom: hazi veréb, Csucsu
pedig zldike, azaz z6di, harangocska, riityi, ilyen nevei is vannak e madarfa)nak) sé
az 1980-ban kimult Tili halala, sic!, halala utdn keriilt hozzank; volt mir valamelyes is-
meretségiink bizonyos szik kérokben (a megmentendS wvad" madarakra tigyet figye-
lemmel vet8kében), s jott ez az orvosnd, aki Pipit az utcin lelte; egérnek hitte; Pipi
a fal mellett botladozott, futott; Szabd Lérinc verse jut az eszembe, a vilagitéudvarba
zuhant verébrél... Tiicsokzene, 277., idézem kis részeit: .Madar volt, veréb, s lent ug-
ralt, a szlik, / kis k8-aknaban, melyet mindeniitt / kériilzartak az 6rias falak, / s nyi-
rok fojtott, szemét- és pinceszag: / hat emelet mélységben, hova fény / sose fény nem
hatolt..." etc., és: w...szarnyai / sohase fogjék folcsavarni, ki..." (Marmint a fenti kék
szabadsagbal) ....ahhoz fiigg6legesen / kéne, ...és azt... 82—/ Oly reménytelen..." S hogy
mar nem madar... egér! Jott a telefonhivas a semmibél, de mekkora semmibdl, egy
lény mekkora semmijébdl, illetve mekkora semmibél kiemelt 1ény kétes tovabbi sorsa-
terébdl. Emlékszem az izgalmas kalitka-hazahozasra, a Vérmezdn, azon az es8s majusi
napon, amikor técsiknak mutattam meg Pipi leendd hizit, s nem tudtam még, az
a szempar-helye is két tocsa lesz, fekete kismocsaracska; s a legjobb kériilmények kézt
tartott Pipi is azért egy kamriban, valami tepsiben elt macska-kutya kézelében, és
a csalad egyik fele welinjekcioztatast” akart. Az orvosnot nem érheti elegendd dicséret,
derekas volt &, s alighanem jol dontott Meglepte a szep kalitka, mellyel bealhtottunk
meghaté volt blcsija a madartél — par percre magira maradt vele a kamraban, mir
a kalitkdban iil8 Pipivel —, aztan vittiik. A taxis (kocsink ma sincs) tiltakozott a kivert
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homok miatt. Mindent Gsszetakaritottunk. Abban az idében egyértelmfien hittiik még
az infravords lampa hasznat, az ilyen besugarzas iidvét. Err6l majd még késbb. Fél
este tartottam Pipi folott a lampat; miutdn, persze, feleségem elkezdte berendezni a ka-
litkat, magot, homokot adtunk be, salétat fiztiink a ricsok kézé, csibehirt (tydkhirt)
stb. Alma, sajt, f8tt krumpli sem maradt el. De most nem Pipirdl szeretnék beszdmol-
ni, itt csak annyit: az els6 par éjszakat a madar a racsba kapaszkodva téltétte, am aludt,
nyilvanvalban. Sokszor felébredtiink éjszaka, s nem észleltiink verdesést. Feje tolla,
foleg a szemek koriil, kihullott. (Idegesség? Hormondlis zavar is, plusz?) Voroslsu
a bére, a lampazist abba kellett hagynunk. Valami szerencsétlen atkairté szer is csak
rosszat tett. Ha visszagondolok e hdskorra...! Hanem a mai idészak is barmikor keser-
vessé valhat. Tudjuk: .Ha megbetegszenek..." Ez legendas riaszté fejezetcim minden ily
toérténetben, kézikdnyvben, az ember szivében-eszében ekképp. A csontocskik at-
tetszettek a b8ron! Aztan Pipi lassan hozzaidomult az 4j, alkalmasint j6 kérilmények-
hez. Térsa lett Samu személyében, ketten foglaltik el hajdani irasztalomat (két kiilon
kalitkdban), és Samu, bir nem udvarolt Pipinek (!), segitette 6t cimboraként. Végig.
(Samu csaknem hdrom évvel tdl is élte Pipit, bir Samu 1978-as veréb volt, Pipi Néni
alighanem 1980-as madar, jéllehet, ezt ugyanigy nem tudjuk, mint azt, miért vakult
meg.) A kalitka, a vak Pipi Nénié, .berendez6dott”; feleségem (ezentil, mint meg-
annyiszor, legyen ismét .Masikunk" a jelolés) fart-faragott, késziilt plétd (platd), azaz
lapos iil6ke, késziilt tébbféle vastagsagiira alakitott iil8- és jarérdd (a madir 6rokké
azon kozlekedik s tartézkodik, ne azonosan terhelje, gyotorje a labat), lett alul, a fiir-
ddvizes til mellett, a homok mellett vakvezetd rid, s Pipi azon remekiil végig tudott
oldalazni csakhamar, fiirdott a taljaban, vett homokfiirdSket, és a vakvezetd rudrél
magabiztosan szokkent fel az iiléridra, jiréridra, a plité mellé. Megtanulta az enni-
valéneveket: sajt, Pipi Néni... krumpli... itt a tytkhr, Pipike..." Egy vak sepriiarus
néni, baritnénk az utcardl, akin egynémely kériilményei miatt oly szinte-lehetetlen
volt segiteniink, mégis tettiik, amit tehettiink, s bensGséges kapcsolat alakult ki, mig ez
is tarthatott, ez az 1d6s asszony megannyiszor rikérdezett: a Pipi Néni hogy van?!
A Pipi nagyon jol volt, a kériilményekhez képest, am — Szpérd halilat végiil féleg ez
okozta! hogy tulsagosan is otthon érezte magat, s természet szabta kotelességének, a faj
fenntartasinak kétségbeejtS lendiilettel probalt eleget tenni, 1985-ben 27-et, 1986-ban
18-at, 1987-ben 9-et (! micsoda sor) tojt, s 1988-ban nem kellett volna egyet sem, kettSt
tojt, a masodik aprd volt, Szpérd egy éjszaka, 1988. jinius 6-in a kezemben nagy ver-
gbdések utdn meghalt —, igen, Pipi 1s tojni kezdett, raadasul elsS tojisa belé-tort (1), eb-
be belehalhatott volna, végiil az utolsé évben, szintén 1988-ban, amikor egy nap kettSt
is tojt (ismét:!), december 2-an, alighanem fronthatis kévetkeztében tavozott el kore-
inkbdl. Az infralimpa az léridjardl lezuhant madar végét feltehetSen csak siettette;
akadémikus kérdés, mi lett volna, ha nem infrazzuk 6t, hanem hagyjuk, hitha magitdl
magahoz tér, ismét felpendiil... voltak azéta ilyen esetek, nem is lampizzuk Sket
soha... de Pipi a hamar abbahagyott infravor6s6zés utan mar csak vergddétt, sajnos,
nyolc 6rén 4t, a keziinkben; ha elengedtiik, vissza a kalitkaba, ott porgétt, keziinkbdl
tarsait hivta, nem egészen szivszaggatédas nélkiili nap volt. 1988-ban négyen haltak
meg a Nagy Tizenegybdl: Elids nyitotta a baljés sort februir 10-én (minderrdl tgy
szamolok be — s 4m legyen!, ahogy George Adamson az Elza halilarél, igen, érzem),
&8 klasszikus hazimadar-halalt halt, még meleg teste a kalitka aljan heverve vart minket
hajnalban, életteleniil; aztan Poszi, akir6l hamarosan tovabbi sz esik: Poszi, aki akkor
mar vak volt, s végiil, hidba mentettiik az életét masfél éven at, Shatatlan sebesiilései
nyoman elvérzett. A két kezemben.
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Embertelen dolgok. Nem?

Ha valakik olyan k&zel keriiltek egymashoz, mint mi - és 8k. Aztin, emez apri-
lisi halal utan a Szpérdé, majd a Pipié. Szinte megkodnnyebbiilés volt, hogy 1988. de-
cember 2-a utan wcsak" Tédor papagijunk (kiilén histdria, véletlen lelenc-iigy) és végiil
1991. oktéber 22-én (feledhetetlen datum) Samu halt meg, & 13 évesnél is id8sebben.
(Most, igy utobb most érezziik naprdl napra jobban: mekkora életet élt a Samu. Ha
marad hely, szivesen elmesélem megint a verébjegy-trténetet, meg Simsalabimét. Am
egyéb irisaimbél ezek kikereshetSk.)

Amikor e madarakkal a kapcsolatunk kialakult, gyakorlati élményeink adédtak,
oromteliek, rengeteg szorongissal parban. Sok iromany szamol be minderrél. De hogy
végeredményben 8slényekkel jéttiink ossze, lassan realizalodott csak benniink. Tud-
tuk, a hazugsignak arnyalata sem vetiil emez egyiittesekre: oly végtelen tavolokbdl ér-
kezik egymas nagy kézelébe igy madir és ember, amit évmilliokkal sem lehet kifejezni,
és mégis csaknem egy a pillanat... s mégsem egy. Hazugsg az lenne, ha hinnSk: 6ssze-
ériink. Az imaginarius szam tavolsaga (hogy ilyen badarul fejezzem ki magam), a végte-
len kozelitésé az a mérhetetlen, ami végig szlkiil, sziikiil, de nem fogy el kéziiliik s ko-
zilliink. E két pélus koziil. S mert ezt tudjuk, nincs dl-egység, csal-remény stb. Ellen-
ben a létezés e folszimolhatatlan tivolsiga, e minimalis végtelen ellenére a t6rténésben
megadatnak, .megalakulnak"” a pillanategységek. Ilyenre utaltam azzal is, hogy emlitet-
tem, s6t, alapvetéssé tettem itt: Poszi nem sokkal azutan, hogy befogadtuk, csaknem
kiverte a bal szememet.

Erzem, hogy magabiztosan beszélek targyamrol holott a legvékonyabb jégen lép-
kedek, s nem csap be a latszat, latszatom. Es megls oriilok, hogy ebben, bar benne
a minimalisnal nagyobb végtelen, az &ssze nem érés (témim feldolgozasaban magaban,
benne ez az eggyé-nem-vilhatés, hiszen miképp is lenne kozolhetd a targy valdsa?!), bar
tehat nem egységes npillanat” az irisom igazsagaé, nem kereshetd igy semmi igazsagtar-
talma, csak kozelitésjellege, miért is: bajosan utasithaté el, mert ilyen szempontnak
ellenszempontja sem tételez8dstt fel, meggydzni sem akarok semmit; jellegzetesen evi-
dencialista-tartdssal iilok hat itt, az eredendg: ltalam nem valésithaté meg ily vallalko-
zas keretében, az evidencia csak olyasmiben hat, mint erd, amely kézeg az osztatlan,
egységszert pillanat, momentum letrehozasat igéri; ez olyan europoid-racionalista-zen
jellegti torténésmiként, s az ilyet nevezem én evidenciatorténetnek. Példaul, barmily
terjedelmes is id8ben, az, hogy a Poszi a szememet csaknem kiverte, azutan a vak Pipi
Nénit énekével viditd tirs lett (a Pipi tarsa egy ideig, mig a Samu-kapcsolat nem rég-
ziilt), s mint ilyen maradt eleve itt (a Poszit el akartdk volna kérni t6link masok, és
Misikunk hajlott a dologra olykor, fesziiltségeink is timadtak), azutin végiil meg-
vakult, s mint vakot elsdsorban Masikunk gondozta, kézbdl etette naponta sokszor,
kiilon talakat készitett &ssze neki, a fél f6tt tojas mellé helyezte etc., ez igy egyiitt
egyetlen momentum. Valaminek az egyetlen .pillanata”. Vagyis: a részletek ennek
a pillanatnak a metszetei. Egyetlen reszlet sem evidens (az evidenciardl 1. nemely Gjabb
kozlésemet, miként értem e fogalmat; 4m a mulatsigos-féle torténetekb8l még emez
irisban is k1v1lagolhat ez valamelyest), a részletek esetlegesnek hatnak, egyiittesiik
azonban egyetlen valamié. Egyetlen egészként szdl hozzank, marmint ahhoz a be-
fogadbkeépességiinkhoz, mely a vilignak ezt az eredend6 mikéntjét t6moér meg-
fogalmazodasokban keresi; 1évén, hogy eltdlzott (s egyben n.zen"? ameddig ebben
eurépai elme, keresztény kultiraval eljuthat) racionalizmus? hogy a megvaldsithatét
meg is valdsitsuk? de hiszen ez egyetlen kiilsG mércénk; s azzal az evidencia-
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torténetszerliséggel, melyet a Poszi sorsibél eme mozzanatnak tulajdonitok, nem
akarom .feliil-iitni" életének megannyi, esetleg nigazabb” egyebét, semmit sem akarok
lehagyni, hatribb szoritani, nincs rangsor az evidenciaszemléletben, csak...

Amint mondtam: a pillanat-kezdeményre kiegészitSleg felel, azonossaggal, a sok-
idé-multan-kovetkezni latszé; a majdnem-vakitas a vakulassal volna parban? Nem errél
beszélnék. S azt is rész-evidenciaként értékeltem csak, ami a Pipi-Gsszefiiggés volt.
(Poszié.) Vegyiik példaul Tutu z8dink esetét ebben; vagyis igy; 6 félvak volt, ugyan-
csak mint ilyen keriilt hozzink (1985-ben), megmentve, eliigyetlenkedve... nem volt
ilyen evidenciatdrténete, mint a Poszinak. Vagy Icsi, széncinegénk, 1983-as madar. Egy
éve vak. Poszi, mellesleg, szintén a tiltojasra fizetett ra. Ertékes tapanyagok fogyhattak
el a szervezetében, nyomelemek, melyek nem voltak mégoly gondos taplalassal sem
pétolhaték. Gondoljuk mi! S talin valamelyest igy is van. Icsi megvakulisa rejtély.
Nem litjuk értékelhetd okat. (Mellesleg: hihetetlen életereje, egészsége révén remekiil
van; 6t is kézbdl taplaljuk, illetve platéjan témérdek ennivalé all rendelkezésére, vala-
mint a krumpli, a sajt a rics adott helyén. Icsinek alkalmasint csak a nagy fiirdések hia-
nyoznak. Lankadasnak semmi jelét nem adja, ne is adja.)

Poszi eggyé-all6 pillanata mindennél (mindezeknél) sokkal kévethetSbb, kitapint-
hatébb, ellenSrizhetdbb. Mert emberi 1épték(i. Ugyanis magamon tapasztalhatom,
magamnal mérhetem ,be", magamon vettem észre az azonossagnal-tGbbet; és igy valt
egyetlen pillanattd, .momentumma” az, ahogyan Poszi szerencsétlen csériitésére rea-
galtam, s az, hogy az életem evidencidja egyet alakitott rajtam, nem is oly rég hirtelen,
illetve valami alakult, s ezt mint evidenciat ismertem fel, és ehhez illGen kezelem. Te-
hét rezzenthetetleniil. Erezvén a végtelen feldl kozelitd, de athidalhatatlannak megma-
radbéan minimalis (a minimalis végtelen felé kozelitS, hogy .pontos” legyek, tivolsigot)
magam és emez evidencia kdzétt. Sajat létezésemnek valami egységpillanatat élem at
(. Musil: hogy ha errdl kezdiink beszélni, zavarok allnak be, zagyvasigok hangzanak
el, ajkakra mosoly csalédik; csak itt nem misztikus élményrdl van sz6, sét, semmifélé-
r8l, inkabb valami kisegit8, akir torlendének is mondhaté széveg alakitasihoz, gondo-
latvonal hizisahoz prébaltam hozzilatni ezzel a dolgozattal), mikozben felfokozottan
érzem az evidenciim s a magam tavolsigat, im minél inkdbb dthidalhatatlan ez, annal
elemibb tisztelettel, mondhatni, hitattal, bir vigyorgva, »veszem", és nagy mulatsag,
hogy én ehhez a (bar kett8s, nagyon is kettSs) egységhez hii akarok lenni.

A tavolsigban, egyébként, felidéz8dik a madar-ember végtelen-tdv is, az a bizo-
nyos hézag, gap. .

Nem részletezem a Poszit se. Vandormadir volt. Vandorolt. Osszetdrhette volna
magat, ha kend&vel ki nem béleljiik kalitkdjit, ha megfelel6 — z5ld! — fényd limpat
nem rendszeresitiink szimara ilyen hetekre éjjelente; hallunk volt »a Féldkézi-tenger”,
ott repiilt 6, és Saint-Exupéryre is sokat gondoltam, aki e tenger f5l5tt tlnt el, harci pi-
16ta. Am ezek impresszi6k. Alapvetd volt, hogy a Poszi kilenc nap tojta, nem is fiata-
lon, hirtelen a maga kilencét, s hogy amaz év 8szén vakult meg. Furcsa volt, hogyan
észleltiik ezt eldszor.

1986-ban, mikor még Szpéré élt — Szpérdt egyetlenegyszer hagytam itt; akkor két
hénapos volt, akkor még elmentiink, Masikunk és én, mert .beneveztiink" egy &szi
Dalmacidba, a szokisos helyiinket latogattuk meg meég egyszer (de furcsa ma! aztan
Szpérééknak mindig a wnandorfehérviri radi6” szélt, mert j6 zenéje volt, nyelvét nem
értettem, csak a nyolcvanas évek derekin kezdett gyanis lenni nekem, miért muszij
nekik még akkor is JKommunistak Szovetségét” és opartizanosdit” hajtogatni), Szpérét
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t6bbé nem hagytam el, legféljebb, ha valami zlirzavar timadott (forma szerint itthon,
lényegileg velem .a vilagban", a 1étezésemben, ott-adédott-zavarok voltak ezek, forma
szerint itthon kirobbanva), hol is tartok? elgondolkoztam ugyanis, mire jutok? tudok-e
mondani valamit, mi is volt az a fordulat az wevidencidmban", ami arra az eseményre
jott kiegészitGiil, arra a bizonyosra, mikor nem Poszi hibijanak tartottam, tudtam igy
nézni, hogy a szemem majdnem kiverte? s6t, elmentem fiivet szedni neki fészek-
épitéshez —, mikor még Szpéro élt, Masikunk elutazott, s én is majdnem. Valahinyszor
a Lanchidon atmegyek, eszembe jutnak azok az akkor csak térképen latott londoni
hidak, newcastle-i, cambridge-i hidak, melyeket elképzeltem valamilyennek... de aztin
Szpérd mellett dontott az evidencia, az cselekedtet8dott velem, hogy halalaig mellette
legyek. A dolgok Osszetettségét jelzi, hogy Szpéré halilanak éjszakijin torténetesen
Masikunk riadt fel a zajra, Szpérd rosszullétének zdrejeire. A t6bbit errdl mar el-
mondtam. Az urémiat, a nagy vakar6zas okin, madarunknal t5bb-kevesebb helyesség
val4szinliségével magam diagnosztizaltam. Ahogy az ostromban apim a nagyanyamat,
Szpérét igy én temettem el. Bar itt az elképzelhetd viszonyok nem meghatarozhatdk.
(Valamennyi madarunkat eddig ketten, Masikunkkal temettiik el.)

Nyugvasunk nem Iényeges szempont, ennyiben.

Valahinyszor Pirizsban jirok, egy bizonyos hidnil, nem a Mirabeau-nal, egyéb-
ként, érintkezhetem Szpérbékkal. Képzetesen. Van egy ilyen torténetem, hogy Szpéré-
¢k sétahajékaznak. Neviikben maga Szpero integet, s mondja menjek csak sétdlni én is
a boulogne-i erddbe, menjek az auteuil-i akadalypalyara, nézzem a kis tavon a modell-
vitorldsokat, meg egyaltalin. G nagyon elfoglalt, »ott” annyi mindenféle van, és a t6b-
bi, el se mondhatja. A hajé kézben nyilvin elhtiz. En fejcsévalva megyek tovabb.

Megyek, az idén f6leg Saint-Cloudba. Zéld az aljnévényzet, nagyon, s megbiza-
som van, hozzak az ittenieknek tyukhirt. Remek ilyen terepeket deritek f5l. Az utol-
s6 napra hagyom a szedést. Kiilonos ldz fog el. A napi huszonét—harminckét kilométer
wsétalasé", célra-menésé stb. Nem jatszik szerepet ital. Masodik mostani parizsi nap 6ta
nem iszom, és 7000 napig, ha élek addig, nem is fogok. Evidencia-hatis? Nem tudok
még csak beszélni se réla. Nem foghat6 bele olyan keretbe, hogy wvalami hatartalant
akartam csindlni” (Szép Ernd kb.). Januari—februari 421 lemondisom” (némely mun-
kik, atcserélgetések; talilkozok, est, szereplés; kiilonféle egyiittes tevékenységek etc.)
mennyiben része annak, aminek ez a nem-ivas is a része? A hideg id6, az aktivitas
(2 mozgas), a varatlan illagcsere a szervezetben, az eltokéltség (a lemondasok nyoman),
maga a fszedés (ott, idegen f6ldon!) ~ mennyiben all Gssze hézagtalanul? Nem tehetek
réla kijelentést, alig is kutathatom; azonnal az 6nhittség blinébe eshetnék azzal.

Hogyan egyeztethetd Ossze ez —~ ez az allapot — magaval a kdzléssel? Az irassal?
Mikor beszélgetéses talalkozast szinte nem is akarok? Boklaszni messze, magam... vagy
itthon lenni veliik, és az ell6tt szarny4, nyolc éve nalunk 1év6 Téni (aki a szirnya le-
szaradtsagabdl itélve 2-3 hetet kiizdhetett az életéért 1985-ben, a porban), a bice Aliz,
Szpéré .utdda”, aki a tenyeremben hasal, s mind a t6bbiek... velem vannak akkor.
Dolgozom itt, jobb-rosszabb gépeim valamelyikén (mechanikusak; még Szpéré sziileré-
se évébdl 6donan szirmazé villany), bal kezemen nem névekszik, csak néha megerdlte-
tédik a fél hollétojés, a Poe holléja, ahogy ott van. Nem fog kikelni; de megértem
Kafkanak ilyen irdsat mar. Evidencia volt, hogy Szpero mellett kell maradnom. Mulat-
sagos ez a hollétojas. Dehogy vakbélgyulladas, amit irok. Még elmesélem azt a szomo-
risgot, hogyan észleltiik, hogy Poszi vakul.
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Egyediil voltam veliik, 1986 volt, és Masikunknak par napja volt hitra még régi
barataindl, Franciaorszagban. Akkor nem értettem, hogyan volt képes elmenni. Azébta
— kutyank is motivalta Masikunkat — én sokkal tébbet jirtam tivol. Magam voltam
itthon, s egy délutin elaludtam. Hirtelen felriadva tapasztaltam, késé este van, a masik
szoba népe alszik, s hol van Poszi? Vele aludiam el. Poszi tovabbra is a karomon ilt.
Ez gyants volt.

Sokat iildsgéltek, maszkaltak Sk rajtunk. Szpéronak egész papirpalotikat épitet-
tem irégépem koriil. Samu a villamon at lesett, hogyan zongorazom. Jatszom neki,
hogy «Elment... a Samu Afrikaddba..." De igy iilni, ahogy a Poszi? Aztan, hogy Misi-
kunk megjétt, egy nap a szoba — Poszi szamara oly ismerds! — sarkiban mintha ki-
fordult volna madarunkkal a vildg, Teljesen elveszitette tajékozddasat. Akkor vakult
meg ennyire.

Samuval is de furén talilkoztam! O egy magas ablakon pottyant Vahl Otté foté-
mivész mitermébe, aki furcsa véletlenek sorjazisa utin elhozta 6t nekiink. Van egy
olyan kifejezés, hogy «verébjeggyel”. Ausztril dolog, azt jelenti: belégva, potyan. Hat
amikor 1991-ben a Samu (kideriilt: utolsd) sziiletésnapja j6tt, ez volt a wnevezetes"
gelsenkirchen-horsti torténet. Meg voltam hiva oda bizonyos ARAL-kupira, egy
galopphétvégére. Nem mentem el. (Hit én mar a Szpéro és a Samu okan DAAD-ot se
palyiztam meg 1978-ban, 1979-ben.) Az volt a Samu utolsé sziiletésnapja. A kdvetkezd
évben, magam ere;ebol Németorszagban arra jirkalva, elmentem Gelsen-Horstba.
Nem vetett fol a pénz. ]ol jott, hogy a kapundl, mielStt jegyet vettem volna, egy bi-
ciklista ram csdngetett, és egy kék-fehér ,ARAL" meghivit adott készségesen. Veréb-
jegy! S ahogy a forré nap veritékes porat a mosdoba, letorolni, mentem — felkaptam
a fe;em Es  nyitva volt a magas ablak, ez voltaz a tortenet s omleni kezdett a fejemrdl
a vér. Hat igy jottem, mondta Samu. Bar Aliz jott véres libbal. S ott volt a Samura em-
lékeztetd Simsalabim" nevii 16 esete. Sose hallottam ezt a szét. Es este, hazafelé tartva
Miilheimbe, a dortmundi palyaudvar nagy konyvesbolt;aban vettem egy kinilkozé ko-
tetet. Es benne volt, ahol eloszor feliitéttem az iires vonaton mar, egy versike:

«Simsalabim, Dudesalam..." Az 1jsag pedig, melyet a névvel lattam (ahol el8szor lat-
tam: Simsalabim"), eltdnt.

Ez a tdrténetmindség is tarthatatlan lett. Ahogy az életem egész modja. Honnét
lehetett kibillenteni mindezt? A 21 lemondis jel volt. A pillanat kiegésziiléséé. Annak
a nyugalomnak a pillanatarél beszélek, mely amaz volt, egykor, tizenkét éve lassan:
hogy a Poszi a szememet csaknem kiiitétte. Formai kérdés a ,7000 nap ilyes magany”.
Formai kérdés, mit nem mondok le, mird! nem. A kérdések tovabbra is eldonthetetle-
nek. Napi masfél pakli Gauloises-t szivtam el Parizsban, miutan hazai Symphoniaim
elfogytak (mar idehaza volt bennem késziilés, pl. erre a valtozasra) majd hazaérve
a cigaretta sem maradt velem. Itthon nem dohanyzom! Majd, az utcin... Tegnapelétt
a Lanchidon egyszerien elfelejtettem rigyjtani. A masfél, két pakhk utan.

Nem szabad meghatiroznom ezt az éllapotot. Mar csak irni réla is: a legnagyobb
kisértés. De vajon tényleg? Ha evidenciatérténet ez velem, semmivel nem lehetek ar-
talmara. Ha teljessé vilt pillanat. Magam megosztottként vagyok benne. Mir csak az el-
telt id6 miatt is. Melynek tudata kikeriilhetetlen, kiiktathatatlan. Emberi.

S a még élk halila sem intézhetd el, fSleg eldre, Ugy, ahogy a mar holtak
Ggy-léte.

& Meégis, ahogy utolsd estémen jottem haza Saint-Cloud-bdl, ahogy mentem it Pa-
rizson, egymast érték az evidenciamozzanatok. Ahogy azon deriilhettem, a tydkhur-
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szedés kedvéért az utca mdsik oldalira keveredtem 4t, ahol négy év alatt még egyszer se
jottem. Ahogy belevetettem magam a rue Passy témegébe, mert nem tudtam .elszakad-
ni" - szobim pakolasra vart —, 4m a totyogd témeg zavarni kezdett, ingeriilt lettem
(én, én, én), s csak akkor nyugodtam meg, akkor szerettem vissza mindenbe", mikor
egy vakot pillantottam meg, virdggal, fehér bottal szelid hatrozottsiggal lengetve,
szembe jonni. Megint minden rendben volt. Vagy a kis csikk-técsa a boulevard Haus-
mannon! Kéttenyérnyi, irtam is réla egyebiitt, benne a nap hisz~huszonét csikkje.
S ahogy leiiltem, mir sotétben, elszivni egyet, hogy én is odadobhassam. Ahogy kitba
szokas, a visszatérés reményében.

Ahogy taskimba volt gydrve a kalapom, s minden megfordult benne: toll, fiizet,
kenyérhéj, narancsleves iiveg, térkép, tytkhur, majkrémes dobozka, a végén egy kis
nyulat vettem, hiivelyknyi fa-jatéknyulat, s egy .csodas pillanatban” el§bGvoltem be-
161e. De Misikunknak jéféle sajtokat is vettem, s ilyen tdrténeteket eszeltem ki: a kala-
pomba belekulimiszolédott a sajt. Lepusztult kalapombdl, irtam 5] a Clemenceau-
szobortél (hahh, haha!) nem messze, palpusztult kalap lett. Vagy: Masikunk azt
mondta: neki ez a legszebb ajindék; hogy a kalap végre kidobhat6. Vagy hogy egyem
meg magam bel6le a sajtot! Kérem! Egy evidencialista nem keveredik zirékbe, nem vi-
tatkozik, perpatvareal, nem, megeszi akkor a sajtot. S igy szerettem meg az erjesztett
sajtféléket, jegyeztem fol.

Netan ahogy kitalaltam — épp azon az ttoldalon, ahol eddig még sose jéttem,
csak most, csak most! —, hogy wamennyit én mar forditottam, az egy partfuté kéfor-
gat6é madirnak is elég lenne a jogositvanyhoz"...

Utolsé estémen, .hazafelé” menet, egy-a-végte derli kisért, és vagtimat is lassi-
totta, minden padnél lekuporodtam, leiiltem, jegyeztem, ami 1jott".

JAki sokat ir, soka ér haza."

Ott volt, Auteuil akadalypalyajanak kozeleben, tytkhirszedéskor (,fa a Poszi-
nak"') a Sherlock Holmes és a Watson térténete. Ok is tszelik Parizst, iszonyt meny-
nyiségl kilométerek... etapokra osztjak be, hogy elviselheté legyen, hogy 6rém legyen,
mar hol tartanak (fSleg Watson van ezzel igy), s két erdei szakasz arinylag rovid.
Ahogy Sh. H. bemegy a bokrok kézé, khm, Watson megjegyzi: .Emberi darabok..."
Erre Sherlock Holmes felkapja a fejét, s maris azt mondja, fojtott hangon kialtva:
..Watson, hogy érzett ra?" — Mire?" — ,Nézze... Ahogy maga ram kialtott, arra fordul-
tam, és..." — ,JOsagos ég...!", kdzeledett Watson. — Igen, ez egy kéz. Kidll az avarbdl,
a tyukhur aldl. S ott egy emberi l4b." Nem akartam mdr olyat, hogy egy szem. Igy-
szabadabban deriilhettem .sztorimon". _

Egy lab és egy kéz allt ki a tydkhiros avarbél!

Vagy ahogy alkonyat utan, a szokott helytdl ¢ gy Bt parkkal arrébb azzal a park-
drrel talalkozom, aki reggel komolyan ,megintett”, miért etetem a galambokat, tilos.
Nem is mertem mondani, hogy »m&szj6, én a verebeket..." De mit keres itt ez az em-
ber, a kis csikk-té kozelében? Persze, parkokat zarogat éjszakdra. Régi poros felek, szi-
vélyesen mosolyogva integettiink. Vagy ahogy Auteuil hollés tava (ott volt egy hollém
egy fan, ez nem a dudor!) mellett egy verébnek, aki fészekhez-a-tdl-nagy-gallyacskaval
nem boldogult, hiromba tértem a reményteljes matériat. Szép Erndre is gondoltam,
aki — emlékezetes! — a Szigeten etette a verebeket, és épp alkonyat tijt dobott szeren-
csétleniil egy tdl nagy darab zsemlét valamelyikiiknek, aki ezzel aztin nem boldogult,
és Ernd 1r azt gondolta, jaj, mit tettem, nyugtalansigot okoztam ennek a tollas kis 4l-
latnak, biztos rosszul fog elaludni. Javithattam e szimlankon?
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S tovabb! It jott, hogy Franz Kafkaval mentiink, s egy magas, fenn landzsis, fe-
kete vaskaput littunk, mégotte masik efféle sejlett. Franz azt mondta: Rémes lenne
mogdtte lenni (s mutatta), most, éjszakara, rémes. De Franz, igy én, tudndl egyaltalin
bemdszni e kapu mogé? Még ez a szerencse, felelte § igen komolyan.

Kuporogtam, jegyzeteltem, nevetve és sietve mentem, a jézansag és a... nem tu-
dom! ...annak az egykori Poszi-pillanatnak a (kideriilt) masik fele volt velem. Nem én
voltam ez az egység, én mindenféle metszet voltam, valami rajtam kiviil 4llt eggyé (volt
mindig is egy), kozterén (nem koz-téren!) @ meguildgosult tmagmariussag, a csak eleve-
nen élheté meg nem hatirozhaté érték plllanatalt éltem (e par 6ran keresztiil, de nem
elézményteleniil), Am ilyen surusegben még soha.

Az auteuil-i erddn eszembe jart Rilkétdl (masutt irom ezt, e dolgozat komple-
menterei dsszekereshet8k), hogy .8k virulni akarnak”, de »mi” inkabb érleldnénk, és
ez homélyt jelent és firadalmat”. Valaminek a csdndes 4radata volt velem ebben az el
nem nyGvé faradatban, ahogy a pillanat metszet jegyzetelését végeztem. Mert ez az este
— egyetlen pillanat volt, sét, de... ezt mar sszefoglaltuk.

Osszefoglalt és kithrt ez a pillanat engem, s mire tart ki? Ha mar Rilkénél tar-
tunk: ez is el§jott: ,du musst”, remélem j6l idézem, de a német kotet az alvéknal van,
odaét, Tomeknal, ndein Leben aendern”. Viltoztasd meg élted. Vagy Kosztolanyinal:
Kezdj Ujra élni. Marmost ezen is gondolkodtam a kis rémai-viadukt-gyalogoshid felé
menet az erddn, Saint-Cloud dtjin. Melyik a hitelesebb? Téth Arpadée? Viltoztasd
meg... Eltekintve az ,élted” ddccenésétdl, ez. Am az evidencia-felismerés (amelynek a
kiegésziil§ pillanat vélhetd felismerése is: része, jegye, metszete) nem tdrhet ilyen ,vil-
toztasd meg!"-eket. Itt, ami van: van. A valtozas velem megtorténik csak. Ez a ncsak”-
allapotom t6ébb, mint barmi torekvésem lehet. A torekvés csak eszkoz, elvarrandé
cérna stb. Kezdj ﬁjra élni? Ez sem j6. Nincs .kezdés". Se ..folytatés". Valami harmadik
van. Errdl volt itt sz6. Ha volt ra egyaltalan alapom, hogy ily szét keritsek.

Milyen lesz nekem ez a ybaritposzdta-esztends"? Nem tudhatom. Kiilénés, hogy
Misikunk kiszirta valami ujsagban. Eszembe jutott még egy élmény a sokasigbél,
Passy szik gyalogjardajan: ahogy (a parkold kocsikra neheztelve, a jarokel8kre nehez-
telve, végiil 1s elneheziiléssel fenyegetve, egészen a vak ember jottéig) ott aztin két ha-
doniszd ember kozelében megtorpantam, miért is? Békésen hadonasztak, egyikiiknél
hosszi-kenyér volt Ez hmelen, de olyan lasssiggal, mint ahogy a Poszi akkor vagy
Icsi kés6bb, mar a kavargis utn, vakon repiilt — ilyen lassusaggal véltem latni, hogy
a kenyér eltorxk s egylk harmada repul bele a szemembe. Még ré is értem lehunyni...

Most lefekszem, irtam tegnap, és az éjszaka kapujaval sem kell t6rédnom.
Magatél kité.rul, az a dolga, s én kijiivék mﬁgﬁle. Az alvas természetes szakasza utdn.
Ez meg is tortént, és mar negyed 6t és 6t 6ra tiz kozt irédott ma, a pillanat kommen-
tar-toldalékaképpen, ez 1tt onnét, hogy Utolsé estémen, hazafelé menet..

E bizonyos i 1mag1nar1us pxllanatban feltétleniil hazafelé megyek. Es mert feltétel
nélkil megyek hazafelé, gy érzem, Jlengetett fehér zaszlémra" (botomra) igencsak ba-
josan férhet barmi jel. :

Most akkor ez nem lesz kénny( nekem ezutén.

Misképp viszont mar lehetetlen és értelmetlen volna.

1993 marciusdban



