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Két regény 
BRASNYÓ ISTVÁN: SZOKOTT-E ŐSZ LENNI PARAGUAYBAN? 

BORDÁS GYŐZŐ: FŰZFASÍP 

A Forum Könyvkiadó újabb kiadványainak jegyzékében (1.: Híd, 1993/4) két re-
gény szerepel: Brasnyó István Szokott-e ősz lenni Paraguayban? és Bordás Győző Fűzfa-
síp című alkotása. S bár költők, írók, esztéták vallják, hogy a művészi alkotómunkának 
nincs meghatározott ideje, s az egyes műfajok alakulástendenciáit sem határozhatják 
meg csak külső tényezők - a művészi érték nem műfaji, s főleg nem terjedelmi kérdés - , 
mégis minden jel arra utal, hogy a térségben zajló események befolyással vannak a 
vajdasági magyar prózairodalom alakulására, különösen azáltal, hogy nem kedveznek 
a nagyobb kompozíciójú alkotások - így a regény - létrejöttének. A visszaesés termé-
szetesen mennyiségi, de ez a kérdés már egy másik elemzés tárgya lehetne. 

Az említett regények viszont, amelyek az elmúlt egy év során láttak napvilágot 
a Forum Kiadó gondozásában, mintha egymás ellentéteként jöttek volna létre, oly-
annyira különböző elvekre épülnek. Brasnyó Istvánnak ez ideig több tíz kötete jelent 
meg. A Szokott-e ősz lenni Paraguayban? a sokadik regénye. Brasnyó ugyanis - miként 
azt Bori Imre állapítja meg róla A jugoszláviai magyar irodalom rövid történetében - át-
meneti formákhoz vonzódó író, így alkotói munkásságának felmérésekor sohasem le-
hetünk biztosak a számokban. Vele szemben Bordás Győző műfaji kísérletezés nélkül 
mutatkozott be új elbeszélőként a vajdasági magyar irodalomban; a Fűzfasíp az első 
megjelent regénye. A két mű közötti véletlen és végletes eltérések azonban nem merül-
nek ki ennyiben. Belső világuk, törvényszerűségeik és elbeszélésszervező eljárásaik 
elemzése alapján azt mondhatjuk - bár szeretnénk elkerülni a merev kategorizálás, a for-
mális besorolás csapdáját - , hogy a vajdasági magyar próza két egymástól legtávolabb 
eső vonulatának „termékeiről" van szó. Amíg Brasnyó a modern esszépróza eszközeit 
alkalmazza a regényírás folyamatában, s olvasóját - elmélyültséget és sokszor alkotói 
hozzáállást feltételező - intellektuális élményben részesíti, addig Bordás első regényé-
nél, mely nagy ívű, könnyen értelmezhető mesével lepi meg a befogadót, nemigen je-
lent meg hagyományosabb magyar regény az utóbbi időszakban a Vajdaság területén. 

A meghatározó formai különbségek mellett hasonlóságok is felfedhetők a két re-
gényben. Ezek az azonosságok főleg az írói élmények, a megjelenített valóságanyag te-
rén nyilvánvalóak. Azaz, mindkét regény kelet-közép-európai egysorsunk lényegét 
igyekszik kifejezni, erről tudósít, csak más eszközökkel, más átélésben. 

* 

Brasnyó István Szokott-e ősz lenni Paraguayban? című regényét a Híd közölte foly-
tatásokban, még 1985-ben. Az elmúlt év végén végre könyv formájában is megjelent 
(a nyomda ördögének értéket nem, csak örömet csökkentő fintorával: hatalmas sajtó-
hibával a fedőlapján, amit a védőborító takar szerencsésen). „Valami áttörhetetlen 
lebegése a létezésnek" - állapítja meg belvilágáról a recenzens. Hisz mindaz, ami e re-
gényben kifejezést nyer, amivel olvasóként szembesülünk, az a mindenkori emberi 
történések, a köznapi események végsőkig letisztult és leegyszerűsített átélése; történet-
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szilánkok, melyek azonban épp e lebontottságukban utalnak vissza leginkább erede-
tükre, s jelenítik meg előttünk a térség valódi és szellemi határai közé zárt élet jel-
lemzőit. 

A regény paradoxona, hogy bár címében konkrét földrajzi fogalmat említ, való-
jában szó nem esik benne a dél-amerikai országról. Időtlen történései sem köthetők 
a felbukkanó helynevekhez, helyszínekhez, mert otthonosan ismerősek ugyan szá-
munkra, mégsem konkrétságukban, hanem tudati megnyilvánulásuk, lecsapódásuk 
formájában vannak jelen a regénykompozíciót meghatározó asszociatív, hömpölygő 
gondolatmenetben. A cselekményességnek, a lineáris meseszövésnek még a nyomai 
sem fedhetők fel e műben. Minderről - a létezés áttörhetetlen lebegéséről - egy névte-
len (vagy alig megnevezhető) mesélő — valamiféle krónikása a bizonytalan létezés tragi-
kumának - ad számot. Szinte az „időtlenség pincéjéből" (a legtöbbet idézett metaforája 
ez a regénynek) szól ki, küldi fel számunkra döbbenetes tudását a világról, az életről, 
a mi világunkról, a mi életünkről, melynek legfontosabb meghatározója a leromlás, 
a pusztulás, a le- és megvertség jegye, „...egyszersmind megverten érkezünk e helyre, 
s esetleges távozásunkkal tovább hurcoljuk a vereségünket" - fogalmazza meg az el-
beszélő ezen érzés mibenlétét. Nem is csoda, hogy innét, a világnak eme istenverte 
szegletéből folytonosan elvágyódik az ember, így a Szokott-e ősz lenni Paraguayban? 
elvont szereplői, kik (bár korábbi műveinek nehezen körvonalazható alakjai) szinte 
névtelenül simulnak e létezési közegbe, csak gondolataik lényege, elvágyódásuk, meg-
hasonlásaik kapnak jelentőséget. S ha van valami értelme Paraguay említésének, akkor 
az csak ebben a kontextusban lehetséges. A dél-amerikai ország itt a vágyakozás célja, 
ismeretlenségében és elérhetetlenségében a mindenkori „más" világ jelképe, távolság, 
mely földhözragadtságunkból repít bennünket messzire. 

Brasnyó István Szokott-e ősz lenni Paraguayban? című regényének olvasása, meg-
ismerése, esetleges elemzése igen nagy feladatot ró a befogadóra, hisz olyan modern al-
kotás, mely nemcsak a műformálás hagyományos eszközeit kerüli el, de a lehető 
legkevesebb, sőt lehetetlenül kevés fogódzót nyújt a befogadó számára a művel való 
kapcsolatteremtéshez. Pedig a ma intellektuálisnak nevezett prózatípus teljességéhez, 
műként való létezéséhez is szükség van az olvasóra: befogadói átélésére, közreműködé-
sére. Mindez igen nagy szabadságot jelent számára, ugyanakkor alkotói hozzáállást és 
magasfokú asszociatív érzékenységet feltételez. Probléma csak akkor adódik, amikor az 
író belső, személyes indíttatású élményeiben az olvasó nem talál előzetes tudása, valós 
és intellektuális élményei alapján megfejthetőt, átélhetőt. Ilyenkor lesz a mű „öntörvé-
nyű", amely meghatározás Brasnyó korábbi és újabb műveire is sokszor ráillenék. Per-
sze mindez nem azt jelenti, hogy olvashatatlan művekkel állunk szemben. A mű ki-
tapintható részletei, a brasnyói regényvilágról szerzett előzetes tapasztalataink és saját 
élményeink alapján létrehozzuk a magunk olvasati verzióit. így lesz a Szokott-e ősz 
lenni Paraguayban? c. regénynek megannyi különböző olvasata. Ami nem okvetle-
nül baj. 

» 

Bordás Győző Fűzfasíp című regényének kerettörténete van. Hogy e keretnek 
csak a fele, a kezdő része olvasható e könyvben, az csak akkor nem furcsa és értelmet-
len, ha tudjuk, hogy a Fűzfasíp egy készülő trilógia része, s a folytatása a Híd aktuális 
számaiban követhető Csukódó zsilipek címen. De más funkciója is van ennek a fél 
keretnek. Az elbeszélő kettős utazást tesz benne; egy térbeli valósat és egy időbeli 
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irreálisát. Először Zágrábba megy, ahol „gyermekkora Bellájával" találkozik, akinek 
nem elhanyagolható köze van a regénybeíi történethez: a családjáról van szó benne. 
Ugyanott egy felvétel is előkerül a családról, s a fénykép különös sajátsága révén, már-
mint, hogy az idő menetéből szakít ki egy pillanatot, időben is nagy utat tesz meg visz-
szafelé. Ugyanezzel az olvasót is átlendíti a reálisból a regényidőbe. 

Regényében Bordás Győző a századelő világát, hangulatát varázsolja elénk rend-
kívüli szuggesztivitással. U.-ba, egy jellegzetes (félparaszti-félurbánus) bácskai kisvá-
rosba kalauzol bennünket. Dátumszerűen meghatározott időszakot állít elénk: 1910. 
augusztus 22-én érkezik meg Sauer Jakab földrajz-természettan szakos tanár a városba, 
s a regény utolsó mondata 1914. június 28-áról ad számot. A nagyvilágban zajló törté-
nések, az utolsó békeévek eseményei persze távol esnek U.-tól, de híreiktől korántsem 
mentesek napjai. A készülődő háború előszele a helybeliek életét is átjárja. Az alap-
helyzetet, melybe Sauer Jakab, a regény főhőse kerül tanulmányai befejezését köve-
tően, Székely igazgató foglalja össze találóan a gimnáziumban, abban az épületben, 
mely a regény cselekményének központi helyszíne. „A diákok több mint a fele német, 
de ön magyar nyelven fogja őket tanítani. S közben nagyon toleráns lesz minden gye-
rekkel szemben. Remélem, ehhez lesz elég tapintata. A német az ön számára nem 
gond, a magyar sem, természetesen, de ahhoz, hogy minden diákot meg tudjon érteni, 
meg kell tanulnia szerbül, tótul és ruténul. A gyerekek anyanyelvükön gondolkoznak, 
és önnek az is a dolga, hogy ezt fejlessze bennük és kifejlessze. Ezt az egyetemen nem 
tanították, tudom, ezt itt fogja megtanulni. A tudást meg kell követelni, itt nincs par-
don, de mindenki gondolkozhat és beszélhet az anyanyelvén." A soknyelvű közösség 
életét a gimnázium mellett a várost átszelő csatorna határozza még meg: mint Majtényi 
Mihály regényeiben, az Elő vízben és a Császár csatornájában. Ugyanarról a csatornáról 
van szó, mely a történelem meghatározott szakaszaiban különös jelentőséget nyer a két 
partján élő emberek életében, de mindennapjaikban is szereppel bír: vele együtt, vele 
kapcsolatban zajlik az életük. 

Minthogy egy tipikusan hagyományos eszközökkel felépített regényről van szó, 
a hősei is ilyenek. Pichler Józsefben - nevének hangalakja is sugallja - Pechán József 
festőművészre ismerhetünk, de felbukkan a regényben Molter Károly író is Maiéter 
néven. Szárits János repülős bemutatót tart a városban, mi ugyanolyan szenzációt kelt, 
mint Bosnyák Ernő vándormozija, s remek epizódjai a regénynek. Sauer Jakab azon-
ban fiktív alak, jellegzetesen század eleji, a világ jelenségei, a művészetek és a technika 
vívmányai iránt érzékeny, fogékony ember. Alakja többek jellemvonásait sűríti, így 
sokkal igazabbra és életesebbre sikeredett, mint Pichler vagy Maiéter, kiknek létező 
személy volt a „mintájuk", s ami megkötötte az író fantáziáját. Mellettük a hajdani kis-
városi polgárság jellegzetes-színes kis tablója tárul elénk. Rajta Kochán Alice úrnővel, 
s lányával, az anyja szépsége miatt frusztrált Flórával, Kovács doktorral, Wagner jegy-
zővel, Vécsei mérnökkel, Székely iskolaigazgatóval, a gyáros Weisékkel és Baloghékkal 
együtt képez teljes képet Wili, a falu bolondja. Sauer ebben a tarka környezetben kezd 
pályája építgetéséhez, de nem tekinti U.-t végső állomáshelyének, elvágyódik innen, 
mert — akár a többiek - lehetőségeiben korlátozottnak érzi magát a sáros-poros, az 
„igaz" élettől messze eső kisvárosban. Különösen Pichler festőművész rí ki bohémságá-
val és művészetével a többiek közül; a fővárosban keresi sikerét, bár munkájához 
a „helyi színek" egyedi hatására van szüksége mindenekelőtt. Érdekes részletei a re-
génynek a művész boszniai kirándulását bemutatók, s azok, amelyekben egy-egy fest-
mény keletkezéséről ad számot az író, azaz az elbeszélő. . - ' 
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A fűzfa egyébként a regény egyik fel-felbukkanó szimbóluma, mert amellett, 
hogy a vidéken „csak fűből van több, mint fűzfából", s a „fűzfák szerelmesének" tanít-
ványait is ez a növény fogja leginkább emlékeztetni a tanulóévekre - minthogy az 
érettségi ajándékuk is ez: Pichler készítette fűzfa reprodukció; a fűzfasíp olyan hang-
szer, mely gyenge hangjával inkább mély érzelmeket, mintsem harsona-indulatokat fe-
jez ki. Mint amilyen a vidéki ember élete, hangja... 

Tartalmaiban hihetetlenül gazdag, jól komponált regény Bordás alkotása. Egy 
- legalábbis e térségből - végérvényesen eltűnt életforma regénye, a polgári életvitelé. 
Sokan emiatt olvassák igen nagy nosztalgiával. U. ma is lokalizálható város, de koránt-
sem az, amilyennek a Bordás-regényben látjuk. Csatornáját iparnegyede tette tönkre, 
lakossága is más, hisz errefelé évtizedekig tűzzel-vassal irtották, ami polgári gyökerekre 
utalt. Ugyanakkor művészregény-jellemzői is vannak a Fűzfasípnak éppúgy, mint mű-
velődéstörténeti aspektusai. Hogy a mai modern beállítottságú olvasó is talál benne át-
élhetőt, érdeklődésének megfelelőt, az azzal magyarázható, hogy a kompozíció helyett 
a hősök lelkisége, magatartása mutat olyan intellektuális vonatkozásokat, melyek a mai 
értelmiséget is foglalkoztatják. Jellegzetes helyi (közép-bácskai) színeket mutat meg és 
mutat fel ez a regény, ugyanakkor általános érvényű dilemmákat szólaltat meg, miért is 
nemcsak a vajdasági magyar irodalom jelentős kiadványa, hanem az egész magyar 
nyelvterületen érdeklődésre számot tartó. Érdemes a folytatását is elolvasni! (Forum 
Könyvkiadó, Újvidék, 1992.) 


