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Hamvadó nyár 
Odüsszeusz már közel a szirénekhez: 
becsukja szemét az égtáj előtt, 
mely felől erre hajózott. 
Vak pillanata nem nyűgözi le 
tengerészeit: látnak, álmodoznak 
hazai kikötőkről, asszonyaikról, 
és hangyállik ágyékuk egyre; 
mert zöldellnek majd újra az ormok, 
ha épek maradnak lenn a gyökerek, 
s kopoltyúikkal továbblélegeznek 
a halak és a jövendő napokat 
betölti madarak szárnysuhogása; 
habár mind sósabb lesz a tenger, 
s talán a tücskök is még panaszosabban 
siratják a hamvadó nyarat. 

Csönd vendégsége az éj, 
hol minden lélek alábbra száll a némaságban; 
s a kérdésre - eljött az óra? - újra és újra a faggatott 
felel: mind önmagát hallja, holott 

ismeri a választ: 
az erdőzúgáshoz hasonlatost. 

Alakját megleli, s felöld az éjben minden lélek. 
Visszagörbül a tolvaj ujja is 

a derengésben. 
Társára talál a szent, és az istennel 

beszélget. 
Mind messzebbre vágyik elszökni a csavargó 

önmagától. 
Nézi a korhely: visszacsillan-e régi arca 

a pohárból? 
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Éjjel a csillagokhoz egyenes mindenki útja, 
s hányan vissza sem térnek, és nem lesz könnyebb 

hiányuktól súlya 
a földnek, mely ahogy sötétben lebeg ragyog 

fentről olyan: 
mintha hang után kutatva a mélyben 
valaki mérné rá egyre a káprázatót. 

Régi ária 
Milyen dermesztő igézet 
rejlik a régi áriában, 
hogy lenyűgözve torpan meg ki hallja, 
és már-már élő bálvánnyá mered? 

Téved, ki úgy véli: a dalnokra 
nem les veszély, zengheti téren, 
csehókban, éji balkon alatt; téved: 
éneke megöli énekesét. 

Lovak tiporják el, s őt lövik le először 
a kocsmákban pisztolyt ragadó haramiák, 
és fekete leplek alól a sunyi kés 
rája villan a balkon alatt. 

Megszégyenítve visszavadulnak mind a lovak, 
vedlik a haramiák régi módszereik: 
finomabb formát ölt a halál, és bűntett 
csak a kés s az irigy éj vétke marad. 

S míg új énekest siratnak a társak: 
mindenünnen szól halkan az ének, 
és menetelnek a dalnokok tovább, 
vezényszavára a régi áriának, 

mintha csak erre a dalra 
teremtődtek volna, a sorsra vakon. 
Miért, miért, hogy a régi ária 
újraszüli híveit, dalnokait? 

Talán a lovak és a haramiák, 
a városok és a féltékeny férjek, 
s az erkélyes paloták függönye mögött 
vetkező szépasszonyok vétkesek ebben. 

Itt az idő, rajtunk a sor. 
Zengjen fel a régi ária. 


