

ANTE STAMAC

Feledd, feledd...

*Feledd az ezüstlő esőket, feledd
október törékeny hullámaid,
a nappalok tört fényű álmait,
s a rózsák szavát, mely csöndnél csöndesebb.*

*Feledd mindazt, mit a szerelem mesél:
az ismert, nem ismert s titkos helyek
forradások lesznek, bűvös hegek –
és fanyar só marja mindet szertesztét.*

*Mert suttogás sem szállhat, ha szárnyatlan,
ahogy rózsá sincs, ha alakja nincsen:
álom marad csak, kontúr, sárga szappan.*

*De örök most is az első jel, mint isten
alkotta kép – csöppnyi arc lángja lobban:
Francesca Lovornik, megigézettén.*

DARKO SUVIN

Árnyak

*Halottaink visszajárnak. Fenyőkoszorúval
és gyertyagyújtással illik adózni nekik.
Lobognak a lángok: ópapa, ómama,
kérünk titeket, zablázzátok meg a tehenet,
nyergeljétek meg a bikát, és hörpintsetek velünk
pálinkát, ebben a fényben.*

*Számon kéritek: műveitekkel s életetekkel
mit cselekedtünk? Mért omlanak le a sáncok?
Kik dőzsölnek a hegyeken trónoló palotákban?
Ki követel vért, érdekből, a béke korában,
hogy testvért öljön a testvér?
S túl sok-e az éhes gyermeki száj?*

*Halottainktól nincs áldás. Pillantásuk, akár a kő.
Rozsdáll a fenyő, kihunynak a gyertyák,
hamvad a tűz. Ópapa, ómama,
kérünk titeket: zablázzátok meg a bikát,
nyergeljétek meg a tehenet,
s könyörüljétek rajtunk, ebben a fényben.*

*Szavatok, mint az ítélet: ó, gyermekeink, unokáink,
látjátok, milyen lomha-kövérek vagytok,
s asszonyaitoknak milyen verejtékeztető a dolog?
Hová lett az irgalmas testvériség és nővériség?
Rójátok le hiteteket és bizalmunkat
távoli szép idegen föld hitelezőinek:
gyógyítsátok ki az elmeszesedett ereket,
és kegyelmezzetek a távozóknak: nekünk.*

DUBRAVKA ORAIĆ

Kis templom

*Templom – almányi kicsiny,
sötét, vak lövöldözés;
bibliai már a kín:
a toronycsonk égre néz.*

*Aratás helyett kertben
kaszál a halál rendet,
s golyótól tátongó lyuk
az iskolán – szimbólum.*

*És a tizenketten?
Kik ők? Cinkos mind:
süket és lelketlen.
Teljesen megégett,
szenes a héja
Európa kenyérének.*

És szállnak fenn a gépek...

1991. szeptember 19.