
38 tiszatáj 

Halottainktól nincs áldás. Pillantásuk, akár a kő. 
Rozsdáll a fenyő, kihunynak a gyertyák, 
hamvad a tűz. Ópapa, ómama, 
kérünk titeket: zablázzátok meg a bikát, 
nyergeljétek meg a tehenet, 
s könyörüljetek rajtunk, ebben a fényben. 

Szavatok, mint az ítélet: ó, gyermekeink, unokáink, 
látjátok, milyen lomha-kövérek vagytok, 
s asszonyaitoknak milyen verejtékeztetőa dolog? 
Hová lett az irgalmas testvériség és nővériség? 
Rójátok le hiteteket és bizalmunkat 
távoli szép idegen fold hitelezőinek: 
gyógyítsátok ki az elmeszesedett ereket, 
és kegyelmezzetek a távozóknak: nekünk. 

DUBRAVKA ORAIC 

Kis templom 
Templom -almányi kicsiny, 
sötét, vak lövöldözést 
bibliai mára kín: 
a toronycsonk égre néz. 

Aratás helyett kertben 
kaszál a halál rendet, 
s golyótól tátongó lyuk 
az iskolán - szimbólum. 

És a tizenketten? 
Kik ők? Cinkos mind: 
süket és lelketlen. 
Teljesen megégett, 
szenes a héja 
Európa kenyerének. 

És szállnak fenn a gépek... 

1991. szeptember 19. 



1993. december 39 

Új államok 
Új államok 
támadnak most 
a porból 
mint bukás után 
a csillagok 

Horvátország kering csak 
a sötét mindenségben 
egyedül 
önmaga és a halál 
körül 

CSEH KÁROLY fordításai 


