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HATÁR GYŐZŐ 

Pótvendég 
Furcsálkodva néztünk körül a pompás régiségkereskedésben, amelynek sima 

képű, idősecske tulajdonosa a gyomra fölött paposan összefont kézzel követte kíváncsi 
tekintetünket. Ez: jó-lenne-ha-volna. Az: ingyen-se-kell. Emez: bárcsak-ne-lenne-olyan-
drága. Amaz: csinoska-de-nem-a-mi-esetünk. A feleségem egy kutyát vizsgálgatott. Ha-
talmas házőrző újfundlandi volt, barátságosan elhevert a csergén, de fekete leffentyűi 
alatt nyakroppintó állkapcsok lappangtak, s ezek az állkapcsok nem sok jót ígértek a 
betolakodó idegennek. Csak a szeme zománcos csillogásán lehetett észrevenni, hogy 
terrakotta és nem él. 

- Valaha nagy divat volt - készségeskedett a halk szavú régiségkereskedő. 
- Ne tartsuk fel az urat - szóltam oda az asszonynak - , egy kliense már mióta vár. 
És a háttal ülő lüszterkabátos előkelő úrra mutattam. 
- Ez?! - fogta még halkabbra a szót a boltos, tán hogy kliensét ne hozza zavarba -

ez?! - és átvezetett a ritkaság-rakaszok között, hogy elébe kerüljünk. - Nézzék meg 
jobban. 

Hol lekaptam a szemem róla, hol ráemeltem. A feleségem átsikló tekintettel, 
lopva megnézte; hanyagul s közömbösen, mintha mást mustrálna. 

- Vizsgálja meg nyugodtan - biztatott a kereskedő, megint azon a gégebajos han-
gon. Csak tudnám, mire véljem ezt az ájtatos suttogást. De szót fogadtam. Most, hogy 
szembekerültem vele, a szeme mintha megrebbent volna, ahogy idebiccentett. Regiszt-
rálta jelenlétünket, de nyugodtan várt. Amíg bemutatják. 

- Gyűjtő...?! - kérdeztem, magam is suttogva, a boltos modorában, mert már 
rámragadt és találgatni kezdtem, a műgyűjtők melyik kategóriájába soroljam a kényel-
mesen terpeszkedő pirospozsgás idegent, hogy tán óragyűjtő-e avagy kitömöttmadár-
gyűjtő, bronzfigura, avagy dobozoltpillangó-gyűjtő. 

- Ez?! - nézett rám a boltos, pajkos megütközést mímelve. - Nem gyűjt. Őt 

Iparkodtam palástolni meghökkenésemet, de most már tüzetes vizsgálat alá vet-
tem az üldögélő úriembert; de Éva lányának esze ágában sincs, hogy virtust csináljon 
az önuralomból, és: 

- Jesszusom! - kapott a szájához Kornélia, hogy kacsójával elfojtsa azt, amit már 
kimondott; ahogy régi regényekben a valóra rádöbbenni szokás. 

- Úgy van, asszonyom, eltalálta - hagyta helyben a megállapítást a boltos, jelentő-
ségteljes suttogással. 

Harminc-negyven körüli úr lehetett, kissé múltszázadiasan öltözve - de mai nap-
ság, a divat elsikkadása idején ez ugyanúgy lehetett a tegnap, mint a holnap divatja; bár 
a minőség és a kifogástalan elegancia, amit a színösszeállítás, a szabás és az anyag sugár-
zott, a modern elhitványodástól idegen volt. Barnavörös pepitaság, dohánybarna 
(avagy inkább a kiszívott tajték színére emlékeztető) bokavédő, meggypiros lakkcipő; 
bohémes rajzú, csupa hajtóka selyembársony zakó, ingmellfodor, gyémánt villanású 
kézelő, óralánc végén talizmánnal játszódó-bíbelődő finom ujjak; hanyagul keresztbe 
vetett láb. Onnan gondolom, hogy negyven felé haladóban, mert a szeme körül már 
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megjelentek az első szarkalábak, de azért az arca huncutul üde és fiatalosan félmoso-
lyos: olyan ember félbefelejtett mosolya, aki túlságosan sokat tud a világról, semhogy... 
de elég közel jár az ifjúsághoz, hogy azért még... Impozáns magánkönyvtárra való 
egészbőr fóliánsok hosszú sorát gyanítottam a szeme mögött - hogy mindazt a művelt-
séget, amit megemészteni érdemes, ez a kiművelt koponya már megemésztette volt. 
Emberismeret és béke sugárzott megvesztegető lényéből - a finoman őszülő, pelyhes 
pofapamatokból (ez megint divat) - az, hogy ismeri a gyönyör fáradalmait, az élven-
cek-hajhászok szilaj keserűségét az evangélium tisztasága előtt, a megbocsátás örömeit 
és az elősettenkedő Kísértő elkergetésének művészetét. Világlátottság, elégedettség, ki-
terjedt, nagyhatalmú család, családi és képviselői összeköttetések, unottas édelgések 
kedvesével, szájízek találka előtt és találka után, de mértéktartás a találkarendezésben -
mely légyottok otthoni lefürdéssel, lepihenéssel és egy görög auktor olvasásával vég-
ződnek (Theokritosz? Eunápiosz? Diodorosz?), olvasás közben el-elmélázva, mélázás 
közben bele-beleolvasva; s most a keresett világfi, a megbecsült causeur csak azért nem 
gyakorolja a társalgás művészetét, mert éppen az elméncség kardpengéit - élcének ret-
tegett tőrét élesíti a melankólia köszörűkövén; mely fenőkő az élettapasztalat drágán 
szerzett kincse, s csak annak adatik, aki ilyen párnásan alászabott, dús, vörös plüssbár-
sony karosszéken veszteg megülve, olyan főúri ablakon kitekintve s olyan, sajátjának 
mondott erdőségeken, havasokon jártathatja meg tekintetét, amilyen főúri ablakokat 
mi, közönséges halandók csak elvétve, körülvezetéses palotalátogatáskor vehetünk tisz-
telettudó szemügyre, s amilyen erdei, havas magasságokban a kor tulajdonjoga nem jár. 

- Melegen ajánlom - sugdosódott tovább a boltos, és megigazította a karosszék 
rojtja-bojtja alól hátul kikandikáló árcédulát, hogy ne lássuk. 

- Mi ez? - kérdeztük Kornéliával, majdhogynem egyszerre, egy gondolattal, 
afféle összeszokott házaspár. A boltos buzgón magyarázta. 

- Ez, kérem? Múlt századi. Hetvenes-nyolcvanas évek. Kutyám mindig van, azt 
sokat csináltak: a félhomályban elriasztotta az ajtó előtt ólálkodó betörőt; kutyát szá-
zával gyártottak. Ez sokkalta ritkább. Persze az ára is, ahhoz mérten... 

A kereskedő elemében volt, de nem mondta. 
- Mégis: micsoda? 
- És tessék megnézni, kérem. Sehol pattogzás, repedés, hibátlan a zománc. Ide 

tessék lépni, nagyságos asszony, innen, félprofilból... Ki mondaná, hogy nem él? 
- Való igaz, ki mondaná? S nemcsak hogy él: szóra nyílik a szája, szinte hallom, 

amit mondana... 
- Vagy ha mégse mondja - fűzte tovább Kornélia - , csak azért, hogy elharapja, 

visszanyelje, és tapintatosan másnak engedje át a szót. 
- Az úri vendég! Az ideális vendég! 
- A vendég plátói ideája! 
- Úgy van, uraságod fején találta a szöget. Az, teljességgel. 
- Teljességgel mi?! 
- Pótvendég. 
Elragadtatottan összefordultunk Kornéliával, és összenevettünk. Pótvendég! Pa-

zar! A régiségkereskedő torokbajos hangján tovább magyarázta: 
- Az. Pótvendég. Kiválóan alkalmas arra, hogy. Például. Ha valaki a vendégek 

közül lemondja. Vagy a meghívást az utolsó pillanatban nem fogadja el. Vagy elfogad-
ja, de nem jön el. Önök csak előveszik a pótvendéget a házi lomtárból, beviszik a tár-
salgóba, és a hiányzó vendég helyére ültetik. 
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- Becipelni? Legalább egy mázsa; beleszakadunk. 
- Begurítják. 
- A szék is hozzá jár? 
- Nemcsak hogy vele jár, de hozzá van építve, egy darab az, kérem; és az árba is. 

Bele van kalkulálva. 
Pillantásom a Kornéliáéval találkozott. Egyet gondoltunk. Iszonyú volna. Emel-

getni, mint a hullát. És honnan tudjuk, nem valami gondosan preparált hulla-e, a mo-
dern plasztikbalzsam polivinil hártya alatt. (Arról nem is szólva, hogy hátha voyeur 
volt, amíg élt...) 

Beleborzongtunk. 
Amilyen goromba, ügyetlen fuserálás a Plasztikon minden figurája ehhez képest, 

s amilyen apróra kirészletezett, pókhálóráncokig, pórusokig finoman színezett; milyen 
biológiai húséggel egyénített és tökéletes ez a mienk, a Pótvendég. Csak épp hogy nem 
lélegzik. A boltos tovább lelkendezett (váltig csak suttogva): 

- Gurul az, kérem, az eredeti rézgörgőkön, de még mennyire hogy gurul. Van is 
nagy kacagás, ha felfedezik, hogy micsoda: mindjárt megélénkül a társalgás. Gondolja 
el uraságod, nagyságos asszonyom, gondolják csak el. Még ha nem is hívnak meg sen-
kit, akkor is. Begurítják, maguk közé veszik. Időnként felébólintanak (a biccentő-
szerkezete még működik), mosolyt váltanak, odahunyorognak, unszolják, kávéztatják, 
no vegyen még a süteményből. Hármasban hallgatnak zenét; ha úgy tetszik, hármas-
ban enyelegnek. A vendéglátás illúziója, teljességgel. A Pótvendég szebbé varázsolhatja 
az életet. Tartalmasabbá. Meghittebbé. 

Értő pillantást váltottunk nejemmel. 
- Az ára...?! 
- Azonnal mondom. 
A boltos eltűnt üvegkalitkájában, hogy könyvét felütve, megkeresse a portéka 

árát; mi meg, a vásárlás előérzetében, kedvtelve csellengtünk körül a boltban, és izga-
tottan nézelődtünk. Mint aki eltökélte - kerül, amibe kerül: a portéka az övé lesz. 

Ügyet se vetettünk rá, s alig vettük észre a könnyű fogatot, sem azt, hogy mikor. 
Csak elébe kanyarodott, s odagördült. Kornélia fedezte fel, hogy a kirakati tarkaságon 
kimutatva, kesztyűjével intett: ni, fiáker. Bár annak valami különös volt. 

Fényes szőrű, fekete jószág kapált kényesen a festett lakkrudak villájában, kocsisa 
pedig magasan hátul, fenn trónolt a hintóforma, cirádás kalitka fölött — ajtaján a címer 
kulcsos-koronás, pajzsa arany. Köpenysuhogásra lettünk figyelmesek, meg arra, hogy 
valaki botjával leveri magáról a százados port (a boltos fel se nézett a könyvéről, 
amelyben böngészett). Az idegen úr felállt plüssbársony székéről, s anélkül, hogy arc-
kifejezésének nyájasságából valamit is veszített volna, teljes hosszában kinyúlt. Maga-
sabb volt, semmint ültében gondoltuk volna. 

- Jesszus\ — mondta Kornélia másodszor is, de most igazán közel az ájuláshoz. 
Magam is beleborzongtam, amint utánanéztem a szálas alaknak az ajtó felé menet, tá-
vozóban. 

Az ajtóban még megfordult, és egy utolsó oldalpillantást küldött felém - a sze-
mem közé egyenest. Nem álltam tekintetét, velőmig hatott. 

- Csomagoltassa be. 
És elefántcsont-faragású botjával felém bökött. Mosolygó fensőbbség, legázoló 

közöny. 
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A fátyolos mély bariton hallatára rokonszenvem kirobbanó ellenszenvre vált. 
Hogy majd megadom én ennek a pimasznak. 

- Há! Há! Há!... 
Hápogtam. (Képzeltem? Vagy csak akartam?) A boltos már ott állt az üvegkalitka 

ajtajában, pápaszemét a homlokára tolva. 
- Megvan! Itt van! Az ára... 
Elvágták a szavát. 
- Nem fontos. 
- Szolgálatjára. - Gégebajos-rekedtes suttogásában a meglepődésnek semmi nyo-

ma. Kócmadzagos pápaszeme az orrára csúszik, könyvét leereszti. - Akkor mind a ket-
tőt, gróf úr? 

- Csak a fickót. 
- Csak ezt az egyet-igenis-alázattal. 
- Jól eltalálták a fizimiskáját. 
- Hatszázötvenezer, de egyedüli példány, szignálva. 
- Azt is csupán a fizimiskájáért; mert hogy olyan ostobácska. 
- Szolgálatjára. 
- És küldesse a palotába. 
- Meglesz, gróf úr. 
Hurutos sípolással, mély legörnyedés. 
Az ajtóból hüvelykujjesettintés (egy-kettő!) - az újfundlandi feltápászkodik, és 

bundáját szétrázva, zománcfényesen követi gazdáját. Odakint lomha lendülettel fel-
ugrik a hintó öblébe, amely súlyától megremeg, s urával együtt elnyeli - azzal már gör-
dül is. 

A megdöbbenéstől dermedten állok: se hápogni, se köpni, se nyelni. Nem tudok. 
Pillanatok múlva, amikor a dermedtség már szűnőfélben volna - akkor veszem észre: 
dehogy is van szűnőfélben. Hogy igazán nem tudok hápogni. Ettől még jobban össze1 

dermedek. 
Zsibbadó agyamra érthetetlen nyomás nehezedik, s rászáll valami kristályos 

homály. 
A mázas fénylésen keresztül már csak annyira emlékszem, hogy valami tagba-

szakadt bolti tróger felkapja Kornéliámat, és a hátára penderíti. Kornélia gerenda-
formán elfekszik vállán, és ha a segélykiáltás a torkára is fagyott, hát a tekintetén nyo-
ma sincs, hogy látna is vele, amíg lomhán a raktár felé menet lóbálódzva idenéz. 

Valami zizegő barna göngyöleg tekeredett rám hullámpapírformán, kissé meg-
döntötték, hogy alámhurkolják a zsineget, felraktak, és már vittek is, nem tudom, kik-
merre-hova. Abban a zötyögést formázó sarokban (ha az volt, de már a szekérzörgés is, 
mintha; már az se nekem szólt) belebámultam a belső sötétbe, ahova utoljára tettem -
de nem láttam magam sehol. 


