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Kulcsár Szabó műve igazolja annak mély igazságát, amit Goethétől a mottóban idéz-
tem. Hiszen ez a goethei gondolat csak kiegészítése egy másiknak, amelyet Márai Sán-
dor a magyar történelem és sorsa mélységéből fölkiáltva írt be naplójába (Ami a Napló-
ból kimaradt 1945-1946. Budapest 1992J, az életet cselekményként látva, „nem merev 
formák sorozatáénak, hanem „harmonikusan ismétlődő cselekmények teljessége"-
ként. Alkalmazzuk Goethe igéjét a sokat próbált magyar irodalomra, kiváltképpen a 
Kulcsár Szabó könyvében oly meggyőző erővel ábrázolt negyvenhat esztendőre. 

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Gepragte Form, die lebend sicb entwickelt. 

Keresztury Dezső kissé szabad tolmácsolásában így hangzik: 

Mivel idők s hatalmak el nem rontják, 
mely élve nő, a rendeltetett formát. 

(Orfikus ősigék - Lélek) 

JEGYZET 

Külön felhívom a figyelmet arra, hogy Hamvas Béla Arlequinről írt esszéjében sokat 
mondó passzust szentel „Arlequin évszakáénak, a „farsangénak. „Karneval herceg, vagy aki 
ugyanaz, Dionysos ünnepe, az évnek ez a mágikus és paradox ideje, amikor az emberek bolond-
nak öltöznek és táncolnak és nevetnek és nagyokat esznek és isznak." A továbbiakban Hamvas 
megemlékezik a „lelket felizgató karneváléról, a létezés „mágikus paradoxiájáról"; képzőművé-
szeti meg irodalmi példái között Robert Schumann prózáját, Velázquez és Picasso bolondjait ta-
láljuk; és nem utolsósorban Pantagruelt, François Rabelais regényének címszereplőjét. Az egész 
esszét áthatja a „hivatalos tudat" elleni szubverzivitás gondolata, jóllehet, Hamvas gondolatmene-
te másfelé tart mint Bahtyiné. Mégis figyelemre méltó a két, egymásról mit sem tudó és hasonló-
képpen szinte illegalitásban (belső emigrációban) alkotó gondolkodó találkozása a „karnevalizá-
ció"-ban. (Vö.: Hamvas Béla: Arlequin. In: Silentium. Titkos jegyzőkönyv. Unicornis. Bp. 1987. 
125-146. Az idézetek a 143. lapon.) 

IMRE LÁSZLÓ 

Félszázad irodalmáról - másféleképpen 
Kevés irigylésre méltóbb és kevés hálátlanabb feladat van annál, mint ha valaki 

a jelen irodalomtörténetét írhatja meg. Igaz, Kulcsár Szabó Ernő inkább a félmúlttal 
foglalkozik, hiszen az utolsó nemzedék, amelyről érdemben szól, az 1970-es években 
indult, tehát nem mondható különösebben fiatalnak. Ugyanakkor központi helyet 
kapnak nála olyan írók, mint Németh László, aki a 20-as években, s olyan is, mint 
Déry, aki még korábban indult, s ennélfogva ugyancsak lezárt irodalmi folyamatok 
reprezentánsai. 

Az 1945 és 1991 közötti időszak irodalomtörténetét tíz íven, kicsiny könyvecs-
kében megírni - csakugyan valószínűtlenül nehéz. Irodalomtörténetünk bármely fél-
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századát „nyaktörő" vállalkozás volna ekkora terjedelemben összefoglalni, ebben az 
esetben pedig további nehézségek adódnak. Nem is szólva a kialakulatlan értékrendről, 
a kidolgozatlan, feltáratlan problémák özönéről, két speciális nehézséggel kellett szá-
molni. Az egyik: igaz, hogy hatalmas kötetek szólnak e korszakról az akadémiai iro-
dalomtörténet felduzzasztott méretű folytatásai gyanánt, s igaz az is, hogy nemrégiben 
Pomogáts Béla is írt egy már jóval tömörebb összefoglalást, de mégiscsak Kulcsár Sza-
bó Ernőnek kell elsőként egy új, sokban a korábban elfogadottal homlokegyenest el-
lentétes szemlélet alapján megrajzolnia e félszázadnyi irodalmi fejlődést. A másik: szer-
zőnk érett, speciális szemléletű és fogalmi rendszerű literátorként fogott munkájához, 
ennélfogva nem mellőzhette a reá jellemző elméleti kiindulást, aminek következtében 
rendre olyan kategóriákat kellett a tárgyalt alkotókra alkalmaznia, amelyek velük kap-
csolatosan nem egyszerűen újszerűnek, de a többség számára nyugtalanítóan szo-
katlannak, sőt bizarrnak hatnak. 

Mindezen nehézségekkel szerzőnk diadalmasan birkózik meg, éppen ezért mun-
káját igen rangos és fontos teljesítménynek minősíthetjük, s mint ilyennek, nagyon is 
időtállónak mutatkoznak eredményei még akkor is, ha a jelen nézőpontjának, s az 
utóbbi két évtized elméleti orientációjának hatására szükségképpen egyoldalú is né-
mely beállítása. (Valószínűleg nem volt még olyan új irányzat, mely a maga belletrisz-
tikai nagyságai és elméleti felismerései miatt ne esett volna némely túlzásokba.) 

Mint mondottuk, Kulcsár Szabó Ernő kísérli meg először, hogy a marxista iro-
dalomtörténeti kategóriák helyett egy tökéletesen új nómenklatúrát vezessen be. S ő az 
első, aki szókimondóan nevén nevezheti az 50-es, 60-as évek politikai folyamatait. Per-
sze, terjedelmi okoknál fogva kissé leegyszerűsítő ítéletekre kényszerül, amikor az 
50-es, 60-as évek irodalmában elsősorban a bolsevik diktatúra, a Magyarországra erőlte-
tett szovjet típusú irodalompolitika determináló erőit láttatja. Nyilvánvaló ugyanis, 
hogy a diktátumokon túl sok más tényező is a „kívánt" irányba terelte az írókat: 
a II. világháború és a fasizmus borzalmai, a népi írói gondolatkör kollektivista, remé-
nyét az alsó néposztályokba vető demokratizmusa, bizonyos irodalmi hagyományok 
(Petőfi szocialista, utópista politikai versei, Rousseau, Tolsztoj magántulajdon-ellenes-
sége, Ady baloldalisága stb.) 

Természetesen, alapjában véve igaz az, amit a 36. lapon olvasunk, hogy ti. az 
„irodalmi beszéd aurokulturális feltételrendszere omlik össze" 1948-ban, de az is igaz, 
hogy valamelyest változás észlelhető már 53-ban, 64/65 után pedig már nincs akadálya 
annak, hogy a Weöres vagy Pilinszky típusú életművek is hassanak. Tehát a sztáliniz-
mus (szerencsére) csak viszonylag rövid időre, mintegy másfél évtizedre bénította meg 
a magyar irodalmat, s ezen időszakban is születtek, s nagy számban meg is jelenhettek 
időtálló remekművek. 

Nyilvánvaló, hogy Kulcsár Szabó Ernő (a személytelen, tárgyias líra iránti von-
zalma alapján) sok irodalmi művet elmarasztal vallomásossága, metaforikus díszített-
sége okán. Holott a vallomásosság, a metaforikus díszítettség (az irodalomtörténet 
tanúsága szerint) sem értékteremtő, sem értéklehetetlenítő jellemvonásnak nem tekint-
hető önmagában. Tagadhatatlan tehát, hogy ízlése, tanultsága révén (mint mindannyi-
an) olyan szemléletre tett szert, mely nem mentes rokon- és ellenszenvektől. Ámde 
tagadhatatlan az is, hogy nem vádolható „következetes" egyoldalúsággal. A Tücsök-
zenén nem kér számon olyasmit (a nyelv problematikusságának revelálását), ami attól 
nem várható el. Sőt: hangoztatott elveivel némileg ellentétbe kerülve kiemeli az Egy 
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mondat a zsarnokságról című verset, melynek nemcsak a „nyelvi magatartássá alakuló 
énválság személytelen beszédmódjáéhoz nincs sok köze, de még Illyés legsikerültebb 
versei közé sem sorolható. 

E kettősség egyébként sajátos módon vonul végig a könyvecskén anélkül, hogy 
átgondolatlanságról beszélhetnénk. Bizonyos jelenségek megítélésénél az 199 l-es néző-
pont érvényesül, tehát a posztmodern korszak értékhierarchiája felőli megítélést érzi 
sürgetőbbnek. Más esetekben a „meghaladott" korszak legrangosabb értékei iránti mél-
tányosságot. Erre a kettősségre utalnak (részben) a kötet mottói is. A Németh László-
idézet, amely a világirodalmi mérce és kategóriahasználat indoklását adja, illetve a 
Szerb Antal gondolata, amely a személyfölötti, a személyességen túli szférák bekapcso-
lását sürgeti. Ezek az igények ott munkálnak Kulcsár Szabó Ernő szinte minden mon-
datában, de talán még erősebb az a nem is titkolt törekvése, hogy a nyolcvanas évek ér-
tékvilága szabja meg a 20-30 évvel korábban született művek megítélését. 

Bármilyen merész ítéletalkotásában, bármilyen újszerű fogalomhasználatában, 
azért Kulcsár Szabó Ernő sem kerülheti meg az irodalomtörténet-írás újra és újra 
visszatérő és igen-igen vesződséges feladatait. Mindenekelőtt a korszakolását. Mivel 
alapvetően mégiscsak társadalmi-politikai magyarázatokkal szolgál az első lapokon, 
kénytelen 1945-öt korszakhatárnak fogadni el, holott tisztában van azzal, hogy 1945-
tel (bár egy sor író ekkor kezd el hatni, egy másik csoport meg elhallgat) nem kezdő-
dik új korszak a magyar irodalom történetében egyszerűen azért, mert nem születnek 
olyan új művek, amelyek jelentőségüknél fogva új paradigma, új szemlélet, új művészi 
látásmód, megszólalásmód kezdetét jelölnék. Mivel sem Lukács György vagy Illés Béla 
megszólalása, sem Nyírő József vagy Sinka István eltűnése nem határozta meg döntően 
az írók beszédmódját, valóban csak annyit mondhatunk, hogy a 30-as években induló 
új folyamatokkal szemben drasztikusan újat majd csak 1948—49 hoz, vagy még inkább 
(ha a sematizmusnak nem akarunk túlságosan nagy jelentőséget tulajdonítani) az 50-es 
évek eleje-közepe (juhász és Nagy László tökéletesen új költői nyelvének kibonta-
kozása). 

Módszerét maga a szerző határozza meg. Felfogása szerint az irodalomtörténetet 
nem az irodalomtudósok írják meg, hanem a mindenkori élő irodalom. Ez természete-
sen (valamilyen mértékig) mindig is így volt. A Nyugat-korszak bizonyos ítészei Ady 
felől nézve becsülték túl Vajdát és értékelték az indokoltnál kevesebbre Gyulait. Az 
akkori élő irodalom ítéletét sem ez esetben, sem más esetekben nem ismeri el és fel az 
utókor megalapozott és végleges igazságnak, de mint egy korszak és ízlés determinálta 
nézetet mindenképpen méltányolja. Kulcsár Szabó Ernő ezt a kockázatot vállalva a 
nyelvi-poétikai magatartásra helyezi a hangsúlyt. „A szövegek modalitásából a nyelv-
ként elgondolt irodalom legnehezebb válaszai"-t igyekszik megszólaltatni. E törekvését 
tudományosan megalapozottnak, s a gyakorlatban is eredményesen alkalmazhatónak 
kell elfogadnunk. Hogy végső ítéleteiből mennyi bizonyul időtállónak: ma képtelenség 
volna megmondani. Mint ahogy az 1930-as években sem tudta volna senki megjósolni, 
hogy az akkor legkorszerűbbnek számító szellemtörténeti iskola mely felismerései bi-
zonyulnak hosszú távon érvényesnek. (Sok minden igen, sok minden nem.) 

Aminthogy azt is nehéz volna előre megmondani, hogy bizonyos, manapság alá-
becsült írói-költői magatartástípusok (vallomásosság, közéleti-képviseleti szerepvállalás, 
társadalmi ihlet stb.) milyen hosszú időre (netán örökre) vesztenek-e presztízsükből. 
Az ilyen legáltalánosabb forma- és személyiségjegyek olykor korszakonként váltakoz-
tak: személytelenebb periódusra (klasszicizmus) szubjektívebb következett (romanti-
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ka), arra ismét a tárgyias költészet diadala (Parnasse) és így tovább. Amily jogos tehát 
az, ha valaki az élő irodalom felől ítélkezik, éppoly jogos az, ha ezen ítéletek érvényes-
ségi körének és időbeli határainak dilemmáit felvetik mások. 

A nyelvi-poétikai magatartás jellemzése révén adja a könyv oly hiteles képét Ju-
hász Ferenc nevezetes pályafordulatának. E szemlélet segíti hozzá szerzőt annak ki-
jelentéséhez: Esterházy regényeinek egyik specifikuma, hogy „tartózkodnak valamely 
történet valóságmetszetként való megjelenítésétől". E megközelítés révén tárul fel tel-
jességében az Esterházy által képviselt fordulat kettőssége, egyszerre konzervatív és 
újító volta: „épp ezért van mélyen poétikai természetű összefüggés a magyar irodalom 
történeti szövegvilágában való otthonosság és a belőle származó folytonosság megújítá-
sának olyan képessége között, mint amelyik Esterházy regényírásában vált példaérté-
kűvé." (160) 

Az, amit hagyományosan nemzeti vagy szociális küldetéstudatnak szokás ne-
vezni, ebben a beállításban látszólag előnytelen helyzetbe kerül. Illyést, Juhászt, Nagy 
Lászlót a Vallomás és „kollektív" személyesség címszó alá foglalja Kulcsár Szabó Ernő, 
holott nálunk jobban tudja, hogy mindhárom költészetnek milyen hatalmas terrénu-
mai esnek kívül ennek körén. (Sokak szerint Juhász Ferenc lírája az elmúlt három év-
tizedben világirodalmi rangú kísérlet a személyességtől való elszakadásra.) Egyébként 
következetesen tartózkodik a nemzeti elv lebecsülésétől, ma oly gyakori anakroniszti-
kus, sőt rosszabb hírbe hozásától. 

Az affirmativ művészi beállítódás alacsonyabb rendűnek minősítése sem húzódik 
végig konzekvensen a könyvön. Szerencsére, hiszen állítás és tagadás, értékbizonyosság 
és kétely önmagukban nem értékkategóriák az esztétikai gondolkodásban. Igaz, a szo-
cialista és más kollektivista ideológiák lejárathatták a kételytelen állításokat, de tudni-
való, hogy igen rangos erkölcsi-szellemi-művészi pozíciók összeférnek az állító maga-
tartással (pl. a kereszténység értékhierarchiájában). 

Nem esik bele Kulcsár Szabó Ernő azok hibájába sem, akik (csak azért, mert bi-
zonyos jellemzőik már meghaladott irodalomfejlődési ízületekhez kapcsolódnak) eleve 
korszerűtlennek ítélik a szomszédos országok magyar irodalmainak törekvéseit. Ezzel 
szemben szerzőnk arra hívja fel a figyelmet, hogy „Ha az uralkodó regiszterekből 
kiszorultak is a csoportszemélyiség elsőbbségét valló és kollektivisztikus világkép érték-
rendjéhez kötődő formák, úgy viszik tovább az eszközjellegű nyelvhasználat poétiká-
ját, hogy egy korszerűbb kollektívumfelfogás segítségével akár egész eddigi hagyomány-
világuk újraértelmezésére is képesek lehetnek. E tekintetben különösen a szomszédos 
országok magyar nyelvű irodalmában várhatók új kezdeményezések: egyén és közös-
ség viszonylatrendszerei itt az eddigiekhez képest történetileg teljesen ismeretlen távla-
tokba kerültek át." (146) 

Kulcsár Szabó Ernő fogalmi hálója tehát nem egyszerűen újszerűségében hor-
dozza érdemét, hanem valóban lényegi összefüggések felismeréséhez segít hozzá. Néha 
ugyan ebben sem teljességgel következetes. Márai Sándornak ily nagy íróként való lát-
tatása például nyilvánvalóan nem indokolható meg a nyelvi-poétikai magatartás felől. 
Valószínűleg a sokáig tiltott író rehabilitálásának szándéka is megnyilvánul abban, 
hogy olyan jóindulattal is csak középszerűnek mondható Márai-művek, mint a Béke 
Ithakában a magyar epika élvonalába kerülnek, holott mesterkélt szerepjátékai, avítt 
pszichologizálása, monoton szellemeskedései nagy csalódást okozhatnak mai olvasójá-
nak. Kulcsár Szabó Ernő kategóriáival nem mutatkozik bizonyíthatónak az, hogy bár-
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kit nagy íróvá avatna az, ha „szembesül a klasszikus polgári habitus értékválságával, 
a polgári létforma bomlásával, illetve a bolsevizmus európai meghonosításának sajátos 
logikájával". (22) 

Hasonló módon kétségeket ébreszt Sánta, Galgóczi elmarasztalása, hiszen ha az 
eszközök „időszerűsége" volna az egyetlen vagy akár a legfőbb értékkategória, akkor 
Mikszáthot, Móriczot, de talán Tolsztojt sem volna szabad klasszikusok gyanánt tisz-
telnünk. Lehet, sőt biztos, hogy valamikor túlbecsült (bár nem jelentéktelen) a 60-as 
évek eme vonulata, ámde nem lehet őket egy kalap alá venni, s nem szabad megfeled-
kezni arról, hogy „az irodalmi nyelv poétikai visszamaradottsága" ellenére egy markáns 
tehetség jelentőset alkothat (pl. Sarkadi), s egy nagyon is „korszerű" megszólalásmód -
átütő tehetség híján - inkább csak elméleti érdekességgé törpül. (Sok példa hozható 
erre a magyar avantgárd történetéből.) 

De még a tematikai-megszólalásbeli „korszerűség" meghatározása sem olyan 
könnyű. Hiszen miközben a „ma" felől szívesen leszóljuk a realistának mondott próza-
változatokat, addig például az amerikai minimalista prózában redukálódik a narrátori 
funkció, érdektelennek mutatkozik a nyelv önreflexív játéka, s ismét a hétköznapi 
valóság objektivitása mutatkozik „újszerű"-nek, újra és egyre inkább előtérbe kerül a 
referencialitás elve. Ha pedig nemcsak a ma minősíti a tegnapot, hanem az esetleges 
holnap is a mát, akkor ítéletalkotásunkat tanácsos a folyamatszerű kiegyensúlyozás 
irányába mozdítani el. 

Az értékelésben igen rangos, de nem végső és egyetlen hely illeti meg tehát Kul-
csár Szabó Ernő kategóriáit. Hogy a Ki viszi át a Szerelmet? nem túlretorizált-e, nincs-e 
túldimenzionálva benne a szereptudat - erre a kérdésre csak akkor adható igazán egy-
értelmű válasz, amikor a Szeptember végén vagy a Nyomorultak szinte giccsbe hajló mo-
tívumairól szólva valaki megfejti a titkát annak az alkotásmódnak, mely éppen a leg-
nagyobb tehetségek esetében oly kényes pontokra ragad némely zseniális alkotót. Régi 
igazság: a „hibátlan" nem mindig ér fel a korszakalkotó, ám olykor „gyanús" terepre 
tévedő, ingadozó szintű géniuszok telitalálataival. Ezért nem teljességgel meggyőző az, 
amit szerzőnk az Újholdvoi mond. (56) Bizonyára dicséretes, hogy az Újhold nyelve 
nem volt beilleszthető a keleti hatalmi diskurzus rendjébe. Az is igaz lehet, hogy a 
„hetvenes évekig alighanem az egyedüli irodalmi beszédformaként tudta megóvni ma-
gát a folyamatosan mindent beindázó bizánci diskurzus befolyásától." Az erkölcsi meg-
közelíthetetlenség, az egyenletes színvonal, a műveltség, a hangnembeli tisztaság csupa 
vonzó dolog, de (sajnos) önmagában nem garantálja a korszakos művészi teljesítményt. 

Bármily következetes is tehát Kulcsár Szabó Ernő rendszere, szempontjait néha 
válogató és váltogató módon alkalmazza, s (hagyományos fogalmakra átvive) hol a hi-
bátlanságot, hol a „korszerűség"-et, hol a „nyelvi kétely"-t, hol a művészi teljesítményt 
részesíti előnyben. Igaz, mindezeket a nyelvi-poétikai magatartás alapján jellemezve, 
ámde mégis a fenti, leegyszerűsítő értékviszonyításoknak is engedve. Ez néha odáig 
megy, hogy bizonyos írók - Cseres, Konrád - érdekes és az aktualitás szintjén értékes 
életművét megemeli, holott eme művelethez nem talál „szakszerű" érveket. Legalábbis 
e sorok írója több okot találna Sánta Ferenc, mint Cseres Tibor újszerűségének és gon-
dolati értékeinek méltánylására. 

Ha viszont a „nyelvi magatartásként értett elbeszélés dilemmái" jelentik az igazi 
értéket, akkor meg az meglepő kissé, hogy miért nem kerül szóba Szentkuthy Miklós. 
(Talán azért, mert túlságosan a 30-as évekhez kötődik az ő epikaújítása, amihez az itt 
tárgyalt periódusban már nem tett hozzá érdemlegeset.) Méltányolható volna viszont 
ebből a szempontból Sánta, aki regényeiben (különösen Az árulóban) igazán szakít 
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a hagyományos történetmondó formaelvvel, s csakugyan nem valóságanalóg fikciót 
teremt. Sőt: még a Húsz óráktól is ki lehetne mutatni azt a „dolgok közölhetősége iránti 
kétely"-t, amit szerzőnk más írók esetében sokra tart. 

Az minden kategorizálás, osztályozás velejárója, hogy sok esetben nemcsak egyes 
írók, de némely művek is nehezen férnek a „skatulyá"-ba. Déry életművének, csúcsát 
joggal látja Kulcsár Szabó Ernő a Szerelemben, a Nikiben, holott éppen ezek nem in-
dokolják Déry besorolását A hangsúlyozott elbeszéltség formái címszó alá. Mi a teendő 
akkor, ha egy író legjobb művei nem a jellegadó minősítést támasztják alá? Déry emlí-
tett művei ugyanis inkább illenek a másik csoportba, a metonimikus elbeszélés kategó-
riájába. Hasonlóan nehéz helyzetbe hozza szerzőnket Petri György. Utal is rá, hogy a 
nyelvválság, a versszerűtlenség kevésbé jellemző rá, viszont - erre már nem utal - sok 
olyan vonása van költészetének (politikai direkt beszéd, hagyományos költői attitűd), 
melyek mások esetében elmarasztalást kapnának. Új irodalmi korszakok kanonizálói-
nak visszatérő problémáiba ütközik tehát Kulcsár Szabó Ernő is: valódi nagyságok 
életművéből elvont jellemzők általánosított értékkategóriákká válnak, holott (művészi-
összemberi szinten) nem azok önmagukban. Tehát: a fikcionáltsággal való játék nem 
önmagában adja Esterházy (s e több száz éves eljárás, pl. Sterne) jelentőségét. (Hiszen 
ha ez így volna, akkor ez jócskán növelné Molnár Ferenc Játék a kastélyban c. művének 
súlyát is.) 

E sorok írója számára is hallatlanul gondolatébresztő volt annak idején az a fel-
ismerés, amit manapság szívesen kötnek a posztmodernhez, holott sokkal korábbi, 
hogy ti. „a műalkotás mögött sohasem az alkotói én, hanem a már létező szó áll, mely 
új szavak keletkezésének lesz előfeltétele." De már kételyeket ébreszthet eme tétel, ha 
az irodalom jelenségeit elsősorban, s pláne, ha kizárólag ezzel kívánja magyarázni bárki. 

Kulcsár Szabó Ernő könyvét éppen az teszi kiemelkedően fontossá, hogy elkerüli 
ezeket az egyoldalúságokat, a magyar irodalmi tradíció folyamatosságát hangsúlyozza: 
„újítás, illetve a folytonosság újraalkotása csak a tradíció magábafoglalta formák és 
nyelvek átsajátításával lehetséges." (155) A nemzeti paradigma tehát nem eltűnik, ha-
nem egyik nemzeti paradigmát felváltja a másik, ahogy ez már több ízben is történt 
újabb kori irodalmunk történetében. „A hetvenes évek végefelé kibontakozó új iro-
dalmi diszkurzusrendet tehát tévedés volna a hagyomány nemzeti komponenseinek el-
tüntetőjeként felfognunk..." (147) Cáfolja ily módon Kulcsár Szabó Ernő azokat a 
szupranacionális indíttatású elképzeléseket, amelyek a magyar irodalom nemzeti para-
digmájának végső hanyatlására spekulálnak. „Emlékeztetnénk itt azokra az irodalom-
történetileg hivalkodóan terméketlen kérdésekre, amelyek rendre azt firtatták, vajon 
Ady, majd Illyés, avagy jelenleg Csoóri Sándor-e az »utolsó nemzeti költő«. Anélkül, 
hogy a nem nemzetjellemtani konstansként, hanem poétikai folytonosságként értett 
nemzeti irodalmi paradigma mibenlétének Horváth János-i hagyományáig hátrálnánk 
vissza, bizonyos, hogy a 20. századi magyar irodalomban is megfigyelhető a formák és 
nyelvek olyan történeti interakciója, amelynek jellege, karaktere eltért a nagy nyugat-
európai irodalmakétól. Ez pedig a hetvenes évek végén megindult változásokkal szem-
közt azt is jelenti, hogy ami itt megszűnik vagy elhalványulni látszik, semmiképpen 
nem az irodalom - poétikai folytonosságában gyökerező - nemzeti paradigmája." (147) 

E végső konklúzió olyan hangulatba hozhatja sokunkat, amely Béládi Miklós 
(e könyvben is idézett) nevezetes nyilatkozatára emlékeztet: „E jegyzetek írója, más 
irodalmi eszményrendszerben nevelkedve, nem kevés mélabúval kénytelen rögzíteni az 
idő múlását, látva a Termelési regényt, mindinkább megerősödik benne a belátás: egy 
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irodalmi korszak kezd végérvényesen lezárulni, hogy helyt adjon a következőnek, 
amelyet ért is, meg nem is, de legalább azt tiszta szívvel mondhatja: méltó utódok ke-
zébe jut az, ami nem más, mint a magyar irodalom jövője." Ezt érezhetjük Kulcsár 
Szabó Ernő könyvének végére érve is. Sok mindent értünk is, meg nem is benne, sok 
mindennel nagyon egyetértünk, mással kevésbé, de vitathatatlan értékeit a nagy telje-
sítménynek kijáró tisztelettel szívesen konstatáljuk. Azzal a jóleső érzéssel, hogy végső 
lényegével mindenképpen azonosulhatunk. S ennélfogva bizonyosak lehetünk abban, 
hogy a magyar irodalomtörténet jövője méltó kezekbe kerül. 

KELEMEN ZOLTÁN 

Valami megvan 
„ Valamivel több " 

T.D. 

Igen, erre gondoltam, mikor elolvastam Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetét. 
Valami megvan. És azt is hozzátettem még: Végre. Itt a szöveg fehéren-feketén, az, ami 
már kellett régóta, de nem volt, helyette protokollszövegeket olvashattunk, melyekben 
sorokban mérték az irodalmat és a művészt. Hiszen nemcsak arról van szó, hogy 
a Kulcsár Szabó által említett szövegek jó részét nem lehetett olvasni (például Márait 
vagy Határ Győzőt), az irodalomról sem lehetett azt vagy úgy elmondani sokáig, 
ahogy és amit ez az irodalomtörténeti füzet elmond. 

Kulcsár Szabó Ernő mondanivalóját beleágyazza a kortárs európai szellemiségbe, 
a társadalomelemzésbe és a filozófiai áramlatokba. Egyrészt már könyve felütésében 
jelzi, hogy irodalmunkban megszakadt az a folytonosság, amely a rendszerváltás (1945-
1948) előtt jellemezte. Ezáltal egy jellegzetes irodalmi alakulat jött létre Közép-Euró-
pában. Erre a mesterséges képződményre alapvetően más szabályok érvényesek, mint 
a kortárs európai irodalmakra. Másrészt a szerző nem mond le, hiszen nem is mondhat 
le a kapcsolatok, a távolabbi-régebbi hajszálgyökerek állandó keresésével (pl. Márai, 
Határ) arról, hogy egy nagyobb gondolati hagyományon - az európain - belül is el-
helyezze a jellegzetes szerveződésű magyar irodalmat, mely éppen az említett szerzők 
sorsával szoros összefüggésben egyúttal emigráns és határainkon túli, kisebbségi ma-
gyar irodalom is volt az elmúlt évtizedekben. (Megjegyzem, éppen ezért hiányzott -
legalábbis nekem - Kulcsár Szabó irodalomtörténetéből az íróként és költőként egy-
aránt kiváló Faludy György vagy Kányádi Sándor neve, munkássága a kötetből.) 

A füzetnyi munka igyekszik minél teljesebb képet adni az elmúlt negyvenhat év 
magyar lírájáról, drámájáról és epikájáról. Jó olvasni úgy, ahogy egy nagytakarítást néz 
az ember, kicsit részt is vesz benne, s látja, hogy — lám - ez ide kerül, ez amoda, annak 
ott a helye, ennek meg itt. És minden rendeződik, egészül, „meg van mondva", hogy 
mi van. Kulcsár Szabó tág horizontjába belefér majdnem az egész „mai" magyar iroda-
lom. Azért csak majdnem, mert az minden bizonnyal nyilvánvaló az olvasó előtt, hogy 
e rövid összegzésbe szinte csak az első vonalbeli alkotók, koruk, műfajuk reprezentán-
sai kerülhettek bele. Számomra legalább úgy tűnt, hogy - úgy vélem, igen szerencsésen 
- nem is az egyes alkotók ismertetésén, művészetük bemutatásán volt a hangsúly, nem 


