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irodalmi korszak kezd végérvényesen lezárulni, hogy helyt adjon a következőnek, 
amelyet ért is, meg nem is, de legalább azt tiszta szívvel mondhatja: méltó utódok ke-
zébe jut az, ami nem más, mint a magyar irodalom jövője." Ezt érezhetjük Kulcsár 
Szabó Ernő könyvének végére érve is. Sok mindent értünk is, meg nem is benne, sok 
mindennel nagyon egyetértünk, mással kevésbé, de vitathatatlan értékeit a nagy telje-
sítménynek kijáró tisztelettel szívesen konstatáljuk. Azzal a jóleső érzéssel, hogy végső 
lényegével mindenképpen azonosulhatunk. S ennélfogva bizonyosak lehetünk abban, 
hogy a magyar irodalomtörténet jövője méltó kezekbe kerül. 

KELEMEN ZOLTÁN 

Valami megvan 
„ Valamivel több " 

T.D. 

Igen, erre gondoltam, mikor elolvastam Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténetét. 
Valami megvan. És azt is hozzátettem még: Végre. Itt a szöveg fehéren-feketén, az, ami 
már kellett régóta, de nem volt, helyette protokollszövegeket olvashattunk, melyekben 
sorokban mérték az irodalmat és a művészt. Hiszen nemcsak arról van szó, hogy 
a Kulcsár Szabó által említett szövegek jó részét nem lehetett olvasni (például Márait 
vagy Határ Győzőt), az irodalomról sem lehetett azt vagy úgy elmondani sokáig, 
ahogy és amit ez az irodalomtörténeti füzet elmond. 

Kulcsár Szabó Ernő mondanivalóját beleágyazza a kortárs európai szellemiségbe, 
a társadalomelemzésbe és a filozófiai áramlatokba. Egyrészt már könyve felütésében 
jelzi, hogy irodalmunkban megszakadt az a folytonosság, amely a rendszerváltás (1945-
1948) előtt jellemezte. Ezáltal egy jellegzetes irodalmi alakulat jött létre Közép-Euró-
pában. Erre a mesterséges képződményre alapvetően más szabályok érvényesek, mint 
a kortárs európai irodalmakra. Másrészt a szerző nem mond le, hiszen nem is mondhat 
le a kapcsolatok, a távolabbi-régebbi hajszálgyökerek állandó keresésével (pl. Márai, 
Határ) arról, hogy egy nagyobb gondolati hagyományon - az európain - belül is el-
helyezze a jellegzetes szerveződésű magyar irodalmat, mely éppen az említett szerzők 
sorsával szoros összefüggésben egyúttal emigráns és határainkon túli, kisebbségi ma-
gyar irodalom is volt az elmúlt évtizedekben. (Megjegyzem, éppen ezért hiányzott -
legalábbis nekem - Kulcsár Szabó irodalomtörténetéből az íróként és költőként egy-
aránt kiváló Faludy György vagy Kányádi Sándor neve, munkássága a kötetből.) 

A füzetnyi munka igyekszik minél teljesebb képet adni az elmúlt negyvenhat év 
magyar lírájáról, drámájáról és epikájáról. Jó olvasni úgy, ahogy egy nagytakarítást néz 
az ember, kicsit részt is vesz benne, s látja, hogy — lám - ez ide kerül, ez amoda, annak 
ott a helye, ennek meg itt. És minden rendeződik, egészül, „meg van mondva", hogy 
mi van. Kulcsár Szabó tág horizontjába belefér majdnem az egész „mai" magyar iroda-
lom. Azért csak majdnem, mert az minden bizonnyal nyilvánvaló az olvasó előtt, hogy 
e rövid összegzésbe szinte csak az első vonalbeli alkotók, koruk, műfajuk reprezentán-
sai kerülhettek bele. Számomra legalább úgy tűnt, hogy - úgy vélem, igen szerencsésen 
- nem is az egyes alkotók ismertetésén, művészetük bemutatásán volt a hangsúly, nem 
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ez volt az író szándéka. Inkább egyetlen gondolati-történeti ívet rajzolt ebben a mű-
vében, és ehhez képest válogatta össze azokat az alkotókat, akikkel véleménye szerint 
illusztrálni lehet a magyar irodalom folyamatának mozzanatait. Ezt látszik igazolni 
egyébként az is, hogy egy-egy szerző munkássága többször is szóba kerül (Illyés, 
Weöres, Határ stb.) akkor, amikor éppen műveiknek egy bizonyos csoportjával szán-
dékozik megvilágítani Kulcsár Szabó a magyar irodalom bizonyos aspektusait. 

Azonban még mindezekkel együtt sem értem, hogy mi vezethette szerzőt Ham-
vas Béláról tett egyetlen kijelentésének (mely szerint Hamvast elkápráztatta egy 
„mélyebb" és „igazabb" lét spirituális vonzása, 65.) megfogalmazására, valamint arra, 
hogy a Szentkuthy Miklós által valószínűleg egyedül képviselt epikai irányzat nem-
hogy helyet nem kapott irodalomtörténetében, hanem ha névmutatót mellékelt volna 
művéhez Kulcsár Szabó, akkor talán még ott sem olvashatnánk „Szent Orpheus" ne-
vét, aki pedig olyan egyedit és követhetetlent alkotott, akárcsak az e kötetben joggal 
méltatott Ottlik Géza Iskola a határon című művével, vagy az éppen nem méltatott 
Hamvas Béla Karnevál című nagyregényével, melyről Esterházy Péter is elismerően 
nyilatkozik A kitömött hattyú című gyűjteményében. 

Arról van szó tehát, hogy az ún. politikai protokoll elmúltával esztétikai proto-
kollt látok kibontakozóban a magyar irodalomhoz való viszonyulásban. S bizony tet-
szetős nékem ez a látvány. 

Látom a sokféle eljövendő irodalomtörténetet sorakozni a polcomon. Aki eztán 
késztetést érez rá mind felkészültségében, mind kedvében, megírja majd a magyar iro-
dalom történetét úgy, ahogy ő látja. Kulcsár Szabóéhoz hasonló jó szövegek fognak 
egymással diskurzust folytatni, vitatkozni. Ezért (is) nagyon jó, hogy van ez a könyv, 
hogy megjelent, hogy lett nekünk, olvasgathatjuk, beszélgethetünk róla. S jutnak majd 
eszünkbe szép s kevésbé szép gondolatok ennek vagy annak az alkotónak, irányzatnak 
vagy műfajnak a megítéléséről, szerző és olvasó véleménykülönbségéről, s több ilyen 
szép dolgokról. Mint amilyen például a posztmodernről való beszéd egyfelől, másfelől 
némely alkotók műveinek elhelyezése e fogalom határain belül. 

Mikor lezajlott az a - nemzedékváltásnak is felfogható - folyamat, melynek ered-
ményeképpen megszületett Esterházy Péter Termelési regénye vagy Nádas Pétertől az 
Egy családregény vége, amikortól tehát a posztmodern Magyarországon bontogatni kezd-
te szárnyait, s Balassa Péter írta első esszéit, elméleti írásait, akkor hazánkba vagy egy-
általán nem, vagy csak igen töredékesen és kimagozva jutottak el a posztmodern elmé-
letíróinak szövegei és a posztmodern művészeti alkotások (építészet, film, irodalom, 
zene stb.). Nehéz is volt, könnyű is volt ilyen helyzetben magyar posztmodernnek len-
ni, írónak. Nehéz volt, lehetett, mert éppen az az elméleti-kortársi kontroll hiányzott, 
amely a Lajtától nyugatra teljesen normálisan adva volt; ugyanakkor igen könnyű volt, 
mert hiányzott ez a külső kontroll, illetve nem működött, így a befogadó, az olvasó 
nem konfrontálódhatott a mással, amihez képest meghatározhatta volna azt, ami van, 
vagyis a hazai szövegeket. Körülbelül olyan esős-nyirkos fülledtség állt be az irodalom-
ban, mint amilyenről éppen Esterházy írt a Hrabal könyve bravúros eső-metaforájában. 

Aztán a zsilipek megnyíltak, vagy - maradva előbbi példánknál - az ég csatornái 
eldugultak, és lefordították a Lét és Időt Martin Heideggertől (ami ugyan nem poszt-
modern, de nélküle bajos lenne megérteni a posztmodernt) és a Kulcsár Szabó Ernő 
által is emlegetett Jacques Derrida néhány művét. A posztmodern filozófusokat (Fou-
cault, Baudrillard, Derrida, Vattimo, Virillio stb.) most már egyre többen olvashatják 
magyarul, és egyre többet lehet magyarul olvasni tőlük. Lefordították azokat a szép-
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irodalmi műveket is, melyek vagy ott voltak a posztmodern születésénél (Georges 
Bataille: A szem története, Madame Edwarda, A halott, Európa Könyvkiadó, Bp. 1991.), 
vagy maguk a vérbő posztmodern szövegek (Martin Amis, Ignácio de Loyola Brandao 
művei például), s végül, de nem utolsósorban felnőttek olyan nemzedékek, melyeknek 
néhány képviselőjéről (Garaczi László, Kukorelly Endre, Rakovszky Zsuzsa) maga 
Kulcsár Szabó is említést tesz, és kiknek eddigi munkássága inkább hasonlít a poszt-
modernre, mint az eddig annak ismert magyar szépirodalom. (Különösen érdekes ez 
egy olyan korban, amikor bizonyos jelek - Richárd Rorty gondolati világa — már a 
posztmodern meghaladására engednek következtetni.) Mindennek gyakorlati megjele-
nése Balassa Péter némely publikációjából lemérhető. Gondolok itt Peter Greenaway 
Prospero könyvei című filmjéről írt recenziójára (Balassa Péter: Prospero lapozgat és vo-
nul. Filmvilág, 1992. február 24-28.), melyből kitűnt, hogy éppen az elméleti megalapo-
zottsága hiányzik és hiányzott nálunk a kritikai magatartásnak. (Erre a problémára is 
utal Beck András Nincs megoldás, mert nincs probléma című könyvében, József Attila 
Kör-Pesti Szalon Könyvkiadó, 1992.) Néhány hónappal később ugyanott megjelent 
Csáky M. Caliban szövege ugyanerről a filmről. (Csáky M. Caliban: Az eltörhetetlen 
pálca. Filmvilág, 1992. július 16-21.) Az értelmezés különbsége szembeszökő volt. Egy-
értelművé vált, hogy itt egy olyan új beszédmód bevezetése szükséges, mely gyökere-
sen különbözik az eddigiektől, s éhhez képest az eddig posztmodernnek nevezett hazai 
regények és egyéb művek nem hoztak nóvumot a hetvenes évek első felével szemben. 

1989-90 körül már világosan körvonalazódtak ezek a kontúrok a magyar iro-
dalomban, s ez mára csak egy értelműbbé vált. A helyzetet bonyolítja, hogy az a Haj-
nóczy Péter, akire a posztmodern kategóriát még leginkább lehetne alkalmazni (ha 
egyáltalán engedi a posztmodern a kategorizálást), soha nem volt besorolható az Ester-
házy-Nádas-féle vonalba, ennek ellenére az újabb nemzedékeket tudatosan vagy tudat-
lanül azok a módszerek vonzzák, melyeket ő alkalmazott az 1970-es években művei-
ben. Bár életműve minden bizonnyal torzóban maradt, mégis furcsálltam, hogy éppen 
egy olyan magyar író munkásságára nem tér ki részletesebben Kulcsár Szabó, aki nem-
csak képességeihez mérten tartotta szemmel nem magyarul író pályatársait, hanem egy-
úttal művészetében igen tiszta párhuzamban állt velük (például Malcolm Lowry mű-
vei: Vulkán alatt, At a Panamán). 

Jellemző egyébként, hogy Esterházy és Nádas, valamint az általa magyar poszt-
modernnek nevezett alkotások elméleti gyökereinél Kulcsár Szabó Ernő Wittgensteint 
említi. Azt a Wittgensteint, aki inkább a nyelvvel foglalkozott, mintsem a szöveggel, 
és inkább analitikusan. Vajon milyen kijelentésekként aposztrofálta volna a Filozófiai 
vizsgálódások szerzője az olyan vendégszövegeket, amilyenek például Derrida Grammá-
tológiájában előfordulnak? A wittgensteini nyelvfilozófia minden bizonnyal ösztönző-
leg hatott a posztmodern szövegelméletek kidolgozására, de túlzás lenne azt állítani, 
hogy benne gyökerezne egy ilyen elmélet, vagy ő maga volna egy ezek közül az elméle-
tek közül. 

Természetesen mindenki másképp rak rendet, máshová rakja a dolgokat a „he-
lyükre" . Altalános törvényszerűségekben vagy szükségszerűségekben sem hiszek, főleg 
az irodalómban nem látom sehol ezeket a törvényszerűségeket. Mindössze szép vagy 
kevésbé szép szövegeket látok, jó diskurzusokat (mint amilyen Kulcsár Szabó jó 
szövege körül is kibontakozhat), s remélem, hogy Kulcsár Szabó Ernő értő, gondos 
munkájának már a közeljövőben méltó követői lesznek. 


