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T A N U L M Á N Y 

CSÁNYI ERZSÉBET 

Az arckép iktatása 
JUNG KÁROLY KÖLTÉSZETÉRŐL 

Jung Károly két szabadvers-folyam publikálásával nem tévedett, amikor egyete-
mista korában, 1968-ban, a Symposion-füzetek 1. számában megkockáztatta kiaknázni 
a költői hang artikulálásának divatos lehetőségeit. Az Eg az erdő c. füzetben a Kassák-
féle avantgárd élethabzsolás testre szabott darabjait munkálja ki, magánhasználatra. 
A középütt beiktatott kollázzsal összhangban a szerző a szöveget is a mindennapok je-
len pillanatának hordalékából ollózza össze, miközben mindent beragyog egy fennen 
hirdetett gátlástalanság és ifjonti, bősz derű. 

„Ez az egész duma" irodalomcentrikus; a jövés-menés élményeit a könyvek, írói 
nevek, folyóiratügyek, irodalmi utalások izzítják fel. Élet és irodalom egybejátszásának 
vágya tükröződik minden mozdulatban, az olvasmányélmények az élet tartalmi feltöl-
tésének eszközei: „tele pofával szagolom a tavalyi / fenyőtobozokat / kettőt elhozunk 
egyik w. sanyika könyvén van a másik horváth / jánoson". / A versek közege az akció; 
a nyüzsgés, az utazás jó alapanyag ahhoz, hogy ráépüljön a világ reflexív befogadása, 
egy heves szellemi tájékozódási igény. A világ érintése: az irodalom, a történelem, 
a természet, a banalitások összehordott törmelékei egy sokat mondó felszínt tapinta-
nak ki, s ez az intonáció máris magába foglalja mélység és felszínesség azon keverékét, 
ami Jung költészetét a későbbiekben is kíséri - annak ellenére, hogy versnyelve állandó 
metamorfózison esik át. 

Két év múlva, 1970-ben jelent meg a Leng c. újabb kötet. A lengés állapota eleve 
egy elvonatkoztatottabb világra utal, s a versek is tőmondatokban, hiányos mondatok-
ban harapják el a szót. Megbillen az a nyerésre álló élethelyzet, ami a korábbi két vers-
ből kirajzolódott. Az új költői stratégia visszavonja „a szép színes világ" áradását, s a 
hangsúlyt átteszi a szóra, amelyet kővel és kopasz tájjal bástyáz körül. A szó, a mondat 
emancipálódása játszódik le e fordulattal az élőbeszédszerű hadarás rovására. A magába 
fordulás nem mond le mindenről, fenyegetően keresi a nyelv lehetőségeit: „De repedt 
mondatokban puskagolyó." (Leng) 

Míg az Eg az erdő alapbázisa a mozgás, a cselekvés volt, itt alig akad ige, a lengést 
is csak a szél okozza, esetleg a tárgy önsúlya: „Szemében alvadt nyüzsgés." (Üres agora) 
Egy védtelen helyzetbe dermedve szűri a szót a költő, s immár nem leli örömét a 
konkrét tarka világ versbe emelésében. Irreális, redukált táj, elvont fogalmak, mestersé-
gesen kiképzett látkép: „Átlengeni egy másik térbe, / Akárha jeges léghuzaton is, / Egy 
másik képbe, / Egy tiszta idomú térbe, / Az egyedül lehetséges térbe; / Átlengeni / 
Két hideg csúcson, / Mely összenéz." Avagy: „Kompakt táj roncsai. / Ágak korrózió-
ja." (Part II.) 
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Az elborult kedv, a világtól való elfordulás, s a maradék világ kietlensége az el-
mélyültebb rákérdezés pillanatát teremti meg. Allegorikussá merevednek a történések, 
a hősök. Tétova tragikum honol „síkban", „résben", „kép aljában", egy „negatív lom-
bosodásban". Alattomosan zajló folyamatok ássák alá a gyanútlanságot: repedés, herva-
dás, lapulás, üszkösödés, foszlás, horpadás, csobogás, zuhanás, alvadás, nyüzsgés, alko-
nyodás, robbanás, dermedés, félbemaradás, megakadás, foszladozás, lengés. Mindenek-
előtt ez a visszafogottság, dísztelenség, ez a kopogó szófukarság, szóredukció jellemzi 
a Leng első fejezetét. Nyelv és gondolat fegyelme révén jön létre az „egyszó világ", 
a „miniatűr belső készenlét". 

A „tiszta idomú térbe" azonban lassan visszaszökik a lírai szubjektum, s az eddig 
ember nélküli tájban most „kimért léptekkel" megindul: „Az első szó egyben a pont 
is / Az első lépésben az összecsuklás." (Aracsi elégia) A megenyhülés tünete, hogy az 
ellenséges, tárgyiasult, idegen vidékre ismét visszatér titkaival a lírai én: „A párában 
kirajzolódunk. / Egyszerre mi vagyunk a tiszta kép." (Titok) Immár nemcsak az „idő 
siklik", de a szubjektum is megmozdul, elfogadja a test élményeit, a lélek rezdüléseit. 
A személyesség közvetettebb formái (egyes szám 2. személy, többes szám 1. személy) 
után a lírai hős egyes szám első személyben nyilatkozik meg: „Még itt ülök..." Az el-
utasított világ, amelyben eleddig a KO motívumai domináltak, ahol „lénynek semmi 
nyoma", s az élettelenség kulisszái között csak „kilőtt mozdulat" nyilallt a térbe, most 
egybesimul az emberrel: „Alattam a táj, / Fölöttem dombok, / Magam a domboldalon, 
Az ember, bár sokszor / Eltüntetné nyomait, / Itt járt, itt jár... (Baranya) 

Versek árnyéka címet viseli a prózaversek fejezete. Oldott, vallomásos nyelv. 
A vers mint menedék koncepciója nyilvánul meg itt, miközben az eddigieknél nyíltab-
ban fogalmazódik meg a kietlenség benépesítésének vágya: „Tetten érni a tárgyak 
beszédét." Az anyagi világ önző élete, „a szervetlen anyagok lázadása", a „tárgyak belső 
éjszakája" tartja fogva a még mindig absztrakt leírásokat. Ezek a prózában elmondott 
költői megfigyelések úgy is felfoghatók, mint a kötet első részéből való „egyszó vilá-
gok" kevésbé dermedt, több szóval kifejtett, epikus párjai. A töménységre építő lírai 
miniatűrök világának árnyéka, megnagyobbodó vetülete ugyanazt az életérzést tük-
rözi. A mélázó, elvonult meditáció a létezés, a távozás, a fogantatás, a halál gócpontjait 
próbálja kimérni mérnöki részvétlenséggel. 

A kötetzáró Két profán vallomásban a kísérletezések beért tapasztalatai oldódnak 
fel egy egyszerűbb emberi beszédben: „Milyen szépek is este a felhők." (Éjszaka a nyug-
vás ideje) A Füst Milán emlékének szentelt költemény a mester párbeszédes stílusában, 
jelenet keretében, a szerep távolságából mondja el panaszait: „Egyre tartott a rémület. 
Dühöngött az objektív semmi." Az evilági lét tétjét, értékét, mértékét latolgató gesztus 
a döntés felfüggesztésével zárul: „S a szél békésen lengeti setét haját s szakállát az alko-
nyatban." Maradéktalan bizonyossággal csak a monumentalitás élménye tárulkozik fel: 
„Lent, valahol, távol, elvonul a világ. Végtelen menet." 

A másik vallomás gondolatköreit is a „szörnyű kétkedés" tartja fogva, melyre 
nem hoz enyhületet a kő, a szó tektonikus rétegeinek feltárása sem. 

Ez a motívumkincs és puritán versnyelv nem kérkedhet egyedülálló újszerűség-
gel, de utat nyit a saját szónak. Már e korai verseken is végigvonul a lovas katona igé-
zete, aki sisakban, páncélban, fegyverrel és vérttel ellátva jelképezi a múltat, s egy bal-
sejtelmű jövőt. A legjobb verssorok születnek meg ebben a képzetkörben: „A vár alatt 
üvöltő tömeg / A falak mögött üvöltő tömeg / A senki földjén még patakzik a szó..." 
(Balassi) 
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Az ihletettségnek a kétségtelen masszái a későbbiek során fontos kötőanyaggá 
lesznek, s rácáfolnak arra a feltételezésre, miszerint e költészet a valóságfedezet hiányá-
tól szenved: „Az egész Jung-költészet leng, leng, lengedez..." (Podolszki József) 

1977-ben teszi közzé a szerző újabb verseit Ami nincs címmel. Az imént jelzett 
történelmi jelmez tematikus kibontásával a költő egy egzotikus és monumentális vi-
lágra lel, amelyben szikár melankóliája teljes fényben tud megmutatkozni. Kassák és 
Füst Milán után most még József Attila hangja is belevegyül a hatások ellenére is auto-
nómmá váló beszédbe. 

A falaknál barbárok kószálnak c. fejezet egészében egy olyan fiktív, „kérges, egy-
beállt időt", történelmi időegyveleget hoz létre, amely megidézi a görög-római kort, 
a középkort, a letűnt évszázadokat. Ezt az idő-konglomerátumot a nyerseség élménye 
homogenizálja: a „verejtékszag", a „dögvész szaga", „elhal a szó, nyerítés, ölelés, paták 
robaja". Poroszlók, sámánok, helytartók, zsoldosok, légionáriusok, barbárok, bocsko-
rosok, héroszok, seregek, követek szerepében bukkan fel a lírai hős, akit „örök rette-
gésben" tart a „nyomában leszálló por", „az idő szitáló pora". (Fakuló emlékezet, Magas 
part, folyó) „S arca elmosódott az emlékezetben" - hangzik az az ítélet, amit oly kono-
kul ostromolnak e versek. 

A Post vitám glória c. fejezetben explicit metanyelvi közlés fogalmazza meg a köl-
tői törekvések irányát: „Úgy kellene, tárgyilagos hangon, / Szenvtelenül leírni a há-
rom / Falat, hogy a mondat kopáron, meredek ívben, csak rohanjon / A veszte felé". 
(Dombó) A nyílegyenesen kilőtt mondatvilág, amely pont nélkül, megállás nélküli iram-
ban, magas hanghordozást követelve, szapora lélegzetvétel mellett tartja feszültségben 
a lelket az egész versmondat során - A Disque Bleu füstje c. költeményben bontakozik 
ki teljes pompájában. 

A megszólalás könnyed, mindennapi helyzetet idéz: „Mielőtt hazatérnénk, / 
Gyújtsunk rá még egy caporalra"; nyoma sincs a történelmi rekvizitumoknak és a 
nyelvredukciós módszernek. Könnyedek a banálisan egyszerű megállapítások is, ame-
lyek azonban egyre ellentmondásosabban halmozódnak egy groteszk létélménybe: „S 
lengje körül ez a kék füst / Kérgesedő arcunkat, / Hogy győztünk, mégis győztünk, / 
S meghalunk, / Tavasszal vagy nyáron, / Mind egy szálig..." Szemantikailag még job-
ban feltöltődik a cigarettafüstként lebegő-lengő-szálló szintaxis, midőn a költő (József 
Attilától és Füst Milántól való) versemlékek áramát bocsátva a szövegbe, ritmus és 
vízió könnyed komplexitását hozza létre. Egy ismétlődő-variálódó sor lengi körül ezt 
az egyetlen lírai lélegzetvételből álló melankóliát, amelyből mégiscsak úgy sugárzik 
a vágyakozás. 

„Lengje körül a kék füst", „azt is lengje körül a kék füst", „s szálljon el a kék 
füst", „s lengje körül ez a kék füst", „valamint a Disque Bleu füstje", „áldozati oltárának 
füstje: az ismétlődés indája valóban „világfaként bezárva fonja be örökre" (Dombó) az 
egymondatos verset, amely a költőelőd, Gál László emlékének szentelve, az elmúlás 
ürügyén az élet, talán épp a múlandóságában megszépülő Elet védőbeszédévé válik. 

Költői-szerkesztői tudatosságra vall, hogy az egymondatos verskoncepciót kifejtő 
Dombó c. költemény és az elképzelést megvalósító mű egymás mellé került a kötetben. 

A „kései sámán", az „agg romantikus" (Kései sámán) „visszalényegülési" (Post vi-
tám glória) kísérletei lassan elszivárognak, felszívódnak. A szónak mint kőnek a mí-
tosza, a kavics szilárdsága utáni nosztalgia a tárgyilagosság iskoláját járatta ki a megszó-
lalóval. Az eluralkodó szonettforma is jelzi a fordulatot. A korábbi kötet hermetikus, 
elutasító világa feloldódik, s egy lágyabb kétkedés, melodikusabb kesergés keresi „a szó 
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ürügyeit". (Post vitám glória) A művek távlatából azonban a távolságtartó, „epikus" 
(Utasi Csaba) és „szinte balladai" (Horváth Mátyás) hangú történelmi tablók jóval fon-
tosabbak „egyszerű hangulatteremtésnél", avagy „erőnléti gyakorlatnál". (Utasi Csaba) 
A versszervezés ilyesfajta keménysége nélkül ugyanis szétolvad a lírai vallomás: 
„Elindultam / Etáj felé, / Ünnepet vártam, / Későbbieknek / Okulásul / Elmondani." 
(Előtt) A barbárokra hangszerelt verseknél nem „az írás szenzációjának" (Utasi Csaba), 
a mímelt mondanivalónak, avagy a keresett feszültségnek az esetleges tüneteit kell 
számba vennünk, hanem éppen a távolságtartás méltánylandó gesztusát. Általa jön 
létre az a világteremtő apparátus, amely majd befogadhatja a kis csöppekben adagolt, 
avagy búvópatakként rejtőzködő szubjektivitást. 

Az alámosott idő c. utolsó fejezetben a költő végképp beismeri az önmaga felé 
fordulás kényszerét: „Amikor rádöbbenhetsz, / Hogy éveid szigorú mérlege: / Alámo-
sott idő - / Már zuhanásra kész; / Amikor feldúltál már / Magadban minden árkot, / 
Minden sírt, minden emléket, / Mindent, ami voltál, / S azt is, ami / Lehettél volna..." 
(Alámosott idő) A költői megnyilatkozást mindenkor ez a személyes érdekeltség hitele-
síti, s ha eddig lappangott, most nyíltan vetül felszínre a borzongás, hogy a „szó elől 
kitérni" (A háttér ürügyén) nem érdemes és nem is adatott meg. Ehhez a „választott" 
(Bányai János) és küzdelmes szembesüléshez nyújt kellően elmélyült vonatkozásrend-
szert az a látszólagos félrebeszélés, melynek a korabeli kritika a súlytalanságot rója fel. 

A maga módján a kötetben meglelt szonettforma is a felvértezettség igényét tük-
rözi. Az ódon történelmiség tárgyi közege tematikusan, a szonett pedig formailag je-
lenti azt a rejtőzködést, amely paradox módon éppen a megmutatkozás eszköze. 

A haza gyönyöre c. utolsó vers már ezt a komplett felkészültséget hordozza annak 
az ostromállapotnak a megfogalmazásában, amely minden másságnak, „idegenségnek" a 
meghódítása céljából állt be. A táj és a haza fogalma egybecsúszik, s a költő számára 
eddig is kihívó téma most különös értelmezést nyer. „Ez a táj: ez már az örök testiség; 
/ Fallikus-nagy, végtelen ódák öröme... Mert a haza: nemzés." A tájnak-hazának mint 
„örök teremtésnek", alkotásnak és erotikus tettnek a felfogása bonyolult dimenziókat 
tár fel ebben az ünnepélyes, de korántsem ódai hangvételű szonettben. 

A Barbaricvmban (1991) a költő már csak ezen a súlyos hangon tud megszólalni. 
A tehernek, amit magával hurcol, szinte tapintható jelei a tömött versszakok, a bőven 
ömlő szózuhatag. Az alcím (Fúgák és más versek) zárt zenei formára utal, amely a szak-
meghatározások szerint pontosan szabályozott, ellenpontozott, többszólamú mű épí-
tését írja körül, amely műfajban az egymás után belépő szólamokon mindig újból vé-
gigvonul a téma. 

Figyelembe kell még vennünk a könyv eleji József Attila-mottókat, amelyek egy 
konkrét, időszerűsíthető félelem bélyegei. A hajnali ég érceiben csillogó seregek és 
a fegyverkező ellenség (f. A.) árnyékában íródnak a Barbaricvm szövegei. Csakhogy e 
költészetet az olcsó időszerűség napi politikai alacsonyságától megvédik a korábbi kö-
tetek. Jung Károly költői világképében ugyanis az ember általában valamilyen hata-
lomnak alávetett, zubbonyba bújtatott, végzete ellen nem lázadó lény, élete mégis fegy-
verkezési hajszában telik, egy mitikus küzdelemre való felkészülésben. Már a Leng c. 
kötetben is kitapogatható ez az életfilozófia, mely szerint az EMBER = KATONA fel-
ső rakozásában a „csoda" felhajtóereje is benne van: „mily csoda megjelentek a seregek 
a cserjés mögött / Ideérzem a hullámzást... / nehéz vértjeik mögül érződik a hatalmas 
tágulás" (Korsó alakú föld: Vajdaság). Az alávetettség képzete erősödik föl ugyanebben a 
szólamban a későbbi kötet verseiben: „ahogy mindig katonás rendben fekszenek a hű-
séges alattvalók a sírkamra bejáratánál". (Ahogy az ember) 
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Ennek a „költő geológiai mélyrétegeiben rejtező időtlen ősélménynek" (Szeli Ist-
ván) a sors tragikus fordulatai révén számunkra banális aktualitása lett, s „a profanizáló 
megfejtések veszélyének van kitéve" (Szeli István). A bonyolultan szabályozott, sok-
féleképpen ellenpontozott, szólamokat görgető, fúgaszerűen szervezett versek azonban 
a különösség olyan töménységi fokát képesek elérni, hogy a feltételezett profán üze-
net gyanússá, szinte hozzáférhetetlenné válik. Nem a költő hangolódott rá a militáns 
mindennapokra, hanem az a „történetfilozófiai szinten" (Szeli István) végigvitt „kons-
tans" létbölcselet nyert lesújtóan drasztikus igazolást, amelyet e költészet a kezdetektől 
képviselt. 

A Barbaricvmban minden korábbi költői tapasztalat mozgásba lendül, magasabb 
szintre emelkedik. Tematikailag az új versekbe is beépülnek a kő-stúdiumok, a törté-
nelmi levegő, az erotika, a botanika, a haza-fogalmak. Formailag viszont szigorú szer-
veződés vaspántjai közé kényszerülnek az eddig is körvonalazódó, de immár örvénylő 
áradást okozó élmények. A szonett, a rímek, az áthajló sorok formai kötelékei, a 
mondat, a nyelvtan felszaggatása, soknyelvúség (angol, latin, német stb.), tájnyelvi ele-
mek szerveződése, magatartásformák és hangok kavargása és szólamba rendeződése 
alakítja ki a legtöbbször szabálytalan r^n^ssu ritmust. A « sodródó" „idegen kosz" 
(Fújnak a böjti szelek) beépül a vers szerves rendszerébe. E különleges egyvelegnyelv 
egyik felhajtóereje az archaizálás és a klasszikus, szónoki stílus. Ellenpontja a modern 
világ beszüremkedő nyelvi hordaléka és elvont gondolatisága. A versek anyagából a kü-
lönös hangzású régi és új szavak sajátos kisszótára állítható össze. Az archaizáló pólust 
fejleszti a folklór képzelet irányába az a profán erotika, amely Jung Károly nyelvének 
egyik legerőteljesebb kibontakozása. A népies szabadszájúság lenyűgöző valóságfedeze-
tét a néprajzkutató ülteti át nagyfokú virtuozitással a költészetbe: „Mért nem merésze-
led, mért nem illeted, te szánnivaló,/ Kezeddel az idők csecsbimbaját, vessződdel ölét;" 
(A rétor válaszai és kérdése) másutt: „Ámde az lehet: mégiscsak igaz / A nép tana: a 
nagyfaszú szél / Dugja szerszámát - ha ez vigasz - / Női eszmébe: az esőbe..." A vers-
nyelv öntükröző funkciója is feléled: „Az idióma - / Láthatólag - jócskán elegyes... / 
Atyámfia, mért rágódsz a szón?" (Fújnak a böjti szelek) 

A soknyelvűség hangzavarába telitalálatként robbannak be a humor és a szatíra 
sugarai. Az irónia fölénye, a játékosság könnyedsége, az ötletek bősége, az eszközök 
csiszoltsága teszi sikeressé a „stílszerű / En szólva a zaumnij jazük fuvoláz"-ását. (A Pá 
Rt. kölnije) Az orosz kubofuturista által 1922-ben elképzelt értelem nélküli nyelv, 
a költészet ősformája, amely - szerzője szerint - egy költői világnyelvvé nőhetné ki 
magát, a Jung-féle eurázsiai útirajzban a nyelv negatív burjánzását, elvadulását jelzi. 
„A kései derűlátó" szájában idegesen rángatóznak a rangjuk vesztett szavak, a végződé-
süket elhányó sorok, összekuszálódnak a felgyorsuló asszociációk. „Mert kimart a láz" 
- ebbe a keserű mondatba futnak össze a vers kinyíló szó-ollói, s mégsem mondható, 
hogy e költészet keserűségét nem ellenpontozza a derű. Az irónia itt éppen a humor, 
a gúny és öngúny forrásaiból táplálkozik. 

A megszólalás pillanatai azonban többnyire s egyre inkább búcsúzkodó vallomá-
sokká simulnak. Maguk a címek is a gyászmise „műfaját" járják körül: Anabázis, sirató; 
Halottak napja, 1979; Oda és áhítat; Messa da requiem; Saját halottaim; Gyászének Sótanyi 
István halálára; Kései bűnbánat; Gyertyák lobognak Kelet-Európában stb. A versbeszéd a 
„holtakkal társalgás" lehetőségeit artikulálja szonettekbe csendesedve. Ennek a leülepe-
dő bánatnak talán egyik legfontosabb gócpontja az az elbizonytalanodás, amely a ben-
sőből indul: „Akit szerettünk, nem tudni, / Szeretjük-e még. / Akit szerettünk még, / 
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Nem tudni: szeretjük-e. / S szerelem-e egyáltalán." (Helyzetjelentés a.d. 1979) Ugyan-
ennek a kétségnek a hígabb megfogalmazása bukkan fel a Messa da requiem c. versben: 
„Ha igaz egyáltalán, hogy volt hitves, / Ha igaz egyáltalán, hogy van szerelem - / Egy 
elkopott fotográfián." A gondolat végigvitele árulja el ennek a leszámolásnak, szembe-
sülésnek a jelentőségét, tragikumát: „Mert nem következik már az égvilágon semmi, / 
Csak a halálba simulás: szóban, ölelésben, / Konok Dunának áradásában, mely elmossa 
/ A partot, elönti a réteket, a kerteket; / Elmossa a földről az élőknek lába nyomát, 
Kimossa a földből őseit, nevét, csontjait, / S írmagja sem marad többé." 

A „magát élők közt nem lelő" (A rétor...) értékrendszerében külön hely illeti meg 
az ÖRÖKLET, az ÖRÖKÉRVÉNYŰSÉG képzetkörét: a nyom, a túlélő, a hátrama-
radott, a majdan emlékező motívuma már a korábbi kötetekből is előrajzott. 

A hiábavalóság sejtelme mégsem kerülheti meg a „burjánzó földmélyi áhítatot... 
létmélyi áhítatot" (Oda és áhítat), de az ódát zengő „körkörös vagináliák" (A Pá Rt. köl-
nije) hullámverései már elcsitulni látszanak. Az elégiák bús bölcselete kétségkívül egy-
síkúbb szellemi közeget hoz létre. Megvonja a síkváltások vibrálását, lecsökkenti a vicc 
fanyar esélyeit („S átmenetileg itt élve és ülve"). 

A lemondás árnyékából még fontosabbá válik a túlélő, buja vegetáció vonulata: 
lókamilla sátra, lófej- és leánykökörcsin-virág, aranyeső, mályva, mohák, füvek, tapadó 
zuzmók, szederinda, kukorica bódító címerének „örök üzenete". Flóra és fauna tenyé-
szete a konok újjászületés ősélménye. E költői világkép koordinátái között mindig is a 
felülkerekedés ábráját rejtette, még akkor is, ha a kitaszított fák „negatív lombosodá-
sát" (Fák, égig) észlelte, vagy már csupán emlékeinek virtuális virágait növesztette 
(„hisz még nőnek / E csodás virágok: bent az emlékezetben"). A verseséget számba 
vevő halandó, az Átmenő, az Átjáró, az Ideiglenes ily módon mégis fölényt biztosít 
azzal a bizonyos Örökléttel szemben, hisz tudata, emlékezete révén bármikor átélheti 
a természet „tékozló pompáját". (Oda és áhítat) 

Az Anabázis című fejezet fentebb érintett versei közül az Etűdök és egyebek emel-
kedik ki. A szöveg „valahol a holdban, / A mindenség veszteglőhelyén" jelöli meg az 
elvágyódás színterét, talán az anabázist, azt a támaszpontot, ahová a viszontagságos 
küzdelmekből meg lehet térni. 

A visszakozás poétikája teljesedik ki a tragikus hős ünnepélyes kivonulására utaló 
Exodus c. utolsó fejezetben. Az elégiák „hörgő Miséje" szervesen nő bele a barbár 
„kémjelentések" szóanyagába. A Kései bűnbánat című költői ima ismételten tesz vallo-
mást az „árva szülőföldről", a „história fintoráról", a próféta szerteszóródó népéről, a 
barbárok és rómaiak ezeréves nyomáról. A siratok és imák műfajából természetszerű-
leg hiányzik az ironikus villódzás, helyébe a pőrén megmutatkozó érzelem hőfoka lép, 
a szenvedély mint a ráhatás eszköze: „Uram, nézz végig rajtunk!" A kötetzáró rövid ars 
poetica éppen a „vértoluláshoz hasonlatos heveny indulat" patetikus leértékelődéseire 
figyelmeztet, a költő tehát tisztában van a panasz, a vallomás műfaji buktatóival. Az 
„eléggé beszédes patetikát" (Messa da requiem) azonban a siratóénekek keretében meg-
lelt változatos szerepek által hárítja el. Ezek korántsem olyan „szenvtelenek és közöm-
bösek" (A költő exitusáról...), de biztosítanak egy eszköztárat, „Szót: igét, érthetőt" 
(Kései bűnbánat) adnak a költő szájába, hogy általa kivehetőkké váljanak az indulat 
idomai. 

Egyenes ívű, egynemű anyagból bontakozik ki az Őszelő a birtokon c. nagy vers, 
amely a Jung-költészet flóraélményéből fakadt: egy tök termésig eljutó küzdelmét kí-
séri végig a leírás. Tiszta egyszerűségében olvad eggyé természet-, irodalom-, vallás-, 
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erotika-, halál- és történelemélmény, a megszokottnál kevesebb nyelvi fondorlattal, 
mégis oly olajozottan. A tök „kettős énekszavát" követve a vers is simán kúszik előre 
a félelemig. „S elfog a félelem." E fordulat után az újjászületés himnusza öt kérdő mon-
datba torkollik, egy szellemi érlelődés „féltucatnyi termésébe". 

A „szajha kor", a „céda kor" - az előző kötet „ringyó históriájával" egyetemben -
csupán a „járhatatlan utakat" (Kései bűnbánat; A kérdés) kínálja fel. „Nincs történelem, 
történelmi tapasztalat, fejlődés, előrejutás, emelkedés, szellemi, értelmi gyarapodás, 
művészeti, esztétikai evolúció, egyedül vak, nyers, öntudatlan történés van", összegzi 
Szeli István ezt „az ösztövér történetfilozófiát". 

A kérdés című vers pedig mintha a kérdésekkel végződő gondolatmenetre hozná a 
végső választ: „Megválaszolatlan marad minden kérdés." 

A visszavonuló lírai hős, „ki mindenről immár lemondhatott" (Őszelőa birtokon), 
az őszinte megrendülés hangját gyakorolja, amibe nem tolulnak „elegyes idiómák", 
nem torlódnak súlyos robogással a sok irányból összehordott anyagok, nem vonszol-
ják egymást a szétnyirbált s mégis összekötött szavak, szótagok. Mondhatnánk, kíno-
sabb „kínrímek" zakatolása, az élménylíra felszaggatása várat magára a gyászének ki-
merültével. A továbblépés lehetősége annál is inkább adott, hisz az elemzésünk elején 
jelzett szerepjátszó képesség, a mélység és felszínesség elegyítése egy mobilis költői 
dikció sajátja. 
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