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MARKUS BELA

A helyzet sziili a szoveget..."
UJABB SOROK ROMANIAI ES SZLOVAKIAI MAGYAR REGENYEKROL

A modern regényt az .ismeretelméleti tulsuly”, a posztmodernet viszont az
~ontoldgiai tdlsuly” Jellemu ~ egy amerikai elmelenrot idéztem nemrég (Uj Forrss,
1993/7). Néhany romaniai és szlovakiai magyar regény példajaval igyekeztem bizo-
nyitani, hogy a nemzetiségi-kisebbségi irodalmaink is mindinkabb lemondanak a md-
vek valosigabrazol6 szerepeérdl, a tarsadalmi-torténelmi vonatkozisok ismeretértéké-
r8l. Pusztai Janos regénytrilogiajanak (Tatarjaras) két darabjat (Futdtiz és Hamu), Bog-
dan Laszl6 ugyancsak két konyvét (Promendd, A késdobild), valamint Farnbauer Gabor
ngondolatregény"-ét, Az ibolya illatit egy képzeletbeli skalan elhelyezve szerettem vol-
na megrajzolni: a valdsagillizio felfiiggesztését tekintve hol helyezkednek el ezek az
jabb alkotisok.

Grendel Lajos és Talamon Alfonz, Szdagy1 Istvan és Székely Janos regényei épp
ilyen lehetdséget kinaltak szamitasba venni: ezeket az alkotasokat is a mimetikus elv
érvényesitésének fokozatos elvetése, negy lehetséges univerzum” leirasinak izgalmas
feladata jellemzi-e. Az welképzelt vilagok felé” indultak-e el ezek is? A reilisan adott és
sokszor .bemutatott” kisebbségi létezés feldl a képzeletben megjelend nagyobb &ssze-
fiiggések, teljesebb létezés fele?

L.

A szlovakiai magyar irodalom két ifjabb alkotdja, a negyvenot éves Grendel La-
jos és a még a hiiszas éveinek végétdl is errébb jaré Talamon Alfonz egyarint torténet-
mondd, mesélS tipusi. Az Einstein harangjai - Grendel nabszurdisztani tdrténete” —
Huxley Szép 4j vilaganak ironikus utépidjaval tart rokonsagot, a Galyak Imbrium ten-
gerén, Talamon alkotisa viszont Franz Kafkanak a személyiség abszurd elidegenedését,
maganyat és kiszolgaltatottsigit megjelenitd miveivel.

Azon a bizonyos skilan minden abszurdisztani vonasa, humoros-gunyoros jellege
ellenére is az el8bbi teremtett viliga all kozelebb az objektiv valdsighoz (a wviligszeri”
reahtashoz) jeléld, referencidlis funkcxo)a ennek nagyobb, a fennill$ viszonyok, hely-
zetek és dolgok leképezését-megnevezését ez tartja inkabb feladatinak. Abrizoldsa na-
gyon is célra irAnyuld; a nem létezd, az elképzelt vilag rajza helyett a létez8 karikatdra-
jat adja. Mind a helyszin, mind pedig az id6 kijelolésénél tirgyszerti konkrét igyekszik
lenni. Vagy az elbeszél8, vagy az alakok hivatkozasaiban felt@innek példiul az worosz
megszallok", akik 1968-ban egy toményen képmutatd és borzalmas rendszert iiltettek
az orszag nyakdra; alternativaként meriil fel a szlovak vagy a magyar nyelvhasznilat
lehetdsége, er8s fenyegetésként a nemzetiség fékentartisa, megsemmisitése (»Utdlom
azt a kurva magyar pofidat. De majd veletek is elbinunk”); utalis térténik egy bizo-
nyos pozsonyi klinikara, és igy tovabb, egészen addig, hogy az egyik fejezet alcime:
A forradalom fogsigiban.
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A valé vilag utinzisa, reprezenticibja — és a képtelenségekkel vagy az alléképekké
merevitett komikus elemekkel valé vegyitése — mindenekelStt annak a kiabrandultsig-
nak az érzékeltetésére szolgal, amely napjaink (cseh)szlovakiai rendszervaltisa nyoman
fogta el a magit hol Ferkéként, hol pedig ~ konspiraciés néven — Péter carként aposzt-
rofal6 kozépponti alakot. A nihilizmus, a semmiben sem hivés mint az 4j rendszerrel
szemben tantsitott kétely mutatkozik meg: a vilig nakkor is hiilye marad, ha a forra-
dalmait a havibaj gyakoriségéval ismétli". Megoldasként vagy menekiilésként —a kényv
egyik méltatdja, Sitor Baldzs szermt a posztmodern recept — kindlkozik: a (megls in-
kabb a) romantikibél meg még régebbrdl ismerds kivonulds. Ami a romantikat és a
posztmodernet illeti, hasonlé allithaté az énkett8zésrdl is: a f6hdsnek elébb egy Utol-
érhetetlen Enje timad, majd ez inkarn4lédik Einsteinben — tanu51tvan, hogy minden
relativ; a forradalmi valtozas legalabbis az, ha a képmutatasra és a pilfordulasra valé
hajlam 6r6k is.

Az Einstein harangjai sirin kongatnak efféle unalmas kézhelyeket, olesé poéno-
kat — erre a regényre is all, amit a Szakitdsok, valamint a Thészeusz és a fekete 6zvegy ext-
rém torténeteinek birilataképpen Radnéti Sandor irt a lektdirigények kielégitésérdl:
Grendel a vilag abrazolasiban lapos karikatirdba” téved. Ennél is meglepdbb, és mar-
mar a tehetség megrekedésével, tartds téviton jarasaval fenyeget, ahogy a torténet el-
beszélhetdségéhez vxszonyul esemenyeket prébal rekonstrualm és csoportositani,
Bsszefliggd magyarazatot talalni — és legfelJebb az vall némi (6n)irbénidra, hogy errol
a tervérdl a hos a Boldog tudatlansagom évei L. cimi} fejezetben szdmol be. A szerz8
egyébként egységes egeszkent jeleniti meg nemcsak az eseményeket, de az idlmokat,
vizidkat is. Mint Pusztai és mint Bogdan racionalizilja a keletkezésiiket és a lefolyasu-
kat & is. («Lesiitottem a szemem, és mindjart kellemes latomas lepett meg" stb.)

Talamon Alfonz regényviligiban ugyancsak az egyhang, unalmas élet megszine-
sit8jeként, a csaléka abrandok fiizéreiként tolakodnak el6 az almok — maga az egzoti-
kus cim is az elvagybdast, a szorongatd valdsag el8l a képzelet vilagaba valé menekiilést
jelképezi. Mintha hipndzisba siippedt volna, okkultista képességek birtokaban vagy
mintha delejes latomasok kozepette lidércek telepedtek volna a mellkasara — a szaba-
lyosan tagolt, megszakitisok nélkiil eléadott térténet szereplSjét mindjart a kezdetek
kezdetén igy mutatja be az elbeszél$, elSlegezve mintegy a cselekménynek a képzelet
sikjira torténd athelyezését, az .dlomképek kavalkidjai"-t. A valésag és az dlom hata-
ran jirva azokat a hipotéziseket miikédteti, amelyek — Fokkema szerint — a szerz4i tu-
dés réseinek befoltozasara, az egy karakterrd] vagy egy helyzetrdl val6 nem elégséges is-
meret pdtlasira, s mint ilyenek, a bizonytalansag és az dtmenetiség kifejezésére hivatot-
tak. A sejtelmes, megfejthetetlen vilig, egyszersmind a személytelen erd, a titokzatos
hatalom illdzijanak megteremtésére a jOl ismert és bevalt médszereket hasznilja:
a konkrét hely és idS elveszti jelentSségét, de a személyiségnek sincsenek azonositd je-
gyei. B. B., a ,f6hds" névielen marad, am névtelen a kisvaros is, ahol az atlathatatlan
mechanizmusi, biirokratikusan miik6dé hatalom kiszolgaltatottjaként él. Hogy miért
kap behivéparancsot egy katonai biintetés-végrehajt telepre, ok nélkiili mar ez is. Ab-
szurd elidegenedésre vallb aztin, hogy maga sem keres ri magyarazatot, és nem is tilta-
kozik. Ismeretlen tovabba a telep helye, és ismeretlen felségjelii az az acélszérnyeteg, az
a rozsdis katonai jarmd, amelyiken végiil elviszik — az élet maga ilyen kiismerhetetlen,
kisza'.mithatatlan, sugalljék nyomaszt6 egyhangﬁséggal és otlettelenséggel a Galyak...
jelképesnek szant motxvumm Akar a sotétségbe veszS folyosd hossza alagitja, akar
a sdtétségbe burkolézott viginy, akir a mindeniitt sétét kupésor a helyszin. Nemecsak



78 tiszatdj

a groteszk litomasok, hanem a térmotivumok is az .emberi létezés értelmére nézve
nincs értelmes valasz” grendeli — nem éppen eredeti — gondolatat kozvetitik. A kiut-
talansig-, az eltévedésérzést. A tér- és az idSkoordinitak meghatirozatlansiga, az alak
énvesztése, szubsztancianélkiilisége ennek a nihilérzetnek az Altalinositasira, egyete-
messé novelésére szolgil. A képzelGdések, almok pedig arra — a regény itt-ott patoszba
fulladé hangjén szélva —, hogy a figurak .lelkét harapdalé kinrdl" eltereljék a figyel-
met, vagy hogy - szinte Fokkemat igazolva, de nem kevésbé dagilyosan — a fantizia
nszélmalom motollaja” pétolja a Jhidnyzoé részleteket”.

Talamon Alfonz kényvében birmennyire epikaformilé elv is az irrealitas, és
birmennyire is uralomra jut az absztrakcio, mégsem egy nelképzelt vilig" hipotetikus
konstrukcibjaval taldlkozunk. Nem egy lehetséges univerzum leirisa, hanem a valé vi-
lag elidegenedettségének, személytelen erdinek univerzalissa novelése.

II.

A rominiai magyar ir6k két kivildsiga, Székely Janos és Szilagyi Istvin biztosan
nem a divatosan modern tedriaknak akart feliilni, amikor a nemzetiségi irodalmak el-
kételezettségét, felel8sségvillald, sorsfaggatd szerepét feladva, a kisebbségi 1étezés szo-
ciografikus-dokumentarista hitelességli bemutatisardl, tirgy: viliginak, tirsadalom-
képének megrajzolasirdl lemondva A madsik torony, illetve az Agancsbozdt irisiba kez-
dett. A két mG - a hazai vakbuzgd hivek szdmara — akir példatara is lehetne a poszt-
modern szemléletl epikai eljirasoknak. Az eldbbit, Székely alkotisit az a poétikai
modszer - a palinédia, a visszavonas — uralja, amely Brian T. Fitch szerint a narricié
bizonytalansagira vagy tudatos kovetkezetlenségére bizza a szokatlan és megoldhatat-
lan dolgok értelmének folytonos feliilbiralasat. Az utébbi, Szilagyi regénye, egy misik
modszer, a képtelenség (Fokkema) szerint szervez8dik: elképzelt viliga egy racionilis,
tudatos szisztéma sziilotte, megfelelve a Todorov leirta kdvetelménynek is: vissza-
helyezi a jogaiba az aprélékos leirast, az dbrizolast és a torténetet, de nem tér vissza
a realizmushoz.

Mind Sziligyi, mind Székely tisztdban van villalkozasa istenkisértd voltaval.
Hogy miveik nem egy kézdsség, a romaniai magyarsag gondjaiban virraszté-vergddd
lelkiismeret megrendité dokumentumai, arra az elbeszél6k 6nkommentarjai, a reflexiv
betétek maguk is bizonyitékok. Az Agancsbozdt irdja, jitékmestere, narritora és hése,
a regénynyelv négyszeresére bovitett szerepkbn’i formali, mikdzben megszdlaltatdi,
egyben értelmezdi is a minek. A szbveg igy harnt)a el — a ziréjel batortalansagaval? —
azt a feltételezett vadat, hogy a mid a megszokottdl és az elvarttdl lényegesen kiilonbo-
zik, nem tesz eleget a nemzetiségi irodalmakkal szemben hagyomanyosan timasztott
kovetelmenyeknek (+Na de uraim, ez az irodalom mar elég nagykoru ahhoz, hogy
ennyi nyitottsagot elbxrjon. Vagy mégsem? Villaljuk, hogy a titok a térténetet torzéva
torzitja. Es kész.") Masutt igy szdl az 6nreflexié: na helyzet sziili a széveget; de hatha
egyszer csak elkezdi értelmezni is?... Miutdn eldontotte (marmint a helyzet), hogy me-
lyik valtozatot érvényesiti, melylkkel »azonosul«...

E két idézetben emlegetett titok, illetve helyzet: a regény rejtelmes, antlutoplaba
ill6 alapszituacidja: a vilagbdl klrekesztettseg allapotaban, egy irdatlan magas hegy
sziklaparkanyén, egy barlang torkaban tér magahoz a ,h&s" — akinek sem az odakeriilé-
se koriilményeire, sem a nevére nem deriil feny a késGbbiekben sem. Mint ahogy azo-
nositatlan marad, el6élet, sors nélkiili a mar fenn tany4zé hirom fegyverkovacs is.
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A ,Hidész a magasban", a sziklahimor, a fent viliga a kiilvilaggal, a lenttel ~ mint a
mesékben ~ egy csrlés-kosaras szerkezet segitségével érintkezik. Az .alvilag" ugyan-
csak meg nem nevezett szerepldi azonban nemcsak a mindennapi létezéshez sziikséges
anyagokat — élelmet és eszkdzdket — juttatjik fel, hanem a rendelkezéseiket is a kiiln-
b6z8 kardok kovicsolasardl. Ahogy az onmagara reflektalé szévegben szerepel:
ez a vizidszerll képzelgések kihivta valosag, vagy — ahogy egy pompés tanulmany irta —
ez az abszurditasokkal jellemzett kdzeg megtartdztatja magat a ,hit, erkélcs, eszme"
nbugyborékolisai"-tdl; a narrator — kérdezS pozicioban bar, de — 6vakodik a »halhatat-
lan mfivek harménia- és tel)esseglgeretetol s egyaltalan barmi nemesb sugallattol tize-
nett8l"; ironizdl a felvilsgosodas tanitisain, és az ember nelrongilédott szavait” pa-
naszolja f6l. E csupa posztmodern falat utin még a .finalitasnélkiiliség" fogasat is
kinalja. A kardkészités himori igyekezetét kétségbe vonva, a hiibaval6sag biztos tu-
datdban kérdezi: ..mely abszurd huség az, amely anélkiil késztet cselekvésre, hogy szol-
galna barmi célszert...2" A vélasz pedig ott keresendd, abban a réviiletben, amelybe az
Agancsbozot f6alakjat nem a képzelgesek, latomasok ejtik, hanem a mégoly onceld
munka végzése is, az 6nként vallalt feladatnak val6 megfelelm akaras

Végiil is minden technoldgia — hangzik el —, s ha Ggyis muszj folytatni a létezést
a #létetd-létben” is, akkor ez a réviilet lesz az (1romkusan>) ajanlott modszer és el;aras
Ha a személyes tudat bekebelezése az antiutépia miifajaban az 4] technolégidk révén
lehetséges, és ha ez a felszimolas a nyelv uralasit, illetve radikalis atformalasat jelenti,
akkor ama négyszeresére b8vitett-osztott szerepkor a védekezésnek is eszkoze, és nem-
csak az elbeszéldi mindentudas feladasabél fakad. Bir nem 6v meg a bekebelezéstdl,
mert az élet ,hangolas a hallgatéshoz" A személyes tudat két tartdpillére, az emlékezés
és a remeny megsemmisitése azon a nyelven keresztiil térténhetne, amely a kovacsok
szamara sokdig a hallgatds nyelve. G. Kiss Valéria tanulmanya fokozatokat kiilonbsz-
tet meg: az alakok el6bb nem beszélnek, nrészben frusztriltsagukban sajit vxlagukat
védik meg egymastdl is", a kirekesztettséget, a maganyt keresve, majd amikor megszé-
lalnak az 1dent1tastorekvesuk ervenyesul - )ollehet, a szd Wle is egyszerlsiti a gondola-
tot és az érzést" — hogy a végén Ujra a kinz6 némasag kovetkezzék, mert kiildnben ott
a veszély: ,a beszéd Gjrateremti a fiiggéshez vald viszonyulas kenyszeret Ezért han-
gozhat fel meghozza az Agancsbozot egyik fe)ezetenek mottdjaban a mas regényekbdl
is ismerds sanyaru vigasz: «Mindig lesz valahogy..."”

A .zaklatd ezoteridk”, a bizonytalansig és az atmenetiség konstrukciéjanak mi-
kodtetését Székely Janos is azzal éri el, amit Sziligyi mond a héseirSl: «Mintha csak
labdaznanak a szoveggel, hintdztatnik, lebegtetnék a szavakat". Az Agancsbozot a
.mindegy, hogy hol" jitsz6dé térténete helyszinéhez képest a jatékideje hatdrait meg-
lep8 pontossaggal jeloli ki (a Kennedy-gyilkossigot kévetd huszonétédik évben),
A masik torony viszont a teret sietne meghatarozni, a Hargita-alji Ivét nevezve meg,
hogy aztin visszavonja ezt az dllitisit, lehetséges helykent a Fudzsijamara épplgy
utalva, mint egy tengeri szigetre vagy a gllgamesbeh Uruk virara.

«Egy kifejezés birmely fordulata megsemmisitheti akar az 6sszes megel6z6 mon-
datot... sziinteleniil megmeretesek és reviziok avatkoznak kézbe: amit kimondtak, rog-
ton vissza is vonatik, majd Gjra megismétlédik és igy tovabb" — korvonalazta a palmo-
dia modszerét Fitch. Ez az 6r6kds feliilbirilas A masik torony egész szovegvilagat jel-
lemzi: visszavonatik mar a mifaj is, hogy regényrdl volna sz6 (esszé ez csupan, tajé-
koztat az alcim); 4j, eredeti alaphelyzet felfedezésének 6rvendenek a bevezetS szavak,
hogy késébb a semmi sem eredeti, semmi sem 0] kételye kapjon hangot; a torténet
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példatlannak mindsiil egy helyiitt, masutt ezt is 6nironikusan biralja feliil az elbeszéléi
sz6. Szegény megzapult agyan, bet(tévesztS kezén, irdi erejének végzetes fogyatkoza-
san kesereg — a vallomas kozvetlenségének és dszinteségének benyomasit keltve — az
egyes szam elsd személyll, a szerzGvel azonos elbeszéld, és kozben sziporkazdan lele-
ményes, gondolatgazdag szoveggel ill el5. .\Nem tudjuk, mért épitették fel a tornyot,
nem tudom, mért irtam le a tdrténetet — ugy értem: mi célbdl, milyen reménnyel" — ez
a zar6 palinddia, ez a végsd visszavétel. Adekvit az egész létezés értelmének Camus al-
tal megfogalmazott kétségbevonésa'wal—megerésitésével. A .Boldognak kell elképzel-
niink Szisziiphoszt!" mintajira boldog, elegedett lehetett A masik torony zirt modell-
Jenek teljes v1laganak megalkoto;a is. Regl, kedves tételére, a .tétlen hatalom" tedria-
jara alapozva az épités mitoszi témajat ugy dusitotta {6l — az epikai hitel megteremtése
érdekében is — a tapasztalati vilagabol, ugy valészinusitette a valészinitlent, hogy pél-
dazata a mindenkori hatalommal szemben tanusitott ellenallas példazata lett. Teht a
nemzetxsegl kisebbségi létben éloké is. A kozelmult szocializmusanak-diktatirainak
gigantoman természetatalakitd, emberneveld tervei és —a romamax magyar sajtd tegnap
divatos szavaval — .,megvalosulasal okoztak fe)torest az G szamara is. Toprengései —
~miképpen birhatok ra az emberek valamely i 1gazan nagyszabasu, torténelemformal6
vallalkozasra anélkiil, hogy kifizetédne nekik, sot anélkiil, hogy céljirél fogalmuk vol-
na" — Szildgyi regényh8sének vividisaival vignak egybe. Es nemcsak az Gvével.




