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példátlannak minősül egy helyütt, másutt ezt is önironikusan bírálja felül az elbeszélői 
szó. Szegény megzápult agyán, betűtévesztő kezén, írói erejének végzetes fogyatkozá-
sán kesereg - a vallomás közvetlenségének és őszinteségének benyomását keltve - az 
egyes szám első szentélyű, a szerzővel azonos elbeszélő, és közben sziporkázóan lele-
ményes, gondolatgazdag szöveggel áll elő. .Nem tudjuk, mért építették fel a tornyot, 
nem tudom, mért írtam le a történetet - úgy értem: mi célból, milyen reménnyel" - ez 
a záró palinódia, ez a végső visszavétel. Adekvát az egész létezés értelmének Camus ál-
tal megfogalmazott kétségbevonásával-megerősítésével. A .Boldognak kell elképzel-
nünk Sziszüphoszt!" mintájára boldog, elégedett lehetett A másik torony zárt modell-
jének, teljes világának megalkotója is. Régi, kedves tételére, a „tétlen hatalom" teóriá-
jára alapozva az építés mítoszi témáját úgy dúsította föl - az epikai hitel megteremtése 
érdekében is - a tapasztalati világából, úgy valószínűsítette a valószínűtlent, hogy pél-
dázata a mindenkori hatalommal szemben tanúsított ellenállás példázata lett. Tehát a 
nemzetiségi, kisebbségi létben élőké is. A közelmúlt szocializmusának-diktatúráinak 
gigantomán természetátalakító, embernevelő tervei és - a romániai magyar sajtó tegnap 
divatos szavával - „megvalósulásai" okoztak fejtörést az ő számára is. Töprengései — 
„miképpen bírhatók rá az emberek valamely igazán nagyszabású, történelemformáló 
vállalkozásra anélkül, hogy kifizetődne nekik, sőt anélkül, hogy céljáról fogalmuk vol-
na" - Szilágyi regény hősének vívódásaival vágnak egybe. És nemcsak az övével. 


