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tetlenségével zajlé folyamatot. Oldisok és kdtések csapdija fogalmazddik meg Kraszna-
horkai e kétetében. S pontosan nyomon kévethetd az ezt szolgalé tincrend”. A csap-
da tehat ezittal az olvaséra is kiterjed, merthogy kézel sem csak a vilagbél valé ki-
hatralas lépésrend)érél van itt sz6, hanem ugyanilyen fokon a benne maradas esélyeirdl
is. Arrdl, hogy benne maradni mégis, amikor a litétavolsigot Ujra meg Gjra elboritja
a kozonségességek és hazugsagok kode, az efolotti mézédes fajdalom, melyet az a 8-
ismerés kisért, hogy nincs semmink, s nem is volt soha.

Az olvaséra is kiterjedd csapdardl van szé mindenképp. Errdl gybz meg a példa-
beszéd érték{i zardrész az Okinavai Guvatnak elnevezett kiil6nés madarrél. Az Okina-
vai Guvatnak sikeriilt elérnie a kivonulast, mely nem folyamat, hanem allapot. Sikeriilt
ugyanis évezredeken keresztiil megtartania (abszolite) rejt6zksdd életmddjit. Am ez
a bizonyos Okinavai Guvat, a szénak megitélése szerint nem mas, mint madar a ropte
nélkiil.

Hogy miért Théseus-altalinos? Valéban taliny. S valéban csak a labirintusbeli
Théseusra lehet asszocialni. Labirintusban lenni ugyanis sohasem eleve az eltévedést je-
lenti, hanem utkozben létet; a l1ényeg megtalilasinak talan naiv, de 6nmegtarté hite
folytin: a keresés folyamatat. Egy vilagot osszefoglal értelem felé vezetd utat. Min-
denkor oda- és elfelé, ahogy mar a keresés lépéseinek autentikus lépésrendje diktalhatja.

(Széphalom Kényvmiihely, 1993.)
%cx Crusebel

Dravaszogi forgészinpad
KONTRA FERENC: OSOK JUSSAN

«Bebdbozddnak a titkoktdl az dldozatok.
A sotérség évtizedei miltak el szavalatok-
kal és zdszlokkal.”

K.F.

A jugoszlaviai magyar irodalomtél — meg-megtjulé eszméléseink soran, irodalmi
korszakhatiraink meghuzasakor — folyton miltunk és jeleniink abrizolasit kértiik
szamon, persze nem a vateszi, népvezéri megnyilatkozasokat, hanem a mult vallalasa-
nak gerinces batorsagit és a kisebbségi 1ét peremreszorultsiginak felmutatasit. Még
akkor is, ha az elmilt 6tven esztendSben a vajdasigi magyarsag legnagyobb tragédiaja-
rél, a partizanok Aaltal elk&vetett, 1944-es vérengzésrdl az irodalom koézvetleniil nem
szélhatott — az ir6k szimara nem maradt mas, mint csupan utalisszer{ien sejtetni a til-
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élés stlyat. Az évtizedes tilalmak, az ideolégiai agymosas, majd a hatvanas években hir-
telen felvirigzd posztavantgird szabadsiga hangstlytalanna csiszoltik az 1942 januairja-
ban elkovetett vérengzés 1944 novemberében bekévetkezett, az ildozatok szimit
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megtizszerez8 megtorlasinak csupin emlékezetben Srzott balladai iszonyatat.

Az utdbbi években Németh Istvan é Burany Néandor miveiben értékelte a kri-
tika a vajdasigi magyarsag nelkésett balladdjinak” megfogalmazasait. Legsz6kimondébb
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azonban mégis Kontra Ferenc, aki a versek birodalmabdl - két kétet utan — bukkant
fel egyszerre, hogy prézijaban dokumentaris er8vel, lirai expresszivitassal jelenitse meg
torténelmiink sétét korszakait.

Koltészete a rockszdvegek és a lirai tajversek kozott villédzott, prézaja pedig a
ballada, a népmese, a lirai monoldg és az esszéprdza kozott talalta meg sajatos kifejezési
formajit, amelynek a sajitos ritmusa adja meg azt a varazst, amit misutt, ilyen forma-
ban nem talilhatunk meg olvasmanyainkban. Emberekhez és tijhoz kapcsolddik ez
a prézavildg, a feldolgozott ismeretanyagot pedig olyan korbél meriti, amelyet a szer-
z8 nem élhetett meg, Am abrazoldsa hitelesebb a szemtant elbeszélésénél — ez a fikcid
hatalma.

Az 1987-es regénypalyazat elsS dijat a Drdvaszigi keresztekkel érdemelte ki, ami-

ben (a fiilszévegrdl olvasva): ,...sorstragédiak sorakoznak egymas mellett, balladai lan-
cot alkotva. Egy meghatirozott tajegyseg belsd vilaginak feltirisa a Dravaszogi keresz-
tek, melyben az ir6 a jellegzetes alakok megjelenitése mellett egyetemességre 1s toreke-
dett: a kozelmilt eseményei mellé keriilt mindaz, ami t6bb embersltdn keresztiil
hagyomanyozédott, és egy kis népcsoport szellemi 6rokségévé valt. Ebben a viligban
valdsag és tiindérmese egy t8rdl fakad. A visszatérd malt kisérteteinek utjat az abrazo-
las életerds pontossiga kéveti." A baj, az emberslt8kén at ismétlédd csapasok fiizére
_jelentkezett a regényben, amely még joszerével néprajzi és szociogrifiai dokumen-
taritassal ragadta meg az iré sziil6f6ldjének partszakadasait, mielStt végleg eltintek vol-
na a vizbe vesz8 16szhit emlékei. Keresztek jelzik ezen a tijon a wvolt életet, tragédidkat
sorjaznak a hegybe vijt gidorok, a lerombolt templomok, az eke utan a f6ldbdl ki-
fordulé csontok. Es az életre emlékeztetnek holdas éjszakikon Sztirai Mihaly ébenfa
hegedlijének a laskoi losz felett sejlS, elnydld hangjai, a templom elétt allé Zsolnai-
szobor felirata: Osok jussin.

A Nagy a sdtin birodalma cim{, 1991-ben megjelent kotetének elbeszéléseiben
mar er8sebb felhangokat nyer a kisebbségi 1ét, kifejezésre jutnak a tragédiak belsS le-
rakédisinak egymas utan felrepedd rétegei és a szamkivetettség, a hontalansag kiilsg
megélése is. Az elbeszéléskotet is sorsok jegyzéke, akar a regény, sot a foldolgozott
dravaszdgi sorsok kivétel nélkiil tragikusak, am az elbeszélések a regénynél higgadtabb,
kevésbé rapszodikus ritmust kovetnek. Gyakori formaként jelentkezik a kétetben a
monolég, ami a bébeszédli é16sz6 ritmusat idézi: igy csak azok mesélhettek, aki a ba-
ranyai sz6l8s6k aljabél a Dunira fiiggesztett tekintettel adtak el6 mondokéjukat.

Kontra prézairasanak jellemzdje, hogy gazdag élményanyagot siirit szévegeibe;
a f8torténet mellett egy egész sor cselekménymeandert bont ki, amelyekbdl kiilén el-
beszéléseket kerekithetne. A torténetek, mint eleve maga az emberni 1ét, tragikusak,
a h8sok ngyertyalétiiket” élik, és mindig valahol féliton vannak a haldl felé. Az el-
beszélés, a narracié ritmusa mellett a szovegekben tapasztalhat6 erds lirizalas is a nép-
mesékre utal; néhol nem maga a térténet a megkapd, hanem az elSadis finom szald
hal6ja, amely ugyanigy elszakadna az érintéstdl, mint a mese fonala, ha a hallgatésag-
bél valaki kézbeszdlna. Emellett ugyancsak a népkoltészetre utal Kontra Ferenc no-
vellairdsinak az a jellegzetessége, hogy nem befelé halad a torténetben, a mag, illetve
a hés felé, hanem forditva, egy-egy tdrténet vagy szerepl§ kéré djabbnal Gjabb kon-
centrikus mesét von, és ezzel kapcsol egymashoz személyt és eseményt.

Legtijabb novellaskotete ott folytatja a dravaszdgi forgbszinpadon egymast valto
tragédidk elbeszélését, ahol az el6z8 abbahagyta, 1944 kés Gszéneél, azoknal az esemé-
nyeknél, amelyekrél eddig se ironak, se emlékezdnek nem lehetett beszelme, hallgatni
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kellett, lobogolengetéssel és iskolai iinnepélyekkel kiiktatni a torténelmet az egyéni és
a kollektiv emlékezetbdl. S a Drivaszog: /eeresztek hderces viliga folal az Osok jussin
kétet hamozza le az (jabb réteget, amely mar nem csupan félelmetes, hanem egyenesen
iszonyatos.

«Ezen a vidéken régi »hagyomanyai« vannak az iildoztetésnek és a népirtisnak”
~ mondta Magyar Naplénak adott interjijaban Kontra Ferenc, és természetesen a
Dravaszogre gondolt, sziil6f6ldjére, amelynek a vészes gyorsasaggal harmadozédé ma-
gyarsiga az 6s6k jussan folyton az ellenségképet idézi fel a hivatlan honfoglalékban,
egyszerre csak kiszorul hazajabdl, 1étébdSl. A félszazadon it elhallgatott, illetve a har-
madik esztendeje a mendemondakbdl valésagga lett tragikus eseményeket tirja most az
olvasé elé Kontra Ferenc. Torténeteket, mert a Kontra altal kévetkezetesen épitett ba-
ranyai legendirium elbeszélései valds, megtdrtént eseményeket dolgoznak fel. A ko-
tetbe valogatott monoldgok, narraciok és esszénovellak eseményei kodzvetleniil hallott
térténetekbdl épiilnek fel, gyakran a legkézelebbi csaladi vonatkozasokat is feltarva,
mint példul az ird nagybatyja esetében, akit a bezdini malom pincéjében vertek
agyon a partizanok, vagy a Drivaszégi rekviem cimil esszénovellaban, ahol édesapja,
a csaladban negyedik Kontra Ferenc laskéi temetésének képét néveli Laskd népe és a
Dravaszog aknatiizes temetési freskéjava. Hitelességre utal az is, hogy a legijabb bara-
nyai honfoglalas, felszabaditas vagy megszallis habortjanak embertelen brutahtasat
megjelenité River of No Return cimi elbeszélés elsS meg;elenesekor a szerepl6k még
teljes vezeték- és keresztnevvel tartak fel identitasukat, a kétetben mar csak monogram-
mal szerepelnek, 4m azok megegyeznek a teljes névvel. Az elbeszélések mar mind ki-
alltak a vajdasagi és a magyarorszagi folyoiratok probijat, megjelentek a Magyar Naplo’-
ban, a 2000-ben, a Holnapban, az Erdélyi Magyarsigban, a Hza'ban, a Magyar Szdéban, am
a kotetbe keriilés el6u gondosan atfésiilte Gket a szerzd, a cimek médositisa mellett
roviditett, dtdolgozott, atirt, ami azt eredményezte, hogy az Osék jussin nem csak té-
majaban, a kimondas batorsagaban egyediilallé kényv, hanem esztétikai fegyelmezett-
ségében is parjat ritkito.

A konyv harmas tagolasu Az els, Hazudtam szép bazidt nekiink ciml egység po-
rolyként taglézé stlyd mottdja lehetne a kévetkezd mondat: .Atok a kézeli hatdr,
mert minden csapat gyGztesként érkezik és vesztesként megy el, kézben mi vagyunk a
fold a talpuk alatt, melyen az a kenyér is megterem, amit mmdlg meg kell osztanunk
velik”. A ciklusba tartozd négy elbeszélés torténetei a novemberi esék metaforajiba
zart tragédiakat fzik egybe, rétegenként tarjik fel a tijban sz6v6dd emberi viszonyo-
kat, csaladi eseményeket, véletlen talilkozasokat, sorsfordité pillanatokat. Itt olvashatd
a kotet egyik legmegrazobb és legmeggy8z6bb formaérzékkel megalkotott tortenete,
az Esés napok. A tortenet az, artatlan bezdiniak tragédiajat mondja el, azokat az esemé-
nyeket idézi meg a széppréza eszkodzeivel, amelyekrd]l mindeddig jObb volt nem is
tudni. 1944. november harmadikan ugyanis a kdrnyékre érkezé 51. hadosztily VII.
vajdasagi rohambrigidjanak partizanjai Bezdinban mintegy 6tszaz férfit &sszefogtak,
egy resziiket Zomborba terelték, ahol a fogva tartas aldatlan korulmenyen kézott lassan
elhullottak, 183-ukat pedig az isterbdci tanyik kozéu agyonlottek Valogatas, s bizo-
nyithaté blin nélkiil kévették el a nmegtorlis"-nak nevezett vérengzést, Cseres Tibor
adatai szerint (V érbosszli Bacskiban, 1991) e novemberi délutin agyonldtiek koziil a
legfiatalabb 13 éves volt, a legidGsebb 54. Mas adatkézlGk 88 esztendds kxvegzettrol is
tudnak, ami ugyancsak valoszmu, ugyanis Isterbic mellett a csatorniba 16tt, a bezdam
malomban 2 felismerhetetlenségig megkinzott és megesonkitott dldozatok szAma 350
kériilire tehetd.
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A Hideg napokra utal6 elbeszélés, az isterbaci pénteket megfogalmazd Esés napok
idézi az 6tven évvel ezelGtt felvetett, de ma is id8szeri és annyi j6zan fejben megfor-
dulé gondolatot: .Miért féltiink volna, ha senkit sem bantottunk, miért menekiiltiink
volna 4t a Dunin, a part sem 4vta meg azt, akinek megpecsételédstt akkor a sorsa, de
aki csak ott tudott élni, ahol a vilagra jott." A szabad szerkezetl novella azt a hatast
kelti, mintha az elbeszél§ folyton nézdpontot cserélne, mindig annak a szemével latna
az eseményeket illetve magat a(z elbeszélt) t6rténetet aki a val6sigban a legkozelebb-
rél lathatta, i igy a sz6veg hol az archalkus, népi ima sziirrealista lirdjaval sz6lal meg, hol
a malt vonatan gérdiil, az id6 és a utitoktdl bebibozédott dldozatok” elmaszatolédd
(fény)képei eldtt, hol pedig a tirgyilagos szemlél8 aprélékossigaval leltiroz.

A kotet els harmadanak kozos jellemzGje, hogy egytdl egyig dokumentum-
torténetet sorakoztat, a mar emlitettet kivéve hlien kovetvén az élGbeszéd stilusat és
az emlékezet szelektivitasat. Megnevezett egyének, szemtanik, tlél6k tudésitanak az
isterbici tragédia baranyai reprizének megakadilyozisardl, hila az emberét féltd fele-
ségnek és a partizanokat megfékezd orosz tisztnek (A kivégzés elmaradt); az emberséges
német és emberséges orosz katonakrdl, akik tétlen szallisaddjukkal a legemberibb mé-
don laktak egyiitt a batinai hegy alatt, a partizanokrdl, akik a magukban tiizelt ellen-
ségképtdl elvakulva fosztogattak, mikdzben az oroszok harcoltak helyettiik (Viros-
boros poharak); valamint arrél a szamtalan megprobaltatasrél, kiizdelemrdl, jrakezdés-
rél, amit ember és téj atélt 1915 és az 1950-es évek kezdete kozott, amikor a baranyai
ember felett ide-oda tologattdk a hatért, és egy nem is teljes embersltd alatt négy allam
keser(i kenyerébe kdstolt bele (Csapd Jinos fél élete).

A miasodik, A tilélés ela'tkozottjai cimi témakorbe sorolt irasokban is, akircsak
a Drdvaszigi keresztekben ésa Nagya sdtdn birodalmdban, feltlinik a halottak sziirrealis-
ta, lidérces vonuldsa. Am amig az él8k sanda szemmel, gonosz szandékkal Jar)ak a vila-
got, a halottak az asztalra készitett kalacsbol jénnek torni, a kancsébél friss vizet inni
a mindszentek és a halottak nap)a kozti éjszakan. A kotet hangulatat meghatirozé, bal-
jos események eljvetelét suttogd, novemberi szél jarja 4t ezen elbeszélések haldjar is,
amelyekben a morailis értékek olyan mérték{ vesztérdl esik szd, mint példaul az 6rok-
ség reményében és éppen a rend Jre 4ltal elkévetett rokongyilkossag, vagy a sirrablasba
torkollé kilatastalansag és kitaszitottsag.

Mindenképpen ki kell emelni ebbdl a blokkbdl a Sdrmadir cimi elbeszélést,
amely az urbanus folklor vidam epizédjaval kezd8dik, a PB-gazos, a joszag felrobbana-
siban csticsosodd diszndoléssel, ami dtvezet az elsd tragédiaba, hogy a horror legszin-
vonalasabb mestereit dicsérd mértékkel, a hétkéznapok misztikajanak felerdsitésével
bontakoztassa ki a szorny(nél szornylbb epizddok fiizérébdl Ssszealld torténetet.
Egyes elbeszélésekben az iré csupan lehetSvé teszi, hogy a torténet az események és
a szavak sulya altal fejtse ki hatdsit, itt a pszicholégiai abrazolasnak ad elsGbbséget, sz6-
vegbeli késleltetéseivel, elSrevetitéseivel és kitérdivel hémpolygd misztikumma néveli
a hétkdznapok tornyosuld sejtelmeit — s egyben tudatositja, hogy a horror mindennap-
jaink eleme, s ennek & avatott ismerdje.

Hiboriik vigydznak rink a cime a kényv harmadik, legtobb elbeszélést tartalmazé
egységének, ami a legtjabb, 1991-ben kezdSdott honfoglalé/testvérhaboru bestialis
torténetei alapjan débbent ra, hogy az ember, az egyén, a pétolhatatlan, megismételhe-
tetlen érték, itt é most, a Dravaszdgben (is) puszta nyilvantartasi szamma alacsonyul
az értékrendszernek az Snmagabdl valé teljes kifordulisa kozepette. wEzen a vidéken
harci egységeket, repiilégépeket »dllitanak« és tagadnak le. Mindenki csak 4tmeneti
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figura." — A dravaszégi forgoszinpadcr — tehetnénk hozza, ahol, mint éppen Kontra
Ferenc konyvébd] szemléletes képet kaptunk réla, egy fél embersltd alatt négy rend-
szer véltozott meg, és a leglijabb hiborirél még eldontetlen, hogy felszabaditas vagy
éppen megszillis-e; még nem tudni, melyik fél torténelemszemlélete lesz a kitartébb.
A dréivaszogi magyarsig szempontjibdl ez azonban lassan lényegtelenné valik; aki még
maradt, hol ettél, hol attdl kénytelen elfogadni a fegyvert, hogy utana olyan buzgalom-
mal 4ssa el a kert végében, mint tették Stven évvel korabban a bezdani katonaszokevé-
nyek, akik egyik oldalon se kivantak vért ontani, hiszen a puska ezen a vidéken a vad-
orzas, nem pedig az egymas mellett élés feltételei megteremtésének sajitos eszkéze volt.
Negyvenezer bacskai magyarnak nem maradt ideje valtoztatni allaspontjan.

Az Osok jussin befejezd részének elbeszélései dllapotrajzok, barmennyire is elkép-
zelhetetlen, hogy a félelem és a gytlolkodés, a kizardlagossag és a habord dllapottd
képes lenni, nem lobban el szalmalangként, hanem beleivédik a tijba, az emberek bé-
rébe. Pedig az emberek kiilsnb6zek: van aki mint a méh, .sajat hajlékaba hordja a
mézet. Szarnyait megfesziti a szélben". Van, aki vaddarizs médjara beksltozik emezek
kaptiraba, mindent elpusztit maga kériil, és folyton csak a fullankjat ltogeti.

Kalandos és bator vallalkozas, igazi kihivis a jelenrél irni, amikor ismét olyan
dolgok, események térténnek, amelyekrdl nem mindenhol szabad beszélni. Az irénak
azonban az a kételessége, hogy beszéljen ezekrél. ,Nem véletleniil jitszédnak a mesék
mind a miltban." - irja a szerz6 A mi bivihelyink cim@ elbeszélésében és folytatja:
nNem habzé kiralykisasszonyokeért estek el a délceg hercegek, hanem szimitogépekért,
finyirdkért, autdkért és videokert.” Innen — teszi hozza A hold hazavezet cim@ novella-
jiban — .mindent elvittek, amit csak lehetett: az erddt, a sz8l8termést, a hidakat, az
emberek lelkét meg a futballmérkdzést.”

A koényv valos értékeinek behatarolasit megkénnyitendd, idézem a Vérésboros
poharak cimi elbeszélés befejezetlen epildgusat: 4Ki sz6l ma rim, hogyan szabad emlé-
kezni? Apim szavai mérhetetlen tivolsigra hizodtak vissza, és nem lehet vitatkozni
emlékeivel, melyek sohasem illettek abba a mozaikba, amit torténelemképnek kellett
nevezni. Eppen a mozaikkockak szabalytalansiga miatt nem lehet eldénteni, befejez8-
détt-e a torténet, amely kicsordult kanonizilt medrébél, vagy jra tétlen szallasaddk
lesziink, megfélemlitett kiszolgaléi és talan taléldi a testvérhaborunak, amely most au-
tentikus apropdja az emlékezésnek. A fenyegetettség aggasztd parhuzamokat teremt,
hadiallapotban csaladok szakadnak ketté, és Gjra elGkeriilnek a mésodik vilighiboris
torténetek, mikdzben hallom, hogy sziil6falumban félkatonai alakulatok csapatai bir-
tokukba vettek a hegyen néhany pincét. Talan egymast valtjak megint az egyenruha-
sok hizét-borjit felfalva, mint egykoron? Kikre siitik majd Gjfent az arulas bélyegér?
Mintha nem lenne elég a »természetes« fogyatkozas: husz év alatt a felére csokkent a
drivaszogi magyarsag lélekszama. A hatarzona hinyatott sorsi népe most sem hallat-
hatja szavit, hiszen megint misok beszélnek helyette. A kiil6nb6z8 irinybdl érkezd
érdekek — ahogy a tankok — siman atgazolnak a kisebbségek »hidjin«. A nagyvilig pe-
dig megint nem hatédik meg azon, hogy ezt a maroknyi népet folyton marhakereske-
d6k terelgetik egyik vasartél a masikig.”

Kontra Ferenc megirta az emberi szenvedés drivaszdgi legendiriumait, s ennek
alapjan hittel allithatjuk, hogy megtalalta emberi és irdi azonossagit. Kényve a jugo-
szliviai magyar irodalom \jabb fejezetének méltd bevezetSje. (Forum, 1993.)
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