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GÁSPÁR ÁRPÁD 

A Vezér portréja 
Megmondom én az igazat az úrnak. A barátom, az őrnagy mondta ezt nekem: 

fontos megbízatásom van számodra. Ez akkor történt, amikor Habverő, vagyis a Vezér 
híveivel együtt felköltözött az Orient Luxba. Levelet kapott. Nem tudta az úr? Pedig 
ez nem hiányozhat a könyvéből. 

Fordult a szekér kereke, új lovak kerültek a régiek helyébe. Úgy bizony, uram. 
Én most mindent elmondok magának, ha feljött ide a havasra, annak nagy oka van. 
Igaz uram? Aztán miért ne mondanám meg? Ütött ennek is az órája. 

Levelet kapott, Sztálin személyes üzenetét. Itt az ideje, írta Sztálin abban a levél-
ben, nyíltan a porondra lépni, elfoglalni méltó helyed a politikai küzdőtéren. A párt-
nak főtitkárra van szüksége, a népnek pedig meg nem alkuvó vezérre, aki kikormá-
nyozza ezt az országot az évszázadok nyomorúságából, a kizsákmányolás posványá-
ból. Közölte abban a levélben, hogy Habverőben látja az egyetlen rátermett, becsületes 
forradalmárt, aki biztos kézzel magasba emeli a proletármozgalom zászlaját. Elisme-
rően szólt arról is, hogy nem közösködött az áruló szocdemekkel, nem tett soha en-
gedményt a burzsujok által odavetett koncokért. A kommunista világmozgalom nagy 
vezére kifejezte azt a reményét is, hogy még a választások előtt megteremti a munkás-
mozgalom egységét, és elhárítja ezáltal a fölényes győzelem utolsó akadályát. 

És tudja, uram, hogy ki olvasta fel ezt a levelet Habverőnek meg a bandájának? 
A barátom. Sztálin személyes üzenetét. Fordul a kocka, igaz, uram? Tőlük maguktól 
tudom. 

Megmámorosodtak, valakinek dicsekedni kellett róla. És ugye én még gyerek vol-
tam, álmélkodó pofájú sült paraszt, aki egy szót sen- ért az egészből. Nekem nyugod-
tan dicsekedhettek. 

Én is úgy gondolom, uram. Ezért ragadt rám a Légyfogó név. 
Hogy csak mendemondák kerengenek erről a levélről? Történész az úr, jobban 

kell tudnia ezt. Én nem olvastam. Az őrnagy meg igencsak titokzatos képet vágott ak-
koriban, és ritkán találkoztunk. Habverő körül forgolódott, és Moszkvát járta. Annyit 
elejtett egy alkalommal, mint vak tyúknak néhány szemet, hogy a politikában néha 
mindent ütő adu egy befejezett, kész dolog, ha beilleszkedik a felállásba. Veszélyes és 
ravasz praktika a politika, ezt is hozzátette. Akkor nem értettem. Most, uram? Most 
a csillagokat nézem, nekik nincs praktikájuk, őnekik nincs. 

Megvallom magának, uram, hogy nem tudom a mai napig sem, hogy miért is ok-
tatott engem a barátom. Mire akart felkészíteni. Jól tudta ő, hogy ki vagyok én: sötét-
fejű vad paraszt. 

Az is fura dolog, ha jól belegondolunk, uram, hogy Habverő nem foglaltatta ke-
retbe azt a levelet, Sztálin személyes felhatalmazását, pedig odakívánkozott az íróaszta-
lára, Sztálin fényképe mellé. A zöld szála mögötti termekben ütötték fel tanyájukat, 
Vezérnek külön kabinetje volt, benne szekérnyi íróasztallal. Ennek az íróasztalnak 

Részlet a Máramarosszigeten élő szerző Orient Lux c., a Magvető Kiadónál megjelenő 
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egyik sarkában a mozgalom piros zászlaja állt, a másikban Sztálin fényképe, középütt 
a Kommunista Kiáltvány aranyszegélyes füzetecskéje. Az íróasztal mögötti falat a for-
radalom vezérürüinek öles nagyságú, szakállas arcképei borították. Középütt függött 
Vezér kékeszöld festménye. Úgy néztek ezekre a képekre, mintha oltáriszentség volna, 
és erőt, gondolatokat merítenének belőle. Szükségük volt állandó jelenlétükre, biztatá-
sukra, és eleven kapocsnak tekintették azokat, amely összeköti őket a forradalommal, 
elűzi belőlük és körükből az egyet nem értés ördögét. Vezér jelszava lett: tanuljatok 
Lenintől, nézzétek őt és tanuljatok tőle, gondolkozzatok az ő fejével. Aki Lenin fejével 
gondolkozik, az nem tévedhet le a forradalom egyetlen, igaz útjáról, és tiszteletben 
tartja mindenekfelett a pártegységet. 

Ahogy az Orient Luxban szokták mondani, uram, Habverő bankot robbantott 
ezzel a jelszavával: tanuljatok Lenintől. Mert Lenin akaratának, gondolatainak ő lett a 
tolmácsolója, az a bizonyos eleven kapocs. A többiek hiába nézték a képet, nem olvas-
tak le az ajkáról semmit, a durva szövetű áhítaton kívül, amelynek csak annyi köze 
volt a képhez, mint a zavaros hullámfodrokban gyűrűző iszapos víznek a beléje dobott 
kőhöz. Lett légyen az akármilyen kő, vehették akárhonnan, az ő nehézkes, földi cé-
lokhoz tapadt képzeletük nem csobbanhatott és nem mozdulhatott másképp. Vezérrel 
az élükön, higgye el nekem, uram, ők bűnös dolognak tartották az elkalandozó képze-
letet, a lélek játékát. Attól félhettek, hogy az szétforgácsolja szellemi erejüket, elvonja 
a figyelmüket a forradalom céljaitól. Én már csak úgy gondolom, hogy megsejtették a 
képzelet korlátlanságát, a csillagok felé törő vágyát. Nem tudtak és nem akartak tudni 
a csillagokról. A saját fülemmel hallottam, uram, amikor egy alkalommal valamelyi-
kük megkérdezte Vezértől, hogy a csillagok barátai vagy ellenségei a forradalomnak. 
Vezér szónokolni kezdett, kezével láthatatlan darazsak után kapkodva. Gondolkozza-
tok Lenin fejével, ne térjetek le a forradalom útjáról, a hatalmat kell megragadni, és 
a proletárdiktatúra öklével lecsapni. Osztályharc nélkül nincs proletárdiktatúra, jól 
tudják ezt a burzsujok, és ezért igyekeznek elvonni figyelmeteket, megcsapolni harci 
erőtöket misztikus életfilozófiával. 

Igen, uram, akkor festették Vezérről azt a képet. Hiába, szép dolog a történelem. 
Az úr csak az igazságot akarja tudni, látom én ezt. És tőlem mást nem hall, csak a tiszta 
igazságot. Nem akármilyen kép volt az. Hogy is mondják maguk: imputáló? Igaza van, 
uram: imponáló. Az a banda nem kapcsolt, de engem nem lehetett átejteni. Meresztet-
ték a szemüket, de nem láttak a kép mögé. Az a festő megragadott valamit, ami addig 
nem volt. Érti, uram? Annak a festőnek a szeme kellett hozzá. Nem Habverőről fes-
tette azt a képet, hanem Habverő alakult át azzá a képpé és lett Vezér. Jól jegyezze meg 
az úr, és írja meg a könyvében: akkor lett Vezér. A csillagokat sem látja akárki, ez már 
így van. Félelmetesen jó szeme volt annak a festőnek. Éátta a dolgok mélyét, az idő 
ölét. Az őrnagy kerítette valahonnan, mert ő lett a Vezér főszervezője, jobb keze, és 
gondolkozott helyette. Furcsa dolgok vannak a világon, uram. Azért Vezér valaki, 
mert helyette gondolkoznak. Ehhez is tudomány kell. Aztán meg Habverő s bandája 
járatlan volt Orient Lux felső világában. Lent a pincében félig meg is vakultak az ál-
landó sötétségtől, és bántotta a szemüket a szálak csillárjainak fényözöne. Nem egy 
közülük vissza szeretett volna bújni a sötét mélybe, féltette a forradalmat a fénytől. 
Meg is mondták a Vezérnek, megrontja őket a fény, mert a burzsujok találmánya. 
Lépre csalogatják őket a burzsujok, megfertőzik lelkük proletártisztaságát a világ csillo-
gásával. Ez mind-mind az ő találmányuk, a szaguktól bűzlik. 
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Vezér hívatta a barátomat, miután egy fél éjszakán át vitatkoztak arról, hogy vo-
nuljanak-e vissza a pincébe, zárkózzanak el a fénytől. Ot t a bandája előtt a barátom 
mellének szegezte a kérdést: a forradalmat szolgálja-e a fény vagy a burzsujokat. Erre 
a barátom elővett belső zsebéből egy képes levelezőlapot, mintha előre tudta volna, 
hogy mit fognak tőle kérdezni. Lenin volt a képeslapon, amint egy óriási csillár fényé-
ben felolvas egy levelet az előtte álló munkásoknak, parasztoknak, katonáknak. Azt 
mondta annak a bandának: nézzétek meg jól, Lenint látjátok és a csillárt, és azt, hogy 
Lenin a fényt is a forradalom szolgálatába állította. Hogy olvashatta volna fel ezt a le-
velet a sötétben? Gondolkozzatok Lenin fejével, ahogy Vezéretek mondta. 

Sok baja volt velük a barátomnak, erre én vagyok az élő tanú. Megsértődtek, 
duzzogtak, és ha a barátom nem találja meg bibliájukban az eligazító sorokat, nem 
rágja türelmesen a szájukba, akkor lázadás tör ki. Szerencsére, uram, abban a vörös 
bibliában mindenre eligazítást lehetett találni. Okos emberek írták azt, a jövőbe láttak. 

És fel kellett öltöztetni Vezér híveit úri ruhába, megtanítani az angol vécé haszná-
latára, mosakodni mindennap, és főleg viselkedni, mert módfelett idegesítette őket a 
burzsujok világa. Már a látásuktól is felborzolódott nyakukon a szőr, mint a láncos 
kutyáknak, és nem akarták takargatni ezt a burzsujgyűlöletüket, sőt büszkék voltak rá, 
versengeni akartak ebben egymással, és minden burzsujt legszemélyesebb ellenségük-
nek tekintettek. 

És szenvedélyesen gyártották a cédulákat, uram, mindenkiről. Titokban még 
egymásról is. Azt mondta nekem egyikük, hogy ezt követeli az éberség. Mindent fel-
jegyeztek azokon a cédulákon: kit hol láttak, kivel mit csinált, mit mondott , melyik 
oldalán szokott aludni, hogy hívják a nagybácsiját, és hány osztályellenséget leplezett 
le, hányszor idézte Vezér szavait. Minél több cédulája volt valamelyiküknek, annál na-
gyobb tekintélye lett. Szent áhítattal, a nyelvüket kicsücsörítve gyártották ezeket a cé-
dulákat. Elbújtak egy-egy sarokba, és körülsandítva, hogy látja-e őket valaki, rót ták a 
betűket. A két szememmel láttam ezt, uram. Főleg a szülők és rokonok után kutattak 
nagy előszeretettel; és ki milyen házban lakott, hány szobája volt annak, és hányszor, 
s mit evett naponta. Amikor őket néztem, akaratlanul eszembe jutott az a boszorkány, 
akihez elvitt az ángyom, mielőtt eljöttem volna a falumból. 

Hasonlítottak egymásra, isten bizony, uram. N e m külsőleg, nem, uram, de va-
lami fontosabban hasonlítottak egymásra. Mintha betűt betűhöz ragasztva, s nevét 
papírra vetve, pányvát dobtak volna arra a valakire, és hatalmukba kerítették. Szent 
meggyőződéssel hittek a céduláikban. Volt, aki az inge kebelében őrizte féltő óvatos-
sággal, mert halálos bűnnek számított egy-egy ilyen cédula elvesztése. Néha mégis meg-
történt ez a súlyos ballépés, amiért órákon át szapulták társukat, de olyan komolyan, 
az öntudattól átszellemült arccal, mintha titkos szertartáson vennének részt, amelynek 
előre nem látható alakulásától függ barátjuk további élete. 

Nem volt ez játék, uram. A vörös bibliájukból idéztek annak a fejére, és fennállt 
az a veszély, hogy kizárják soraikból. Ha meg kizárták, az egyenlő volt annak meg-
fojtásával. Úgy bizony, uram. Én láttam, amikor egyikük felakasztotta magát. Kiküld-
ték, hogy megszavazzák a döntést, s az érezte, hogy rosszul áll a szénája, mire se szó, se 
beszéd, felakasztotta magát egy falba vert kampóra. 

Az Orient Luxban meg, uram, diplomaták, királyi főtisztek, a szövetségesek tá-
bornokai és sokféle nép forgolódott, mind nagykutyák, világot látott emberek, s olda-
lukon a dámák, akik nem annyira a külső megjelenésre voltak kényesek, ezt a saját 
szememmel tapasztaltam, hanem a lélek örvendezésére. 



1994. február 13 

Ugye, furcsát mondok, uram, de így igaz. Gondolkoztam én ezen, és a csillagok-
ban is láttam. Ez volt a hitvallásuk, életük célja. Az én szememet nem lehetett be-
csapni. A Deltában, meg itt a havason rájöttem arra is, hogy ez az örvendezésük tetszik 
a csillagoknak. Közéjük illett, ott ragyogott az ő világukban is. Mindegyikük a maga 
módján, de örvendezni akart, és ezt az ajándékként kapott vágyat ő maga is csodálta, 
felmutatta a világnak egy láthatatlan aranytálcán, és úgy tartották a fejüket, mint akit 
akkor csókolt homlokon a kiválasztottak boldog istene. Érti, uram? Valahogy annak is 
örvendezni tudtak, ha a szomorúság fekete kendőjét borította rájuk az élet. Hogy 
összetört sorsuknak csak a szilánkjai maradtak. Úgy tettek, mintha süketek, vakok 
volnának, csak hogy megtarthassák örvendezésüket. Én erősen csodáltam őket. Itt a 
havason, a csillagos égbolt alatt, mind gyakrabban gondolok rájuk. 

Habverő embereiből hiányzott ez az örvendezés. Az_ ő lelkükben állandóan ott 
feszült küldetésük tudata. Súlyos teherként nyomta őket. És már megbocsásson az úr, 
de számomra visszataszító volt ez. Már nemcsak megszoktam, de boldog csodálattal 
csüngtem az Orient Lux felső világának szemet kápráztató, szívet csiklandozó köny-
nyed csodáján. Nem tartoztam közéjük, ezt sosem állítottam, uram, tudtam én a helye-
met mindig, de amíg ők léteztek, csak őket csodáltam. A csillagok tudják, hogy miért. 

Azt a festőt az őrnagy kerítette, a barátom. A város romjai között nyomorgott 
a szerencsétlenje, törmeléket takarított egy tál krumplilevesért. Az őrnagynak napokig 
etetnie, itatnia kellett a szinte átlátszóra soványodott és darabjaira szétesni készülő 
művész urat. És étvágya se volt annak. Mint a gyereknek, úgy kellett beleparancsolnia 
a falatokat. Ez attól lehetett, hogy valamiben nem hitt, valamit erősen nem akart. Van 
ez így az életben. Az őrnagy egyre csak magyarázott neki valamit, órákon keresztül, 
amíg a művész urat ültében el nem nyomta az álom meg a konyak. Úgy forgolódott 
körülötte az őrnagy, ahogy a cigány készíti vásárra kehes, pókos lovát, hogy legalább 
egy órára tüzes táltossá változtassa. De nem tudott lelket önteni abba a csontvázba, el-
űzni szeméből a közöny tompaságát. Az őrnagy szavaira az a zörgő csontváz konokul, 
tagadóan rázta a fejét, szeméből nem távozott a megdermedt lélek közönye. 

Akkor eszébe jutott valami az őrnagynak. Utolsó érvként előcibálta Görög kin-
csei közül Pimpike egyik „bankóját", egy női arcképet. Nem ejtették a fejére a baráto-
mat, kapiskált abban valami. Lestem én minden fogását. Hogy érthetett annyi min-
denhez? Ezt csak a csillagok tudhatják. Honnan jött ő, mit akart? A barátom volt, és 
én mégsem tudom. Kár érte, hasznát lehetne venni, ő aztán sok mindent kiteregethetne 
az úrnak. 

A többiek nem láttak azon a kissé megfeketedett festményen semmit, nem érin-
tette áramütésként őket annak látványa, de az a csont és bőr művész reszketni kezdett 
tőle egész testében, a szeme lázasan felragyogott. Mind a két kezével belekapaszkodott 
az őrnagyba, mintha attól félne, hogy az elviszi a festményt, és csupa ránc arcán 
könnyek csorogtak végig. Keveset mondok azzal, uram, hogy megrendült attól a kép-
től: újjászületett, és lázas, csillapíthatatlan tettvágy kerítette hatalmába. Már nem kel-
lett biztatni. 

Uram, én vagyok talán az utolsó élő tanú rá, hogy így született meg Vezér. Az a 
festő csinált Habverőből Vezért. Nélküle sosem vált volna azzá, még ha barátom meg 
is szakad igyekezetében. Mintha most is látnám. 

Habverő is megérezte a közelgő színeváltozás csodáját. Homlokon csókolhatta 
az, és ő lázas igyekezettel készült. Csizmát húzott, megnyiratkozott, megparancsolta 
a borbélynak, hogy oldalra fésülje a haját, ne hátra és lenyalva, miként addig hordta, 
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hátul, meg a füle felett rövidre nyírja. Koponyája tetején hagyja sűrűnek, szólt tovább 
az utasítás, amitől egy hajtincsnek a homlokába kellett hullania. Miért választotta ezt a 
frizurát? Csontos lóarcát akarta megmutatni, vagy senki másra nem akart hasonlítani? 
Náluk, Vezéréknél ez igen fontos dolog, ugye, uram? Senki másra nem hasonlítani. 
Órákig állt a tükör előtt, csavargatta a fejét, rendezgette két karját, és állával keresztül 
akart szúrni egy láthatatlan kendőt, amely zavarta színeváltozásában. Tudnak maguk, 
uram, egy találóbb szót erre, bár nyelvet ficamító, tudományos szó, de mégis találób-
bat, csak most nem áll rá a szám. Szürke, szálkás szövetből zakót varratott nagy hirte-
lenében a barátom tanácsára, olyan magasan gombolóst, mellén két zsebbel, amitől a 
katonai egyenruhára emlékeztetett, és vörös nyakkendőt tekert hosszú libanyaka köré. 

Társai a kulcslyukon át lesték, és elállt a lélegzetük. Hogy nem gondolkoztak ők 
Lenin fejével, s nem jutott eszükbe a vörös nyakkendő? Végignéztek magukon, és rá-
nyílt a szemük elhanyagolt, rendetlen öltözetükre. Mintha villával dobták volna rájuk. 
Közben egymást is figyelték, és gyártották a cédulákat. 

Habverő odaállt a vezérürük képe alá, és szólította azt a csontváz pingálómestert. 
Csontos állát előreszegte, fejét hátravetette, és karját összefonta a mellén. 

Az a mocskos ruházatú mester bevonult összemázolt állványával, és elhelyezke-
dett a kabinet közepén. Valamiért nagyon rossz kedve volt. Motyogott az orra alatt, 
elégedetlenül babrált szerszámaival, valamit keresett, néhány ecsetet dühösen messzire 
dobott magától, mintha azok felbosszantották volna, és belerúgott az állványába, mert 
az oldalt akart dőlni. Ezután ránézett Habverőre, de olyan szemmel, mint aki csodál-
kozik, hogy az mit keres ott. Habverő zavarba jött, nem értette azt a tekintetet. Miért 
néz rá mind haragosabban az a csontváz mester. Hogy merészel így nézni őrá, még-
hozzá a kabinetjében, és mit integet a fejével, a kezével? Hogy menjen ki, távozzon 
minél gyorsabban? 

Félreértésről szó sem lehetett, érti, uram? Az a mázoló kizavarta Habverőt a saját 
kabinetjéből. Ha nincs ott az őrnagy, akkor Habverő lelövi. Tajtékozni kezdett, szája 
szögletében habot vert a düh, és kezében ott volt a pisztoly. Az a mester pedig topor-
zékolva, szitkozódva követelte az alkotás szent magányát. N e m látta a pisztolyt, vagy 
túl volt azon, amit az emberek halálfélelemnek hívnak. 

Az őrnagy szájára szorította a mutatóujját, és lábujjhegyen távozott, kivezette 
Habverőt is meg a testőreit is, akik Vezérük segítségére siettek. Az őrnagy átkarol-
ta Habverő vállát, és azt mondta neki: ez talentum, megütöttük a főnyereményt, Ve-
zér. Sok ezer példányban fogjuk sokszorosítani ezt a képet, és aki meglátja, az magára 
fog szavazni. 

A Vezér értette is, meg nem is. Igen furcsán rángatózott az arca és habzott a szája. 
Az őrnagy elzavarta a többieket, Habverőt pedig nekitámasztotta a falnak, hogy el ne 
essék, mert leültetni nem tudta, nem engedelmeskedett annak a térde. Halkan, szó-
tagolva ismételgette: ha rám hallgatsz, igazi Vezér leszel, ha rám hallgatsz, igazi Vezér 
leszel. 

Addig csinálta ezt, amíg a Vezér össze nem csuklott térdből. Akkor a heverőjére 
vonszolta. Ez szó szerint így történt, uram. N e m láttam a saját szememmel, de a bará-
tom elmesélte. És arra kért, hogy jól jegyezzem meg minden szavát. Belelátott ő a jö-
vőbe, tudta azt, hogy valaki jelentkezni fog, és el kell mondanom? 

Maguk nem ismerték egymást, uram? Nem, hát nem. Hogy jövök én ahhoz, 
hogy faggassam az urat. 
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Miután kész lett a festmény, Habverő két álló napra bezárkózott a kabinetjébe, 
kettesben akart maradni vászonra pingált hasonmásával. Nem evett, nem ivott, nem 
engedett be magához senkit, még a kulcslyukat is betömte, hogy ne kukucskálhassanak 
a hívei. Harmadnap, amikor kilépett kabinetjéből, a megszólalásig hasonlított a fest-
ményre, belebújt annak a képnek a bőrébe. 

Hogy hogyan csinálta, ez az ő titka marad. Az arcáról, a tekintetéből annak a 
képnek az ereje, megszállottsága sugárzott. Maga a formája, zöldeskék színe. Nem tu-
dom, uram, látta-e társait vagy nem, de inkább azt hiszem, hogy nem. Félig kifordult 
szeme fehérjével elnézett a fejük felett. 

A megdöbbenés csendje után társai hangos üdvrivalgásban törtek ki, sapkájukat 
magasba dobálták, éltették Vezérüket, és magukon kívül voltak diadalittas elragadtatá-
sukban. Vezérünk van, Vezérünk! - ez csillogott szemükben, égett lázas foltokban or-
cájukon, és az elhatározás, hogy tűzön-vízen át követni fogják, nem állhatják útjukat 
bevehetetlen kapuk, elérhetetlen célok. 

Azok az emberek, uram, sosem látták a csillagokat, s így nem láthatták magukat 
sem. Az embernek csak egyetlenegy méltó tükre van: a csillagok. Hogyan is láthatták 
volna? A pincében? Ezért hiányzott nekik a Vezér, a talmi földi csillag. A változatlan, 
a mindent látó és tudó. Az embereket marja belülről ennek a hiánya, de bután össze-
bújnak, bégetnek, és azt hiszik, hogy a vezérürü kolompja gyógyír erre a hiányra. Sem 
a bennük, sem a felettük levő csillagokat nem látják. Ezt írja meg a könyvében. 

Az örömmámor első ösztönös kitörése után, mint egy belső parancsra, négy-
szögbe sorakoztak Vezérük körül, és hűséget esküdtek neki. 

Az rövid beszédet intézett hozzájuk. A barátom írta neki. O tudta előre, mi fog 
történni. 

Ot t állt a képe alatt, és így szólott hozzájuk: a történelem szólít bennünket, el-
érkezett a rég várt cselekvés órája, és az emberiség évezredes álmát, a társadalmi igaz-
ságot fogjuk valóra váltani. Fülünkbe cseng az osztályharc diadalmas harsonája, hall-
juk az úri rend összeomló várainak robaját, és látjuk a százmilliós osztályharc-sereget, 
amely a világforradalom szent zászlóját emeli a magasba. Ti is látjátok, ti is halljátok. 
Együtt menetelünk a világtörténelem legnagyszerűbb útján, az emberiség jövőjének 
napfény koszorúzta csúcsai felé. 

Elvtársaim, ütött a mi óránk, és ütött a kizsákmányolók utolsó órája. Rohamra 
szólítlak benneteket, ti vagytok a győzelem sasmadarai. 

Az őrnagynak leesett az álla. Úgy bizony, uram. Behúzta szarvait az óvatosság 
csigaházába. Mert az igaz, hogy ő írta, de ilyen hévvel nem tudta volna mennydörögni. 

Azt mondtam volna, uram, hogy szemtanúja voltam mindennek? Botlik a nyel-
vem. Hogy lettem volna én szemtanú? Látni láttam egyet s mást, még többet hallot-
tam, de szemtanúja? Aztán meg a pincéből ismertem a Vezért meg a bandáját. És a csilla-
gok úgy akarták, hogy azokon a cédulákon, amiket rólam firkáltak össze, csupa szeren-
csés dolog álljon. Azt hitték, hogy nekem is az ő útjuk rendeltetett. Hasznát vettem 
néhányszor hályogos szemű tévhitüknek. Miért tagadnám, uram? 

Mi lett azzal a csont és bőr festővel? A nevét is tudja az úr? 
Én most hallom először. Nem értem, uram, miért érdeklik az ilyen apróságok. 

Ez is bekerül a történelembe? Már penészes volt az arca. A csillagokban nem olvasok 
róla semmit. 

Megmondom, uram, ha mindenképp ezen van. 
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Vezért megszállta a féltékenység ördöge. Megkérdezte az őrnagytól, hogy kárt 
tehet-e valaki a festményében. Közönséges földi halandó nem érthette meg az ő esze 
menetét. Miért tett volna kárt valaki abban a festményben? De ő jobban tudhatta ezt. 
O meg a kép egyek lettek. 

Amíg nem lett kész golyóálló üvegből a kép kalitkája, addig eldugta azt az ágy 
alá, és megtiltotta, hogy az őrnagyon kívül valaki is belépjen a kabinetjébe. 

Az a gondolat is rágta belülről, hogy nézheti-e akárki azt a festményt, még üve-
gen keresztül is. Nem akarta közszemlére tenni legbensőbb titkait. Gyötör te őt ez a 
kérdés, a szó szoros értelmében, vergődött tőle, és éjszakákon át le-fel járkált dobbanó, 
csizmás léptekkel. 

Később ezt a vergődését nevezte el az őrnagy begubózásnak. Arra célzott, hogy 
akkor született meg igazában Vezér, vetette le magáról testi kínok közepette a hétköz-
napok szorító abroncsát és a lélek szárnyalását akadályozó koloncokat. 

Hogy a gonoszság is tud szárnyalni? Igaza lehet, uram. Én nem vagyok jártas az 
ilyen dolgokban. 

Habverő napiparancsot adott ki. 
Le kell foglalni annak a művésznek minden alkotását. A föld fenekéről, de elő 

kell keríteni őket, és a művésznek válaszolnia kell arra a kérdésre, hogy szándékozik-e 
tovább festeni. 

Ekkor tört ki a riadalom, uram. 
Az a szétesni készülő csont-bőr mester szőrén-szálán eltűnt, mint akit elnyelt a 

föld. Kisétált az Orient Luxból, ahol ehetett, ihatott rogyásig, a legdrágább francia 
pezsgőt kortyolgathatta, és vajas, kaviáros kenyeret szorongathatott begörbült körmű, 
mindenféle kosztól szutykos kezében, amelyik csak akkor nem remegett, amikor festő-
ecsetjét tartotta, és többé nem látták. Megérezte volna Vezér szándékát? Lehet. Aki 
aranyat birtokol, bár csak a fejében is, az ördögi gyanakvástól lesz éber, és nem akar 
osztozni senkivel. Mintha az egész világ érte létezne. Ez így van, uram. 

Vezér őrjöngött. Letépte magáról a zakót, amelyben lefestették, s amelytől álmá-
ban sem akart megválni, inkább átjárkálta kabinetjében az éjszakát, vagy ruhástól nyúj-
tózott végig az ágyán, és társai megrökönyödésére azt ordította: nesztek, egyétek meg, 
fulladjatok meg vele! - és lucskosan a verejtéktől, zihálva, leült a szőnyegre. 

Hívatta az őrnagyot, akit biztonsági főnökének nevezett ki. Pisztolyt fogott rá. 
Azt mondta neki: a halál fia vagy, ha nem keríted elő. 

Ot t menten meghúzza a ravaszt, látszott a szemében. 
Az őrnagy összecsapta bokáját, és engedélyét kérte, hogy indulhasson a művész 

/ t . urert. 
Nem ő találta meg, uram? Én úgy tudtam. 
Miért nézzek az úr szemébe, mit ismételjek meg? Furcsán viselkedik az úr, már 

ne haragudjék. 
Hát jó, nem ő találta meg, ez miért fontos az úrnak? 
Az ország legnagyobb festője volt? Az az összefércelt csont és bőr emberke? N e 

tréfáljon az úr. Mitől lett volna a legnagyobb? És miért fontos ez? Képeket pingált, és 
kész. Mi köze volt neki a történelemhez? Különben én nem értek hozzá, nekem itt 
vannak a csillagok. Nem versenyezhet velük semmilyen emberkéz csinálta kép. 

Vezért le kellett csillapítani. Nem babra ment a játék. Ha megszólalt benne egy 
hang, akkor... Közönséges földi halandóhoz nem lehetett mérni őt. Ahogy mondja, 
uram, gyorsan kellett cselekedni, ha a festők koronázott királya is lett volna. 
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Többet nem tudok, uram, sajnálom. Azt a fájós lábú pincértől hallottam, aki vad 
gyűlölettel nézte a brancsot, így hívta a Vezért meg társait, s átkozódva vette tudomá-
sul, hogy azok egyre tolakodóbban viselkednek, azzal a furcsa cédulagyártásukkal 
rendre birtokba veszik az Orient Lux szálait, játéktermeit, szóval tőle hallottam, hogy 
annak a festőnek élettelen testét meg kellett mutatni Vezérnek. Az ócskapiac forgata-
gában, amint éppen egy cigányasszonyról pingált képet, valaki hátba szúrta. 


