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K R I T I K A 

Nagy Gáspár: Mosolyelágazás 
A HALLGATÁS KÖNYVE 

Egy szomorú verseskötettel lettünk gazdagabbak. Nagy Gáspár új könyve, a Mo-
solyelágazás meghozta azt az ambivalens meglepetést, amit - az egyszer már érvényes 
megszólalási formáját megtaláló költőtől - általában vár az ember: szóval újít, stílust, 
hangnemet vált stb. A Mosolyelágazás „tulajdonképpen radikálisan" különbözik - nem 
a megszokott Nagy Gáspár-os versvilágtól, -nyelvtől, hanem - a Nagy Gáspár költésze-
téről kialakított általános „befogadói" képtől. Idézőjelben a változás, mert először is 
a hiányok jelzik a másságot: alig van benne közéleti, ún. politikus, leleplező vers, alig a 
megszokott szójátékok, nyelvtörősdik, bár költői nyelve, versszerkesztése lényegében 
nem változott. Talán pontosabb költészetének változása helyett úgy fogalmazni, hogy 
n e m ű várakozásnak megfelelően szerkesztődött a kötet. (Talán ezért a fogadtatás szo-
lidabb visszhangja is.) Ez, a (korábban) alapvetően élménycentrikus líra ugyanis éppen 
akkor, amikor külső élményekben látványosan gazdagodik/gazdagodhatna (amerikai 
utazás, megtörténik a rég türelmetlenül várt, áhított politikai változás), éppen akkor 
fordul el a külső élmények interpretálásától, s teszi át a fő hangsúlyt a belső világra, s az 
erőteljes, egyértelmű kimondás helyett a csönd falai közé húzódik vissza. Míg (nagy-
jából) korábbi köteteinél érződött, hogy a költő nincs egyedül, hogy verseinek igazság-
tartalmát egy társadalmi várakozás és egyetértés is igazolja, elszámolnivalója most a 
Teremtővel, a Mindenséggel van. De nem a Teremtővel szemben, hiszen rátalált egy 
fájdalmasan szép kegyelmi állapotra: a legvégső egyenleget Neki kell benyújtani, s a 
Mindenség kozmikus békéjében az ember, sorsa beteljesülésével (halálával) éwzatalál. 
A kötet verseinek legfontosabb élménye a megrendülés - amit nevezhetünk transzcen-
dens érzékenységnek - : a határból, a halál előtti pillanatokból szemléli immáron a vilá-
got. Ez a létszemléleti másság azonban korántsem teljesen előzmény nélküli a Nagy 
Gáspár-i lírában: a (jobbára) tradicionális hit szervezőereje a kezdetektől jelen van, 
a válogatott kötet utolsó ciklusának versei pedig zömmel e transzcendens érzékenység 
jegyében íródtak. 

* 

Mondjuk ironikusan: ötszáz évvel Kolumbusz után a magyar irodalom, költészet 
is fölfedezheti lassan Amerikát - , a kitántorgók, menekültek, emigránsok űzöttsége 
után a legális útlevéllel odalátogatók szorongó, félszabad félszegségével, a vasfüggöny 
lebontása után pedig egészen szabadon. Mások mellett Tóth Erzsébet, Kemenczky 
Judit, Orbán Ottó, korábbról Csoóri Sándor amerikás élményei fogalmazódtak meg 
versekben is. Nagy Gáspár kötetének is az amerikás élmény egyik kulcsmotívuma, 
Amerikáé, amelyik a század első felétől az európai kultúrát diktálja. 

Hogy mit ad a magyar irodalomnak, vagy tágabban a magyar szellemi életnek, 
a nemzetnek Amerika, majd elválik. S hogy mit adott Nagy Gáspárnak? Ez az első 
meglepetés: lényegében semmit. Azzal zárja egyik versét: „mit mondjak két hónappal 
megint öregebbek lettünk" (Utazás [I.Jl Azzal találkozott, amivel eleddig, önmaga belső 
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termeivel, csöndjeivel és kételyeivel, halálvágyával, szomorúságával. Nagy Gáspár 
ugyan éppen a váltás pillanatait töltötte a szabad világban: kifelé menet még éber vá-
mosok szórakozgattak felsőbb utasításra csomagjaival, hazafelé ugyanezek tüntetően 
közönyösek - ürügye tehát volna a politikus kiszólásokra is, de a frenetikus rátalálás 
helyett a nyugalmas óceán kozmikus békéje érintette meg, valamint egy hiányt hozott 
haza, melyről a kötet egyik legszebb versében vall (Utazás [III.]/ immáron mindörökre 
elmaradt találkozása M. S. mesterrel, a Halotti beszéd írójával. Márainak még egy verset 
is szentel a 11 americanaból. A nyelv mesterének és annak az intranzigens magatartás-
nak, amelyik semmilyen kompromisszumot nem kötött: egzisztenciálisan sem („el-
fogadva sorsát mer egyedül maradni önmagával") és erkölcsileg sem („Egy hazát lehet 
gyűlölni, bírálni, el- és megítélni. Csak árulni nem lehet." - ez utóbbi a versben Márai-
tól vett vendégszöveg). 

Maradjunk tehát Amerikánál. Nagy Gáspár a szó nemes értelmében provinciális 
módon utazta körbe Amerikát: vendégként - mindvégig a közép-európaiság és a ma-
gyarság bizonyosságának tudatában, a határokon belül maradva. Felülről és kívülről, 
távolról (leggyakrabban repülőgépről) szemléli az új kontinenst. Ez azonban nem 
„a modernség" elutasítása, csupán annak a belátása, hogy a világ mindegyre a (szellemi) 
szülőföldben, a léttapasztalat anyanyelvében nyeri el értelmét. A világóra az emberben 
belül ketyeg, kételyeire nem ad annyival lényegibb választ ama másik, hogy közép-
európai belső világidejét érvénytelenítené, túllépné. 

„Amerika" és „politika" helyett a költő másféle valóságos hívást jegyez: a szülő-
földét és a mindenségét: s ezek határainak és távlatainak kettősségében fogalmazza meg 
személyes lehetőségét, esélyét. Egyén-szülőföld-mindenség klasszikus hármasának ar-
chimédeszi pontjai köré szerveződik tehát - végső értelmében - harmonikus egésszé 
költői világképe. Sietek persze leszögezni, hogy ez a végső harmónia korántsem illuzó-
rikus. N e m morális, hanem ontologikus értelemben az. Végső értelmében harmonikus, 
azaz megoldásában. Műveiben a mindennapok valóság- és létérzékelése egyébként -
a kor meghatározó műveihez hasonlóan - az ezredvég nyomasztó, rossz közérzetét, 
annak erkölcsi és főleg lelki válságát jelzi. 

Fájdalmas, szép búcsúzás a kötet, a határon állva, a halál előszobájából. A leg-
utolsó inneni stádiumból szól, rezignált túlélőként szemlélődik, már nem tartja vissza 
jószerével semmi. Mint aki már túl van az életen, írja több helyütt, nincs értelme a ha-
táridő-módosításnak sem. Csupán a szerettekért nehéz a határt átlépni. Nincs értelme a 
további maradásnak, mert - keserű tapasztalatai azt mutatják - a való világ elvesztette 
szakrális értelmét, az emberiség csupán pillanatnyi érdekei szerint szervezi mindennap-
jait. A rossz került fölülre, a romlás, az erő(szak) diadalmaskodik. Ez a közérzet-érzé-
kelés korunkban radikális és totális válságművészeteket hozott létre. A művészek, 
alkotók válasza alapvetően kétféle e totális válságra: azonosul a válsággal, s azt írja ki 
magából, mint egy sámán - az elutasítást, a tagadást stilizálja föl; a másik pedig, hogy 
valamilyen értéket kutat föl az emberiség emlékezetéből, ami még szervezheti a létün-
ket. Ez utóbbi a nehezebb, mert aftradicionális értékek is kompromittálódtak, hitelü-
ket vesztették. 

A költő Nagy Gáspárt is csak egy hajszál választja el, hogy hitetlenül legyen fata-
lista és totális elutasítója az infernális emberi világnak, hogy mindegyre a pusztulást, 
a válságot stilizálja, az elutasítást, az elhatárolódást ad abszurdum vigye, hogy végsőkig 
redukálja az alig esélyes ént, hogy a szubjektum szerepét, értelmét kivonja. Hogy, ha 
a megszólalás, a beszéd már eleve hiteltelen a létnek ebben az emberi kontextusában, 
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a hallgatást úgy válassza, hogy eközben a nyelvet magát, a kifejezhetőséget, megfogal-
mazhatóságot is kétségbe vonja vagy tagadja. De Nagy Gáspár innen marad, mert min-
den élettapasztalata ellenére is egy másik tapasztalata, ontologikus vezérlőelve kikezd-
hetetlenül megmaradt. Mondjuk így: a hité. A hiányokkal csonkolt léttel szemben a 
mindenség, a Teremtés, a kreatúra kozmikus békéjének a bizonyossága. Ez az a biztos 
tudat, amely elviselhetővé, addig is kibírhatóvá teszi az életet, sorsot. Hogy a végső el-
számolásnál minden a helyi értékére kerül. A tagadás axiómája helyett a Teremtés axió-
májához fordul. A válságra a költő válasza: hogy a defenzív elutasítás, a kétségbeesés 
helyett mindig választható a méltó (értelmet találó) megmaradás is. A kötet utolsó ver-
se, a Jegyezvén szalmaszállal, ezt írja: 

- ...mindig és mindig: 
bűnökben édesült, iramúit napok 
habjaiban fuldokló emberek, 
egy szalmaszállal, tudjátok-? 
talán a menthetetlent mentitek. 

- ...kívül és belül: 
poklosan örvényült, háborúit világ 
de a remény sohasem meghaló, 
ha minden utolsó szalmaszál 
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓI 

A remény „abból", a Megváltásnak, az Engesztelő Áldozat értelmének — az euró-
pai kultúra kétezer éves hagyományának jászlából, vezérlőelvéből való. Ezen a válságon 
is átsegít, és minden fájdalomnak, kínnak, szenvedésnek végső értelmet ad. A szemé-
lyes sors keresztjének is, a betegségnek is: „mert minden fájdalom viselhető / valakiért 
valamiért / bűne s engesztelése valakinek (Vízszintes némaságban). Értelmet az életnek -
és a halálnak is, mely nem befejezés, hanem hazatalálás, hazatérés. Ha belátja ezt az on-
tologikus rendezőelvet, nemcsak a reményre, de a kegyelmi állapotra is rátalál. És rá-
találhat, mert Isten üzen, jeleket küld, megmutatja magát. Megmutatja a világ egységét, 
átüzen korokon, kontinenseken és történelmi időkön, megmutatja az okozat okát. H a 
rá figyelünk, ha ama szalmaszálban kapaszkodunk. A Mosolyelágazás kötet egyre erő-
teljesebben ezek felé a belső hangok felé figyel. „Csak a lélek belső termei élnek" (Tűz 
Tamásnak). Talán ebből a létszemléletből adódik, hogy nem lesz revelációs jelentősége 
költészetében se az amerikai útnak, se a politikai változásoknak. Kérdéseire másutt ta-
lál választ. 

Könyve a hallgatás könyve, a kegyelem útjára való rátalálásé. Túl van már, s még-
is innen. De innen is van, a határ, a halál előtt. Addig is, amit tehet: vállalja az engeszte-
lő áldozatiságot és a tanúságtevést. És ez szép. (Orfeusz, 1993.) 


