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«INem vagyok hajlandé elfogadni
a zene kivonulasat a koltészetbdl"
BESZELGETES FALUDY GYORGGYEL

— Az utolsd két évtized datumaibdl sigy ténik, hogy a vindorévek véget értek. Toron-
to, Vancouver, Portsmouth, London, Chicago, Tanger, Madrid, Valencia, Dubrovnik stb.
utdn a legutolsi évek versei alatt Budapest szerepel a keltezéshen. Valdban a megnyuguds
idGszaka jott el?

— Bizonyos mértékig igen. Az a demokratikus atalakulasi folyamat hozott haza,
amely ugyan még gyenge, de remélem, gySzedelmeskedni fog. Ilyen szempontbél a
megnyugvas allapota ez, de nem a nyugalomé. Errdl sz6 sincsen addig, amig élek, és ez
mar nem olyan nagyon sok.

— Szellemi vandoritjainak bizonyitékaként mdr csaknem 50 évvel ezel6tt megjelent
egy miiforditds-gydjteménye, az Eurdpai kolték antologidja, legutobb pedig vaskos kotetben
tette kozzé vildgirodalmi kalandozdsait, 1400 vers forditdsit. Van-e Gsszefriggés a térbeli és
szellemi kalandozdsok kézott? Egydltalin forditdsoknak tekinthetbk-e azok a mivek, vagy
inkdbb a Papp Tibor-féle kifejezéssel vendégszovegeknek, hiszen ezek dtkiltések? Inkdbb sajat
magdr6l beszél benniik.

- Ugy kezdddstt az egész, hogy a 30-as években nagyon kevés olyan sajat verset
jelentethettem meg, amelyek miatt az jsagot el nem koboztak vagy be nem tiltottik
volna, a nyomda és a szerkesztSség pedig tonkre ne ment volna. A Villon-forditasok
esetében mas volt a helyzet. Amikor a bécsi egyetemre mentem, itthon felejtettem
a Villon—kﬁtetemet, a becsi egyetem nagykényvtérébél egy professzor kikolcsonozte
a konyvtarit, és soha nem adta vissza. A verseket gy kezdtem .forditani", hogy bele-
tettem mindazt, amit ha a sajit verseimben megirok, akkor elkobozzak a kotetet, Igy
tortént, hogy a Nagy Testamentum 384 sorabdl 381 sor van télem, és csak hirom
Villontél, semmi t6bb. Ez 32, 33-ban volt. Akkoriban nagy lelkesedéssel fogadtak és
keserien tamadtik.

— De forditisaiban nem mindig ezt a mddszert kévette.

- Bizonyos mértékig hozzaszoktam ahhoz, hogy a verset a magam médjan fordi-
tom. Ez persze nem azt jelenti, hogy példaul egy Goethe- vagy egy Catullus-versben
nagyon messze mentem el az eredetitSl. Leginkabb ott tértem el, ahol a sz&vegben he-
lyi fordulatokat talaltam. Egy arab vers altalaban azzal végzédik, hogy a kélt négy
sorban bocsanatot kér, hogy ezt a verset irta, mondjuk Hafiz. Ez a magyar olvasétdl
idegen. Vannak olyan kéltSk is, akiket magyarra ugyszélvan nem lehet leforditani,
mert nyelvileg olyan nagyszerliek. A jelenleg él8 angol kélt8k kiilénssen, példaul
Auden. Ezeket nem lehet széveghlien forditani, mert ugyanaz magyarul tlrhetetlen,
ezért mas stildris mokat kell kitalalni.

En a vildgirodalmat egésznek tekintettem, nem gy, mint 4ltaliban a _nagy anto-
logidk, a németek vagy a franciik, arnelyek kozolnek ketszaz francia verset és 6t kinait.
Prébaltam 6sszeszedni mindazt, ami igazan j6. '37-ben kezdtem el, és egy életen 4t csi-
naltam. Az U) IdSktdl kaptam megbizist, hogy szerkesszek egy nagy antoldgiat, le is
forditottam szaz verset, javarészt angolt. Aztan idGvel szerencsém is volt, mert 1940-
ben mar arab f6ldén éltem, aztan Torontéban, ahol kinai tanir és diak barétaim is vol-
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tak, igy kozelebb jutottam a forrisokhoz. (A perzsit kivéve.) Igy értettem meg azt,
hogy a kinai versben nincs mult és jelen, nincs én, te, 5, hanem minden dgy van, hogy
nelmegy”. Elmegy a hegy, a kéd, a bizonytalansag Mirmost hogy egy szerzetes van-e
fonn a hegyen, vagy én megyek fol, az én megitélesemtdl fugg, a versben nincs benne.
Széval egy verset hirom-, négy-, Stféleképpen is lehet magyarazni, és magyarazzak is.
Rengeteg verset irtak, van olyan kolto, akitSl 10000 vers maradt fenn, és csak a leg-
hiresebbeknél van elfogadott magyarazat. A legbuszkebb a kinai versforditasaimra va-
gyok a Tiora, amely a kotet legjelentSsebb része; 185 vers van belole -, eddig ugyanis
japan és kinai verseket német fordltasbol iiltettek 4t magyarra, még Kosztolanyi is.
Képes Géza meg egész egyszeruen gy forditott, hogy a meglevd kinai szovegeket
megcsinalta magyarul Azért nem értek vele egyet, mert a kinai is mast olvas beldle,
mint ami le van irva.

— Milyen egyéb nebézségek adddnak meg a fora'ztas/eora

- Peldaul a versmérték. A gordg és a latin nyelv és irodalom hattérbe szorulisa
miatt ma mar egy klasszikus strofaszerkezet is szabadversnek hat. Az a Berzsenyi-sor
peldaul hogy: «Romldsnak indult hajdan erds magyar" mar prézinak hat, és nem az az
ogorog versforma, aminek régebben olvastik. Csak a hexameter maradt meg, mert
a daktllus még érz8dik magyarul. De ezt is lehet a magyar nyelv természetével ellenke-
28en csindlni, pl. ez a Kisfaludy-sor: «Hds vértsl pirosult gyasztér séhajtva koszontlek”
nincs magyarul, ennek semmi koze a mi nyelviinkhoz.

— Ez eldénti azt a végi vitdt is, mely Petdfi Szeptember végén cimii verse koriil folyik,
mert eszerint azoknak van igazuk, akik feltitéssel kezdddd, daktilusi verselésiinek tartjik:
«Még nyilnak a vélgyben a kem viragok".

— A magyar ntmus még a jambusban is megtarthaté. Ezt blzonylt)a Kosztola.nyl,
aki Gsztondsen bir, mégis remekiil tartotta meg az elsé szotag hosszisigat a jam-
busban, pl. igy: «Ma ldttam én a holtakat". Babits teljesen eltdvolodott ettdl, és ha egy-
szerli embernek olvasom az altala nem ismert Babits-verset, nem tudja megérteni annak
komplikalt és szigoruan tartott ritmusa.

— Azt frja Apamboz cimi kélteményében: .Milyen szeliden / kértél: ne menjek el ti-
csoknek; / nem hallgat ticskit senkisem.” Mégis egész életét ticsokként” élte le. Ha sjra
kezdhetné, ma is ezt tennés

— Igen, ezt. Kilencéves koromban ugyan még fest6 akartam lenni, mert a vilég
szépségeit a legegyszeriibben, legtermészetesebben a fests tudja visszaadni. De attértem
a koltészetre, mert ketsegbeesve littam, hogy rajzaimnak még a viazlata sem igaz, mert
nem ismertem a perspektivat, és azt hittem, hogy nekem kell kitaldlnom. Es nem sike-
riilt kitaldlnom. Nem tudtam, hogy ezt meg lehet tanulni példiul egy kényvbdl. Ezért
mar kilencéves koromban verseket irtam, de ‘nagyon rosszakat.

— Az Egynémely amerikai koltének cimd versében elutasitja az avantgérdot: .Lisztet
fingd bohécok "nak nevezi a cimzetteket. Miért ez az engesztelhetetlennck litszd indulat?

— Mindig mérsékeltem magamat veliik szemben, mert ez szinte kdtelezd volt.
Mindenekel6tt az volt veliik a bajom, hogy nem vagyok hajlandé elfogadni a zene ki-
vonulasit a koltészetbSl. Most itt nem csupan a ritmusrdl, rimrdl van szé, hanem
a zenérdl, hogy a sorokat dnkényesen, patetikusan térdelik. Még André Breton is nyel-
vileg kotetlen, modern, iires verseket irt. Egyszer 1938-39-ben megkért engem arra
Parizsban, hogy — mivel tudok németil — irjak egy levelet Freud angmondnak
Londonba, és kérjem meg, hogy irjon elész6t ahhoz az antolégiahoz, melyet § valogat
él6 modern francia kolt8ktdl, akik egy-egy versben az dlmukat mondjék el. Bar kinos
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volt szimomra, megirtam a levelet, és Freud azt irta vissza, amit virtam: valakinek az
dlma — anélkiil, hogy az illetd kériilményeit, életét ismernénk — nmagaban leirva telje-
sen értéktelen és jelentéktelen. Nem is vallalta a bevezetSt. Breton boldog volt, hogy
Freud valaszolt, és ezt a német levelet hozta le elészénak. De hogy magyar példat is
emlitsek: az utobb1 1doben, amiéta itthon vagyok, nem lattam senknt, hogy Kassak-
verset olvasott volna. En 8t szemely szerint nagyon szerettem, bator és derék ember
volt, de amit versben irt, azt én tfirhetetlennek tartom. Fiist Mildnnal szemben mir
enyhébb vagyok, mert ott, ha nem is mindeniitt, de van értelem. Ures formalitisnak
tartom példaul azt, hogy a vers négyszbgletii vagy kor alaki, vagy templom formija
legyen (mar a régi gorogék és latinok is irtak ilyeneket). A vers nem kivanja azt, hogy
kocka formaju legyen, ezeket csak heccbdl irtdk, ha szabad igy mondanom.

— Akkor a 1200 szonett" ellentdmaddsnak ﬁ)gbato fel az avantgdrd ellen?

— En ezt a kétszdz szonettet inkdbb dtijegyzetnek gondoltam. Egy vagy két vers-
ben mentem csak neki a kortdrs kéltdknek, elsdsorban az amerikaiaknak, akik nagyon
sok verset irtak, de igazi koltészetet nagyon keveset lehet ott talalni.

— A szonett valami dllanddsdgérzést ad?

— Igen. Rendkiviil bonyolult mifaj, 14 sorba 30 vagy 40 sor tartalmat kell ssze-
préselni. Ha egyetlen iires sor van benne, nem ér semmit az egész, 6sszeomlik. A hosszi-
versben lehet egy-két iires sor, a szonettben nem. Annak tokéletesnek kell lennie, az
utolsé sornak kiilondsen. Ha az ember szonettet ir, legokosabb, ha el8szér a 14. sort
irja meg. Az elsS 13 sornak is jonak kell lennie, de az utolsé kitiing legyen!

— Koltészetének, életének alapélménye a vindorlis, a szevelem és az anyanyelv. Valé-
ban ilyen meghatdrozd ez a nszenthiromsdg" mivészetébens

- Bizonyos mértékig igen. Koztiik a legidegenebb a vandorlis volt, amit meg-
szoktam, taldn meg is szerettem, kivéve az utolsé tiz évet, mert teljesen kilatistalannak
tint, hogy hazajohetek. A szerelemnek nagyon sokat koszonhetek, sok boldogsigot,
kesertiséget is persze. A feleségem, akit nagyon szerettem, egész fiatalon halt meg. Sok
verset irtam err8l. Olyan is van, amit még mindig nem adtam ki, mert még mindig na-
gyon fij. A szerelem mondhatatlanul fontos az életben, és ezt nem csak materialis
szempontbd] értem.

" — A kidbrindultsdg feltdné motivuma az utdbbi éuvtizedek kiltészetének.

—Meglep ez az észrevétel. Tényleg igy van? Ennek egyik oka talan az a felismerés,
amelyre az 50-es évek végén dobbentem ri; hogy a technikai civilizcié miatt a Fold
haldlra van itélve. Mir '57-ben littam Londonban azt a folyamatot, amit itthon,
Magyarorszigon most kezdiink érzékelni a gblyak, a rikok pusztulasa lattan. A Du-
nantdlon minden harmadik fa elsorvadt mar, ezutin kovetkezik a finek, a finak, a bd-
zanak, a zabnak a teljes tonkretétele, a halak, majd minden allat elpusztulasa. Gizmasz-
kot kell félvenniink, a hizak lefelé épiilnek a fSld ala, ahol tisztitott levegét fogunk
szivni, aztin jonnek az ezzel jar6 betegségek, a torzsziilsttek.

— Hirom Faludy-kotetet borit Bosch-illusztracid. Ezeket a k6lt8 valasztotta?

- Az utolsé kényvem, a Dobos az éjszakaban cimil verseskdtetem megjelenése
eléit Rémaban voltam. Elfelejtettem megmondani a kiadémnak, hogy valami Bosch-
keépet tegyen a boritéra. M1re meg;ottem, megjelent a konyv, és Bosch volt rajta. Sz6-
val nek1 is ugyanez volt az érzése, hogy Bosch-képet kell ritenni. Erdekes, hogy Bosch
szdmara csak Pokol van és Fold. Hogy gy mondjam, a Fold egyuttal a Mennyorszag.
Azért oriiltem a kiadém képvalasztasanak, mert Bosch képein az az objektiv féltés fo-
galmazédik meg, hogy a vilag a pusztulis felé megy.
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— A .200 szonett” cimlapjin is Bosch-kép van: egy hdrfira folfeszitett kolts. Vagyis
wtticsok "nek lenni ilyen mejeszztemeg?

- Az. Van egy bizonyos kenyszer Az ember ir egy verset, és hirtelen azt érzi,
hogy sajat erején kiviil sikeriilt egy egész tirhetd verset 1rnxa, és ez az elsd tlirhet§ vers,
és egytttal az utolsé. Es aztin a kovetkezdvel is ugyanigy van. A versirast nem lehet
megtanulni. Megtanulhatatlan. A kélt6 allandban fél, mert Ggy érzi, hogy til sokat se
szabad irni, viszont til keveset se, mert akkor nem tudja megirni azt, ami van. Maga a
mivelet nem ellendrizhetd. Leiilok verset irni délutan kettékor. Miutin este tizre ha-
rom sor van kész, feladom. Fél év mulva vagy két év m\'llva — barmikor tSrténhet ez —
reggel négykor az agyban eszembe jut ez a vers, folkelek, és heng, nyolcig valészindileg
megirom. Es van olyan is, amikor meg akarok {rni egy verset, és egész mas lesz, mint
amit elterveztem. Szdval kimegy a kezembdl, nem az én szindékom szerint {rédik. Né-
ha azt érzem, hogy a rossz sorokat én irom, a j6 sorok — egy par — meg ott vannak a pa-
piron. Hogy keriiltek oda? Nem az én fejembél jéttek. Aztin én rohamszerden irok
verseket. A kétszdz szonettbdl az utolsd szazat harminc nap alatt irtam itt Pesten, mert
a szdvegek, illetdleg a jegyzetek Torontéban maradtak. A kiadém siirgetett, és mivel
emlékezetbdl nem tudtam tébbet, mint tizenét sort, hat hozziirtam még ezernégysziz
sort, szaz szonettet.

~ Az iblet6 élmények, a k6lt6i motivumok kézitt nem emlitettik a hazataldlds élmé-
nyét. A jous itésze ezt is meghatdrozonak itélbeti majd?

— Azt hiszem, i igen. Bizonyos mértékig vigyazok, hogy az aktualitisokkal ne fog-
lalkozzam, amlket egy éven beliil elvisz az 1d8. Megérkezésem utdn nagy 6rommel lat-
tam, hogy itt még mindig olyan élénk kulturilis élet folyik, amihez hasonlét New
Yorkban talan igen, de Kanadiban egyaltalin nem lehet talilni. A legnagyobb 6rém
szaimomra az volt, hogy az ember beszélgethet az emberekkel. Odakinn hidba beszélge-
tek, egy hataron tdl az 8szinteség nem megy. Ott nincs komoly beszélgetés, hogy gy
mondjam, duma van. Nyolcvanhirom évembdl hatvanharmat t5ltéttem tavol, és ha az
utcin megyek, még mindig csodalkozom, hogy itt mindenki magyarul beszél. Ha fol-
ébredek, mindig azt hiszem, hogy az utols6 hirom év csak dlom volt, mert az kévetke-
zett be, ami utan vagyédtam, de nem reméltem, hogy megérem. Nagyon jé itthon.

Budapest, 1993. november 11.



