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GALLÓ SZÁSZ KÁROLY 

A székek, avagy a leépítés 
Fényárban úszott a gyűlésterem. A hatvan-hetven széken elszórva tíz felnőtt em-

ber. Az elnökség helyén csak a községi párttitkár, a Preventórium igazgatója, dr. Éles 
Vilmos és alapszervezeti titkárnője, Hagiuné. A teremben még, velük szemben, a má-
sodik sortól hátrafelé: Orbán Elemér iskolaigazgató, aztán a gondnok, a főkönyvelő, 
Costica (az egyik munkásképviselő), Erzsike asszisztensnő (szakszervezeti elnök) és La-
jos bácsi (az asztalos). Egyedül Izsán Ágnes, a főnővér ül az első sorban. Szigorúan, 
mint egy éltanuló. Szigorúan, ám nem támadólag néz szembe a prezídiummal. 

De az „ülésrendnek" természetesen semmi jelentősége sem volt. És annak se, 
hogy csütörtök dél már jócskán elmúlt. És annak se, hogy a tíz ember közül senki meg 
nem mondta volna, mióta ülnek itt és tárgyalnak. 

Az asztalosmester, Lajos bácsi fejtegette: 
- Elvtársak, a méhészet, az nagyon kényes egy mesterség. Mint az üvegfúvás, pél-

dának okáért... - Legalább egy hete, múlt péntek óta üléseztek. 
- Cigarettázol, Lajos? Miközben a kaptárjaiddal bajlódsz? - kérdezte Costica. -

Nagyapám mesélte... - Péntek tizenegy körül hívta össze először a vezetőséget 
Hagiuné. 

- Hány családod van, Lajos? - kérdezte a gondnok. 
- Úgy tudom, maszkot kell feltenni és pipázni. A füsttől... - mondta Orbán 

Elemér, az iskolaigazgató. - A pipafüstöt nem szeretik, és nem csípnek beléd. - És az-
óta is, mindennap, ugyanazt tárgyalták. Volt úgy, hogy délután öt-hatig is, ebédszünet 
nélkül. 

- Tudják maguk, milyen nehéz egy ilyen községben, mint Z., tető alá hozni 
egy... - lendül bele a községi párttitkár. Nemrég érkezett fentről az utasítás: két héten 
belül. 

- Nagyapám szóval - folytatja kissé halkabban Costica - maszkot, kesztyűt, álta-
lában izét, védőöltözetet soha nem használt. Viszont cigarettázni, mesélte, gyakran ci-
garettázott, pedig nem volt nagy dohányos. - Két héten belül tucatnyi embernek kell 
majd új munkahely után nézni. 

Erzsike minden előzmény nélkül felvihogott: igaz, hogy mióta terhes, ez nem 
először történik vele. 

- Tévedés! Mindketten tévedtek! - emelte fel jobb mutatóujját, mint tanító bácsi, 
az asztalos. — A füst irritálja őket. Idegessé válnak tőle, és biztos lehetsz, hogy egy-ket-
tőre, durr!, megtámadnak. A védőmaszk viszont... - A tíz ember mintha szédült volna. 
Egyikük se volt becsípve, inkább másnaposnak látszottak... Kábának a kiosztott fel-
adattól. 

- Tömbház egy faluban, ahol... - Sehogy se tudtak zöldágra vergődni a gyűlés-
teremben. 

- Kölyökkoromban, emlékszem - mondta suttogva Orbán Elemér iskolaigazgató 
a mellette ülő csinos Erzsikének - , verseket írtam. Fantasztikus, micsoda érzékenységre 
képes a gyermeklélek: képzeld el, decemberi, csillagfényes, teliholdas éjszaka hideg mo-
numentalitásáról lamentálni tizennégy éves fővel... - De ki van pluszban? Ki? Főleg 
gyermekgondozó, nevelő és... 
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- Tényleg, Elemér bácsi?! Soha nem említette. Közölt is valahol? Újságban? - És 
takarítónő dolgozott túl sok a gyermekintézetben. Ez, ha elején nehezen is tudták meg-
emészteni, lehűlt fejjel igaznak látszott. 

A Preventórium párttitkára, Hagiuné magyarázza a pódiumról: 
- Tudják, elvtársak, az unokaöcsémnek, alti pedig nem rossz fejű gyerek, milyen 

kínlódás bevenni a halmazelméletet? Lehet, kérem, hogy modern módszer... - Múlt 
hét végére már összeállott egy tizenkét nevet felsoroló lista. Aztán kihuzigálások, javít-
gatások után a szemétbe került. 

- Disznót vágnék a télen - mondta az orvos-igazgató, lelkesedés nélkül. - Jobban 
jönnék ki vele, ejsze, ha november végén megvennék egy egész disznót. Persze nem túl 
nagyot... - Hétfőn, három és fél órai vita után új listát szerkesztettek. Le is gépeitették 
Nellikével. Csak azután tépték össze. — Ha eddig kilónként vásároltam ettől-attól... 

- Hát nyilván, az izé, a szárazkolbász — csettintett Costica. 
- Csak még időben bélt szerezzen az ember - jegyezte meg a gondnok. 
- Van arra még elég idő! Vilikém, te csak szólj nekem és... - legyintett a fő-

könyvelő. 
- Hallottad, Erzsike? - mondta Orbán Elemér. - A szülészeten kicserélték a 

Jenci gyerekét! Végre-valahára megnősült a fiú, meglett a gyerek, és erre... De hogy ki-
cseréljék... 

- Kovásznán? - kérdezte Erzsike. 
- Na ne! Igaz, hogy én is hallottam már valamit - fordult hátra komoran Izsán 

Ágnes, a főnővér. 
- Az elején még nem vették észre — mesélte a tanár. - Az egyik nővérke fogott 

gyanút, mikor tisztába tette a kicsit. Valami nem stimmel, gondolta, amikor a csukló-
jára kötött cédulán Jánost olvasott. A kicsi pedig, akárhogy nézte, nőnemű volt... 

-Jenci beperelte őket? 
- Eleinte tényleg akarta, de aztán... 
- De elvtársak! - emelte fel a hangját Hagiuné. - Nem ártana a tárgyra térni! 

Nem gondolják?! Hagyják most Jencit s a gyerekét... Három embernek nincs eldöntve 
a sorsa! 

- A kislánynak is nagyon örülnek — mondta Erzsike. 
- Vagy két napig boldog-boldogtalannak újságolta a cukrászdában, hogy fia van... 
- Most azonban ugyanolyan büszke a lányra is - szögezte le az iskolaigazgató. 
A főkönyvelő, a műveletbe belemélyedve, faricskálja a körmeit: 
- Ki a nyavalya értheti a mai fiatalokat... - Az intézet vezetősége könyörgésekkel 

még továbblökdöste pár nappal a határidőt. 
- Két jókora bárányom pusztult el a múlt héten - mondta csöppnyi szomorúság 

nélkül Constantin. Azonban kirívóan fegyelmezetlen vagy... 
- Ennek a gyermekturnusnak már nem szervezünk kirándulást, doktor úr? -

kérdezte Izsán Ágnes. 
- Elmondanék itt most valami roppant érdekeset... - kimondottan lusta, alkal-

matlan emberük a majdnem százharminc között egy sem volt. 
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A tükör 
A legrosszabb indulattal se lehetett az igazgatóra ráfogni, hogy sóváran gondolt 

volna a munkájára. Az elnyúló tárgyalásokat, gyűléseket már a torkáig érezte, mint 
makacs gombócot, felnyomulni... Hálistennek: befejezték... A mai napra elég volt, 
gondolta, ajaj, de mennyire, a vizit a betegszobában, na meg az a pár aláírás fent, 
Nellikénél... Még tizenkettő sincs... Kényelmesen hátradőlt, lábait kinyújtóztatta. 

Kávét töltött a hőpalackból. A krimi karnyújtásnyira feküdt az íróasztalon. 
A délelőtti nap tétován időzött irodája berendezésén; a szekrényben megcsillant a 

liternyi konyak. Töltött magának, ujjnyit a kávéba is belelöttyintett. Valami újra 
szemébe villant: az is csak üvegből lehet... Arrafelé fordította a fejét: a tükör, irodája 
bal oldali falán. Odalépett, félresimította a dísznövénylevélfürtöket, és az agya nem 
hitte el, amit a két szemével látott. 

„Nem, ez lehetetlen... Tisztára lehetetlen!" - suttogta. 
És most álljunk meg egy slukknyira: nem az történt, amivel a művelt olvasó 

Maupassant-ban, H. G. Wells-ben vagy némely korai Déry-írásokban találkozott, meg-
felelően lúdbőrözve. Nem drótorrú, lézerszemű Tejút-utazó nézett vissza Éles dok-
torra. Az arcvonásai nem kettőződtek meg ijesztő pszichopata-látomásként; de arról 
sincs szó, hogy a bejárati ajtó bámult volna vissza rá, a feje helyett... Nem, minderről, 
fájdalom, szó se volt. Amit az igazgató a tükörben észrevett, az mind (és csakis) az ő 
arca volt. 

Elámulva konstatálta, hogy alig harmincévesen őszülni kezd, a szakálla s a füle 
mögött már észrevehetően... 

Tanulmányozni kezdte magát (összeszedődtek az arcvonásai): barna haja, mint a 
szántóföld ősszel, érintetlen. Az arca is ehhez idomult: mint diákkorában a fényképész 
zsámolyán, komoran nézett szembe önmagával. 

Balra fordult: őszülő. Jobbra: ismét sötétbarna. 
A doktor feltépte az ablakot, és a tavasz vastagon ömlött a fejére. Szeme a tükör-

ben egy arcot keresett, egy arcot, amit már jól ismert. Amiben jóság, gyöngédség, hu-
morérzék, becsvágy egyesül; szinte boldog lett tőle, mikor megpillantotta sóvárgott 
önmagát. 

A játék izgalma nem hagyta nyugodni. A kávé, a detektívkönyv és a pálinkás-
pohár csodálkozva, dermedten álltak az asztalon. 

A doktor leakasztotta a tükröt. Maga elé tette; az íróasztalra. A téglalap alakú, 
csiszolt üveg bűvölte az embert, ijesztően vastag vonalakat rajzolt a szája mellé, ajkai 
vízbefúlt-lilává sötétültek (a nap pillanatokra elrejtőzött), szeme gyilkos fénnyel villo-
gott. Egy régi este: összeakaszkodott, részegen csúnyán összeverekedett a legjobb barát-
jával; amíg a vér el nem öntötte barátja fejét, addig ütötte. 

Dühét a tükrön töltötte ki, üres tintásüveget vágott a közepébe. Erzsike kedvenc 
tárgya. Hiányozni fog neki. Mielőtt golyóstollal a kezében az irodában vele szembe le-
ült volna, kórlapírásra, gyógyszerrendelésre felkészülve, mindig belépillantott; frizura-
igazgatás ürügyén. Nem állta meg, hogy akárhányszor bele ne nézzen. Az orvos kéje-
sen gondolt asszisztensnője masszírozó tehetségére; kimerülten, idegesen gyakran 
igénybe vette. 

Összerántotta a függönyszárnyakat. A szilánkokhoz lopakodott, egy nagyobbat 
a szeme elé tartott. Arcképet látott benne, körülsmirglizett árnyképet, amit kirakodó-
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vásáron szokott fényes fekete papírból kivágni a művész, pár lejért. (Félt volna ilyen-
hez modellt ülni.) Eltűntek a kihúzott, éles ráncok, de nem kapta már homlokára futó 
szemöldökét sem. 

A kávéscsészének támasztva az üvegdarab. Bámulják egymást. 
Hirtelen hasra vágta magát. 
Majd talpra ugrott. 
Féllábra állt, a sarkán pördült. Csípőre tett kézzel kettőt balra, kettőt jobbra lé-

pegetett láthatatlan közönsége előtt. 
Felvinnyogott, a hátát púposra görnyesztette, a nyakát tekergette. 
A tükördarabban egyre változott az „ábra". 
Megtorpant. 
Az üvegből erősen kimerült arc bambult vissza rá. Aztán a szemeitől kiindulva, le 

egészen az álláig - anélkül, hogy egyetlen izma rándult volna - az arcbőre kifordult, 
elnőiesedett. Szakálla eltűnt, a haja kontyba csavarodott. Arcán függőlegesen a ráncok, 
szeme alatt félkörök. Annuska. A takarítónő, Annuska mindig szomorú gyermekarca. 
Annuska fegyelmezetten csodálkozó, nem szemrehányó tekintete. 

Telefon a Megyei Egészségügyi Igazgatóságra. Egy névtelen (vagy aláírt) levél. Va-
lakinek: üzenet a „főnökségnek". Aztán a visszajelzés: Lovinescunét semmiképpen nem 
lehet kitenni. Hogy is gondolhattak arra az elvtársak, hogy pont Lovinescu Luciát, 
akit mi ajánlottunk annak idején; hogy annyi ember közül pont Lovinescuné essen 
bele az átszervezésbe! Különben úgy tudjuk, ő az egyik legjobb gondozónő az intéze-
tükben. Vagy nem?!... És kezelésre szorul: neurotikus. Beteg. Úgyhogy... Előre is kö-
szönjük... Tehát: egyértelmű: Lovinescuné maradt. Annuska neve került fel helyette a 
listára. 

Az ember nem mer a tükördarabkába nézni, szemét a karjával betapasztja. Mert 
Annuska után Béla, Jucika s talán még mások is következnének ott... Elég! Eléééééééég! 

Felhajtotta a kitöltött pohárka konyakot. 
- Erzsébet! - üvöltötte, majd valamivel halkabban hozzátette: - Hol a nyavalyá-

ban koptatod ilyenkor azt a kurva-nagy seggedet?... A kantinban, nyilván! Tömjed 
csak a beled. - Közben azonban, amennyire kézzel tudta, összegyűjtötte az üvegszilán-
kokat. 

- Erzsike - mondta megkönnyebbülve, amikor asszisztensnője belépett. 
- Megírjuk a kórlapokat, doktor úr? - kérdezte nyugodt hangon az asszisztensnő, 

akár felizgatott kisgyerektől. 

Őzláb Zsó, avagy a történet vége 
Manapság mindenki csak telefonál - nem gondoljátok?! Ütögetjük, simogatjuk, 

pörgetjük, lebbentjük, nyikorogtatjuk, csikorogtatjuk a számokat egymás után. (A fo-
gunkat is megcsikorítjuk néha, ha hívásunkra egy szem szülőanyánk helyett a hal-
fasírtgyár jogtanácsosa válaszol.) Mostanság mindenki telefonkagylóval a fülén ébred és 
éjjelente elegáns, hófehér telefonkészülékekkel álmodik. Senki nem tud meglenni tele-
fon nélkül. Ahelyett, hogy ülnénk a fenekünkön a ház előtti parkban, és csendesen be-
szélgetnénk. Vagy postagalambra bízva, vigasztaló levelet küldenénk egymásnak. Vagy 
mit tudom én... Csak ne telefonálnánk annyit, az isten szerelmére! 
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- Zsó, te vagy az? - hívta az orvos-igazgató kézdivásárhelyi barátnőjét. 
Dr. Éles Vilmos két hétig végig részeg volt. Úgy nagyvonalakban. Reggel, amikor 

érezte, szúrva kerülgeti a fejfájás, felhajtott egy üveg sört; a folytatás aztán ment már 
magától... A köd, ami az agyára telepedett, védőháló alatt tartotta a fejfájását. De 
ugyanakkor piszkálódó gondolatait is... 

Nem sokra tudott visszaemlékezni abból a két hétből. 
Vagy csak tíz nap lehetett? 
Ezalatt az egyetlen világos és tiszta pont azjsletében Őzláb Zsó volt. 
- Doki! - kiáltotta lelkesen a telefonba Őzláb Zsó. - Mizujs? Egy vagon ideje 

nem láttuk egymást! Mit csináltok ti Z.-n? Hívtalak múlt héten, és azt a komor választ 
kaptam, hogy lehetőleg mostanában ne zavarjalak, mert egyre csak gyűléseztek, min-
dennap szinte... Valami átszervezés... 

Zsót még a télen ismerte meg, beengedte korcsolyázni a befagyott tóra. Kerek 
arcú, kifogyhatatlanul vidám lány volt Őzláb Zsó; nagyon fiatal. 

Jó volt vele tölteni azt az éjszakát. 
És a következőket is. 
- Remek! Ne mondd, doki! - kacagott Zsó. - És te azt mondtad, hogyne kérem, 

a tetőre fel lehet menni. Csak nyugodtan. És hogy persze, van létrátok is, elég 
hosszú!... Nagy lehetett! - Zsó nevetése, mint mindig, örömet csöpögtetett a doktor 
szívébe. És jó adag felejtést. A hangja megnyugtatóan simogatta, akár asszisztensnője, 
Erzsike jelenléte. 

- Halló! A főinspektor elvtárs? - mondta Bercikém. Felesége és gyerekei a tévét 
nézték a másik szobában. - Mi az? Még mindig nem?... Nem sikerül?... Olyan nehéz, 
kedves, egyetlen istenverte, kurva interurbán számot beadni? 

- Szervusz, Elemér. Mit csinálsz?... Tényleg nem tudod, ki vagyok? Nem is gon-
dolod? Hát Ágnes, te hólyag, a legkiválóbb főnővér Z.-n... Szóval, miért is hívtalak. 
Arra gondoltunk a férjemmel, hogy szombaton összejöhetnénk egy kicsit. Csak mi 
négyen. Különben is, valamikor mostanában van a házassági évfordulónk is... Átjönné-
tek Évával. Lemosnánk valamennyire ezt a leépítést... Ja igen, én is hallottam. Lovi-
nescunét vissza kellett venni. Felső „sugalmazásra". S az a szerencsétlen takarítónő, 
Annuska került helyette a listára!... Lovinescuné? Döntsd el te magad, Elemérke: mióta 
visszavettük, a hét napból pont négyet dolgozott. Beteg volt, panaszolta, rettenetes ide-
ges fejfájás gyötörte, úgyhogy... 

- Szóval kimenjek, doki? Holnap délután? Még ma, azt mondod? Nofene. Vi-
gyek valami finom piát is? Vagy el vagy látva, szívem? - kuncogott Őzláb Zsó. 

- Elemér? Ágnes. Nem bírtam kivárni a szombatot, el kell, hogy újságoljam... 
Emlékszel, hogy a múltkor Lovinescunéről is beszéltünk telefonon... Ja nem: miért 
gondolnám, Elemér, hogy meszesedik az agyad? Az csak olyan társalkodási fordulat 
volt.. Nyilván, hogy emlékszel. S ha úgy vesszük, én is vén vagyok már Elemérke, fe-
lejtek... Igazad van: Lovinescu. Ma délelőtt behozta a rendelőbe a felmondását... Hét 
vagy nyolc napot dolgozott azután, hogy... Annuska helyett ő maradt... A fiúka, aka-
rom mondani, a doktor úr, éppen gyereket vizsgált, s csak kitátotta a szemét az 
asszonyra, szólni se tudott. A keze a spatulával megállt a gyerek szájában, úgy kellett 
megböknöm... 

- Visszahívtátok Annuskát? - kérdezte Orbán Elemér, az iskolaigazgató. 
- Azt üzente, hogy már aláírta az új munkaszerződést: a malomban, a férje mel-

lett dolgozik... S ne haragudjunk, de most már egyébként se... 
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- ...de tetszik tudni, kezd már idegesítő lenni, mindnyájunk számára... - Berci-
kém tisztelettudó arccal görnyedt a telefon felé. Halkan beszélt, hogy ne zavarja a má-
sik szobában tévézőket. - Órákat kell várni rá reggeliben, egy aláírásra. Amíg egy 
menetlevelet aláír... Már hívtam a főinspektor elvtársat, hogy tájékoztassam, de nem 
tetszett ott lenni az irodában... Fél napot kerestem múltkor ezt az én igazgatómat, va-
lamit sürgősen meg kellett volna, hogy beszéljünk... mikorra megtaláltam... hogy józan 
nem volt, akkor keveset mondok! Fényes nappal, tetszik látni... fényes nappal részeg. 
- A gondnok vékonyka bajszát simogatta, és behízelgően mosolygott a telefonnak. -
Valami hete már egy langaléta lány tanyázik a lakásán. Képzelheti a főinspektor elv-
társ, mennyit törődhet a munkájával! És nyilván, nem is menyasszonya neki... 

Őzláb Zsó rajongott a könnyűzenéért. 
De csakis jó hangosan szerette hallgatni. Délutánonként, az éjszakába erősen bele-

nyúlva, Éles doktorral kettesben élvezték a legújabb rock-, pop-, diszkó-, sőt dzsessz-
felvételeket. Na meg egymást. 

A felcsergő telefon kagylóját az orvos vette fel. 
- Ne tessék haragudni... - meglepődve ismerte fel Dumitru bácsi, idős éjjeliőrünk 

hangját - , hogy ilyen későn zavarom... Privát ügyben szeretnék... De... már szinte nem 
is merem mondani... Tetszik tudni, doktor úr... itt kint, a parkban hideg van... S a ku-
tyám is muzikális. És ha már úgyis zenélnek... nem lehetne egy kicsit... egy kicsikét... 
hangosabban? 

Az orvos-igazgató válasz nélkül, faarccal a magnetofonhoz lépett, és feljebb sró-
folta a hangerőt. 

- Hurrá! - kiáltotta Őzláb Zsó. 
- Összetört a tükör - mondta bele a zene bömbölésébe az igazgató. - Csak a tük-

röt törtem darabjaira! 
- Doki, mi van veled? - kérdezte a lány. 
- Semmi - válaszolta. 
Pár nappal később - már teljesen józanon - megfogalmazta a lemondását. 


