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Magyarok a nagyvilighan

KABDEBO LORANT

Kanyargds utakon

Vajon ki lehet az a szellemesen és rendkiviili térténelmi logikival emlékezd
Sziklay Andor, aki az utébbi idében a hazai sajtéban mind t6bbszor hallatja hangjat?
Szabé Csaba, a magyar kévetség kultiirtanicsosa imigyen mutatta be 1992. februar
28-4n a washingtoni nagyko6vetségen tartott irodalmi esten, amelyen az ird t6bb évtize-
des baratsagat elevenitette fel Marai Sandorral: 4ElSadénk dr. Sziklay C. Klay Andor
masodgeneracids amerikai magyar. A masodik vilighdboriban az/észak-afrikai, olasz és
német fronton szolgalt, és mint az amerikai légierd kitiintetett veteranja, volt
szazadosa él kozottiink. A State Department diplomaciai karaban belgradi, frankfurti,
berlini posztokon szolgalt, s végiil mint kévettanicsos ment nyugdijba. Tiszteletbeli
parancsnoka egy olasz ezrednek, tagja a South Carolina allami tudomanyos akademia-
nak, 1985-ben az amerikai »meoln Awarde-ot kapta, és 1990-ben, tehat mar az 1j ma-
gyar demokricia idején, otthoni kitiintetést nyert el, a Magyar Ujsaglro Szovetseg
Aranytollat. Mint diplomaciatorténész, a Kiiliigyi Intézet magantanara: kétnyelvi ird,
akinek legutébbi magyar nyelvii kétete, a Magyar libnyomok mindnyajunk koéreiben
ismert olyan Hungaricana antolégijakeént, amely kiilonben talan el is veszett volna,
irodalom és torténelem.” Tegyem hozza: a budapesti egyetemen 1935-ben jogi diplo-
mat szerzett, és 1939-ben a washingtoni allami egyetemen torténettudomanybél dok-
toralt ird a hibord alatt az OSS-t (a CIA elddjét) megszervezd legendis Donovan ta-
bornok, utébb diplomaciai palydjan pedig a nagy diplomata, Kennan munkatarsa.
<A szerzetesrendszerd hivatisos diplomaciai karba nem csak gy »keriil« az ember.
Az elndk nevezi ki és a Szenatusnak kell megerdsitenie, mint velem is tortént. ElSzete-
sen vizsgakat kell tenni, egyrészt konzuli, masrészt diplomaciai gyakorlati vizsgikat,
irisbelit és szdbelit." Diplomiciai szolgalatai utan a kiiligyminiszter jogtanicsosinak
diplomiciai asszisztense volt a nemzetk6zi jogi osztilyon. Nyugdijasként még ma is
hirom egyetem vendégtanara, rendszeres washingtoni tarcairdja a legnagyobb és leg-
regibb (1891-ben alapitottik) amerikai magyar nyelvii (jsignak, a clevelandi Szabad-
sagnak.

8 Lehet-e ismeretséget, s8t bensGséges baratsagot kétni valakivel, akit életiinkben
nem lattunk? Kazinczy valaha élete talin legjellegzetesebb szerelmét élte meg levelezés-
sel, soha sem talalkozvan ifjii idedljaval. Ha szerelem szovddhet ily médon, baritsig
még inkabb kialakulhat: hiszen annak alapja a kolcsonos egyetértés a legfontosabb dol-
gokban. Sziklay Andorral a véletlen herott kapesolatba, de az mar nem véletlen, hogy
a kolcsonos érintkezés baratsagga érlelte ezt a kapcsolatot. Sohasem lattam, hacsaknem
fényképeit, legfeljebb hangjat ismerem, mert rossz levélir6 1évén a kiilvildggal jobbara
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telefonon érintkezem. Es olvasom leveleit, mert & meg szenvedélyes levelezé, és gyak-
ran megorvendeztet Amerikiban megjelent irdsainak xerox-masolataval és a mellettiik
kiildote reflexibival. Régebben ..csak emlékeivel ismerkedhettem, és csalidjaink ese-
ményeit jeleztiik egymasnak. Ma mar polmzalunk is: a legkeservesebb jelenrdl. fgy te-
hat végkeppen elérkeztiink egymashoz. Pedig éppen eziltal mutatkozik meg kiilonbé-
zésiink is.

Miért is szerettem meg Sziklay Andort? Kezdjem nevének oly sokat jelent§
paradoxonéval? Dr. Andor C. Klay, Adjunct Professor (Ret.) Foreign Service Institute
Washington, D. C. Levelpapxr]arol irom le ezt a cimzést, de irdsaibdl olvasom ki ennek
hangstlyat. Ugyarus & 6ntudatos és valédi amerikai. Az Egyesiilt Allamok polgérdnak
sziiletett, barha még a térténelmi Osztrak—-Magyar Monarchidban latta meg a napvila-
got, az irodalomtorténeti nevezetességli Géncodn, 1912. junius 27-én, amely akkor még
Abatj-Torna virmegyéhez tartozott. Ahogy romantikus egyszerﬁsftéssel 6 maga szereti
definialni létrejdteét: naz elsé vilaghabora tijan egy magyar szarmazasa New York-i
fiatalember talalkozott Budapesten egy fiatal hélggyel, és a kovetkezménye én vagyok "

Mai divatszéval: identitisa egyértelmilen amerikai. Ha iitkéznek az Allamok és
Magyarorszig érdekei” (mily nagyképlien hangzik ez!), természetes mozdulattal az
Egyesiilt Allamok néz8pontjirdl itéli meg az esernenyeket Kiszamithatéan, éntudato-
san. Ha vele beszélek, egy masik allam polgarinak nézeteit hallhatom: viszonyithatok,
véleménye eszmélkedésem egyik segitSje. Nem elfogadnom kell, hanem csak ismernem.

Ugyanakkor tudom azt is, hogy szmtolyan 6ntudattal vall)a wszabadidémben
magyar vagyok". Szimomra ez a megnyugtatd: tudom, hogy egy olyan ember kapcso-
l6dik kultdrijaval a magyar irodalomba, akit nem a boldogtalansig, nem a szdm{zetés,
nem a létbizonytalansig kot 6hazdjihoz, hanem kiegyensulyozott, sikeres, megbecsiilt
amerikai létformaja. Megnyugtatb érzés, hogy egy olyan nagy nemzet érdemdﬁs fia-
ként biiszkeséggel tudatosithatta mindeniitt, minden idGben magyar szirmazasat. Ez
nem klsebbrenduseggel toltotte el, hanem kiegészitSje lehetett j6 amerxkansaganak
A haboris években éppugy, mint hosszu, egyre rangosabb kiiliigyi palyafutasa soran.
Mert a legnehezebb 1d6kben peldaul amerikai tanicsad6 dlplomatakent tudta elérni,
hogy maga Kennedy elnok epltse legfontosabbnak szant nemetorszag1 beszédébe a
szabadsig Kossuthtdl szarmazé definicidjat. Ime igy idéztetett 1963. )umus 25-én a sza-
badsig torténelmi hajlékdban, a frankfurti Szent Pil templomban .az 1) remények
dlomlovagja" sz4jabdl a ma is érvényes meghatarozis: .Kossuth, a magyar hazafi, egy
1852-ben elmondott beszédében ezt mondta: »Ne mondjuk azt, hogy szabadsag Ame-
rikiban. A szabadsig ne legyen amerikai vagy eurdpai; legyen csak szabadsig, min-
denki szabadsigal« Kossuthnak igaza volt. Ha a szabadsig nem virdgozhat mindeniitt,
nem viragozhat sehol. Megfogamzott ebben a teremben, mint az én sziildvirosomnak,
Bostonnak Faneuil Halljaban; mindenhol el kell terjednie.” Nem Magyarorszagnak
sz0l6 bokként hangzik el a szdveg, hazdnk akkor nincs is a képben. Kossuth mint
vilagtorténelmi személyiség jelenik meg a mar életében is legendis elnsk egyik leg-
fontosabb beszédében. A kiiliigyi tisztviselo pedig, aki ezt a szellemi kapcsolatot meg-
teremtette, biiszke arra, hogy elndkének j )o szdveget szolgaltatott fontos mondando;a
aldtimasztasira: .A szonoklat egy pontja igy hangzott: »Demokratikus europal ko-
z6sségrdl beszéliink, egyesitett szabad Eurdpat kell megteremteniink, egyesiilt eurdpai
tarsadalommal Atlanti—térsasviszonyt...« Ide szerettem volna becsisztatni Kossuthtdl
egy kitételt a szabadsig fogalméanak és siirgetett gyakorlatinak egyetemességérdl.”
De ugyanannyira biiszke, hogy ezt az idézetet abbol a térténelmi és kultirkérbdl hoz-
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hatta, amely az § specialis meghatarozéja amerikai hazijan beliil: Az elzetes hozzi-
szblasra érkezett szovegben gondolkoddba ejtett annak a nagy évnek, 1848-nak emli-
tése. Himmégtem-hammogtam: nem lehetne-e azokba a mondatokba illeszteni valamit
a magyar demokratikus kiizdelemrdl? Annal is helyénval6bbnak tlint ez, természetes
érzelmeimtdl el is tekintve, mert hiszen nem sokkal késébb, 1852-ben, Kossuth szintén
“szbnokolt arrél a pédiumrdl, amelyen most az amerikai elnék allt.”

Kett8s neve: sz6jaték, érvényes magyarul is, angolul is. Sziklay — C. Klay. . Tér-
vényes amerikai nevem és magyar irdi nevem csak a vezetéknév betlizésében kiilonbo-
26, olyasféleképpen, ahogyan PetSfinek irt egyik levelében Arany pajkoskodik: »Bara-
tod, Jean d'Or«, ami kiejtésben a cimzett keresztnevét adja, értelmileg pedig a levélird
teljes nevét." Keresztnevében a hazai multat emeli bele az amerikai folytonossigba:
«Az én keresztnevem, amely mir legalabbis a 13. szdzadban mint az Andristél kiilon-
b6z volt ismeretes (pl. »Serafil fia Andor« orszagbird), nem fordithaté le angolra s igy
mindkét szerepét eredeti halmazallapotaban képes ellatni."

321klay Andor élete soran sok mindenrél tudomast szerzett, , nagy részérdl termé-
szetesen még ma sem beszélhet: ez a diplomicia szabilya. Es o valoban volt olyan
helyzetekben, poziciokban, amelyekrél emlitést sem tehet. De mara mar igen sok ese-
ményrdl szemtaniként szimolhat be. Es szimtalan iréval, mévésszel keriilt bens@séges
kapcsolatba, erre bizony emlékezhet. Azok kbzé a humanista ertelmxsegnek k6zé tarto-
zik, akik tudjik, mit jelent benne élni az emberiség és a magyarsig nagy pillanataiban.
Milyen megrendiilten tud minderrdl vallani: .Egyszer igy kezdtem valtogatott telefon-
beszélgetéseink egyikét: »J6kor hivlak?« — »Igenc, felelt, »csak olvasok.« — »Mit?« — »Za-
lan futdsit.« Holgyeim és uraim, igen: VSrosmarty masfél évszazados héseposzit... a
Csendes-6cedn partjan... a 21-ikbe torkolld szazad technologikus zlirzavaraban... a vad-
nyugati forgalom egyik mellékutcdjaban... Olyasféle ez a kép, mint amelyen a Fekete-
tenger partjira szamuzétt Ovidius az & kedvelt Thucydidesét olvasgatna, vagy Meres-
kovszkij az Eiffel-torony tovében Puskint Marai a régi nemes klasszikusokon a tollat
koszoriilte, ungyakorlatokat vegzett mivészi nyelve szavainak és zenéjének megSrzése
céljabol. Es a nagyszeru szerszam, a magyar nyelv, mindvégig csorbitatlan maradt nila
a legtisztabb és legmagasabb szinten. Egyetlen sz6 el nem snkkadt, egyetlen arnyalat
nem foszlott szét a szbkészletébdl, itt, til az Operencidn, négy évtizeden 4t; nem
kopott meg egyetlen sejtelmes ]elzo, nem halvanyult el egyetlen vibralé melleknev,
nem foszlott szét egyetlen jellemfestd vagy helyszinrajzolé k1fejezes

Hogy csak a magyar nyelven megjelent kényveit emlitsem: még Amerikiban mi-
vészekkel volt taldlkozasait a Magyar ldbnyomok cimi washingtoni kérképben gydjti
ossze (pétolhatatlan kultdrtdrténeti kincsek antolégiéja!); mar itthoni kiadénal (Ajtési
Diirer Kiadd) jelent meg hiborts emlékeinek memoarja, a Kanyargds utakon és foly-
tatisa Amerikai kormdnyszolgdlatban allamtttkok kézott cimmel: diplomaciai palya)anak
emlékirata. De ne hagyjam emlitetlen azt a mivészi teljesitményt se, amelynek jévolti-
bé] megismerkedtiink.

1957-ben jelent meg a washingtoni Occidental Press gondozasiban Omar Khéj-
jam Rubaijat-forditsa. Ezzel indult valaha Szabé Lérinc pilydja is 1920-ban, ezért is
flgyelt fel Sziklay Andor az én Szabé Lérinc-kutatasaimra. Csakhogy a két kényv alap-
vetSen kiilonb6z8. Szabdé Lrinc az angol Fitzgerald atkoéltései alapyén alakitotta a ma-
ga csodilatosan aktualizalé varidnsait; Sziklay az elérhet$ perzsa szovegek alap)an dol-
gozik, egy New Yorkban élt perzsa irodalomtorténésznek nélkiilozhetetlen segitsége-
vel, szinonimak és antonimak egybevetésével, misztikus utalasokban és szdjitékokban
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lappangé Osszefiiggések értelmének felderitése révén valik forditasiban megfoghatéva
Omir a maga szineivel, szindékaival, vivodasaival. Terjedelemre nézve is tébbszorose
barmely ez ideig megjelentnek. Az elsd osztalyl magyar esszészoveggel bevezetett for-
ditast idSszeri lenne Ujabb, immar hazai kiadassal is megbecsiilni.

Személyes hangot lit6ttem meg bevezetSiil. Zarasul tavalyelStti emlékeimet hadd
irjam le: karacsonykor sajitos nérettségi talalkozé" szemtandja lehettem. Kalandos sors
utdn hazatelepedett a Tel Avivban él6 nemzetkszi hirnevii fest6n6, Szilard Klara, vagy
ha igy jobban tetszik: Clair Szilard. Osztilytarsait, régi baratndit hivta talilkozisra,
akik vele érettségiztek valaha a Veres Palné gimnazium VIII. A osztilyiban, a boldog
békeidSben, az 1938-39-es tanévben. Ott volt a mult szizadi filozéfus-esztéta Erdély:
Janos dédunokija, a vallasos népkoltészet rangos gytjtSje, Erdélyi Zsuzsanna is. Klira
asszony egy reprodukcié-képeslapjanak havira kdzos iidvozletet irtak, amelyet azutin
én juttattam tovabb, Amerikiba. Mert az nosztalytalalkoz6" tavoli résztvevdje, aki bar-
ha nem lehetett jelen, minden mondatban szerepelt: Herz Gerda. Hercz Ottd, a legen-
das zongoramiivész lednya Sziklay Andor felesége. Ugye, kicsi a vilag. De szerencsére
korbefut: 6sszekapesolddnak, akik szeretik egymast, akiket, barhova vezette is szemé-
lyes sorsa, Osszekdt az emberi kultdra, és ezen belill a magyarsig mlvészeti és tor-
ténelmi értékeinek szimontartasa.

ZALAN MAGDA

Washingtoni ebédek
egy ,egyszemélyes zenekarral"
SZIKLAY ANDOR

Csdng az otthoni telefonom. Felveszem. A hivé azt mondja, magyarul:

— Zéem? Itt Bandi. R6vid leszek. Mikor?

A hivé, aki alairisként haszndlt monogramombdl alakitotta nevem, mint leg-
régibb barataim tetszik, nem legrégibb barataim egyike, éppenséggel a legfrissebbek ké-
z¢é sorolom, mint ezt az egész varost, amibe vargabetiiket kedvelS sorsom alig hét éve
vetett. Meztelen minimumra szoritott hivisival (amint az amerikai nyelv nevezi az
efféle tdmorséget) ugy harom-négyhetenként jelentkezik, és azt hiszem, én vagyok e
gldbuszon az egyetlen, aki elmondhatja magirdl, hogy Klébandi — ez meg az én rovidi-
tésem az 8 nevére — roviden szblt hozza. Klébandi teljes nevén dr. Sziklay Andor, il-
letve, dehogy is ez a teljes neve, ez csak volt a neve, amig hivatalosan 4t nem viltoztatta
Andor C. Klayre, és akik tudnak angolul, bizonyira értékelik a névvaltoztatas nyelvi
leleményét, akik nem, azoknak meg elmondom, hogy a «c" betiit angolul szinek mond-
jak, mig az agyag neve angolul .clay”, ejtsd: klé. Szoval Klébandi maratoni beszélé-
bajnok, aki a legkisebb er8lkodés nélkiil asztal ald beszél akir egy egész, hivatasos be-
szél8kbdl — radidsokbél, politikusokbdl, szénokokbdl — allé tarsasigot. Velem is csak



