
/ 10 tiszatáj 

volt számomra taszító, hanem a hasonlóság. Olyan pillantása volt, mint hajdani 
osztálytársnőnknek. Mire mindezt visszapergettem gondolatban, addigra ő már benne 
járt egy hosszú körmondat közepében, amely könyvem borítójából indult ki és oda 
tért vissza percekkel később, bejárta közben a saját kálváriáját a klinikától a mozgás-
sérültek intézetéig. 

A következő mondata pedig arról szólt, hogy a legjobb szándékkal hívja fel a fi-
gyelmemet arra - bár ő nem orvos, de rengeteget olvasott —, ami másnak fel sem tűnne. 
Rábökött a röntgenfelvételemre, hogy ezek a csontok itt kinagyítva, a bordák meg a 
gerinc, milyen szögben állnak, meg a ritkulásuk: 

- Nálam is így kezdődött - ez volt a varázsszó, amivel tekintetét hosszan belém 
akasztotta, ami szöges ellentétben állt szavainak jószándékával. Arra gondoltam, bár-
csak kihámozná tekintetemből, hogy arra a kézre gondolok, amely a sátán sírjáról emel 
fel egy maréknyi földet, hogy a gyanútlanság szobájában kikeljen belőle valami. De 
mondani nem mondtam semmit. 

Hazafelé eszembe jutott még egyszer, azután, hogy bekapcsolt a kis nevetőgép. 
A gonoszság ellen hordom, mint valami amulettet, melyet néha bekapcsol egy könyv, 
ha közel kerül hozzá, mert a könyvek tulajdonsága, hogy kinyíljanak, alkalmasak 
legyenek a belelátásra, a képek a saját sorsba, betűk a betűkbe, ahol minden sornak 
vége van. 
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