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BAKA ISTVÁN 

Rike 
Amikor 1967-ben Szegedre kerültem, még itt újságíróskodott a később szédületes 

karriert befutó Veress Miklós, fel-felbukkant Szepesi Attila, de a város költője - leg-
alábbis a fiatalok számára - ő volt: Rike, azaz Petri Csathó Ferenc, akit a futball-
pályákon éppúgy számon tartottak, mint a lánykollégiumokban. O szervezte az Éva 
presszóbeli költői esteket, melyekért honorárium nem járt (egyszer még a kávémat is 
csak úgy tudtam kifizetni, hogy elszaladtam kölcsönért a közeli kollégiumba), de so-
kunk számára az első szereplési lehetőséget - szinte a költővé avatást - jelentették. 

Rike ekkoriban tele volt életerővel, az én visszahúzódó félszegségemmel szemben 
ő volt a megtestesült magabiztosság; nem is vártunk mást, mint hogy a nemzedékünk-
ből először az ő kötete fog megjelenni. Az a könyv azóta is késik, miközben a vele egy-
ívásúak, sőt, a nála tíz-tizenöt évvel fiatalabbak is tucatnyi könyvvel jelentkeztek -
nem mintha sokkal többet írtak volna (és tegyük hozzá: nem mintha jobbat írtak, ír-
tunk volna). Csak éppen volt valami Petri Feri harsogó jókedve mögött, amiről nem 
tudtunk, vagy nem tulajdonítottunk neki jelentőséget, s amit egyetlen szóval lehet 
megnevezni: Ebes. 

Ide, a hortobágyi Ebesre telepítették ki a Petri családot 1952-ben, Feri hat-hét 
éves korában itt élte át a Rákosi-korszak minden iszonyát és nyomorúságát, innen tért 
vissza X-es - azaz osztályidegen származású - gyerekként; még középiskolába se vették 
volna fel, bár kitűnő tanuló volt, ha nem nyer meg egy országos úttörőbajnokságot -
futóként. Egyébként a betonpályán folyó futóedzések és a kegyetlen súlyzózások miatt 
ment tönkre a gerince harmincéves korára. 

Ebes, más szóval: a félelem. Hogy bármikor leinthetik, visszaküldhetik az utolsó 
padba, hogy bármikor kétségbe vonhatják nemcsak a tehetségét, hanem a megszólalás-
hoz, a létezéshez való jogát is. 

Ebes miatt nem mert az első visszautasítás után új kötetet beadni (pedig hány 
ilyet megértünk mi is, szerencsésebb vagy csak kitartóbb pályatársai!); Ebes miatt vál-
lalt munkát a két szegedi napilap közül is a sztálinistább szelleműnél, s írta a vezér-
cikkeket maga is április negyedikére, november hetedikére. 

A kitörési kísérlet - a szolnoki rádiónál töltött évek - után már a másikhoz tért 
meg rovatvezetőnek, s úgy tetszett, beilleszkedett, költői ambícióiról lemondva, de a 
versírást (és milyen remek versek írását!) nem hagyva abba, élte az elvtársakkal komázó 
vezető újságírók életét, egészen addig, míg egyszer - igaz, két nagyfröccs után - jól be 
nem olvasott Győri elvtársnak, aki akkor már nem volt olyan nagyon nagy elvtárs, de 
ahhoz még elég nagy, hogy Rike repüljön... 

Ez már a nyolcvanas évek közepén történt, a nagy szélcsend és a szenilitásba ful-
ladó nyitási kísérletek idején, amikor egy versért még folyóiratot lehetett betiltani, de 
ettől már senki sem ijedt meg, legfeljebb a betiltok maguk. A barátai ekkoriban ismét 
megkeresték Rikét: állítsa már össze azt a nyavalyás kötetet, vagy legalább adja oda ne-
kik a kéziratokat, ők majd összerakják, talpalnak vele. Rike nem mondott nemet, sőt, 
hálás volt a segítségért, megígérte, hogy egy hét múlva hozza a kéziratot. 
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De Ebes nem engedte, ismét nem engedte, nem hozott semmit, és hetekig-hóna-
pokig nem is találták; még a Gulyás testvérek által rögzített torokszorító vallomás sem 
kerülhetett a filmbe. És újra a betegségek, a gerincműtétek, magánéleti válságok, 
a munkahelyek közti hányódás, végül a rokkantnyugdíj nyomorúságos menedéke. 
A „másik" Petri, aki miatt az anyai Csathó nevet fel kellett vennie, közben diadalma-
san tért vissza belső emigrációjából, Rikénél meg maradt az évi négy-öt vers a Tiszatáj-
ban, olykor a Kortársban; legteljesebb versgyűjteménye ma is az 1979-es szegedi antoló-
giában, a Gazdátlan hajókban olvasható. Él tovább a „vidék vidékén", írja végletekig 
lecsupaszított nyelvű, atommag-tömörségű verseit, és most már - a sajátja helyett - idő-
közben felnőtt fia, Petri Vereb Gábor pályafutását egyengeti. Tanúja voltam egy közös 
fellépésüknek - torokszorító volt az is. 

Mit kívánhatnék Petri Csathó Ferenc sok vihart kiállt hajójának, összegyűjtésre, 
kiadásra váró életművének? Egy csendes öblöt, termékeny, nyugodt éveket, és a köte-
tet — a KOTET-et - , de most már igazán, mindannyiunk örömére, vigaszul az elvesz-
tett-elvett évekért. 


