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SZIGETI LAJOS SÁNDOR 

És mégis Marsyas? 
KORFORMÁLÓ MITOLÓGIA 

Fiatal költők előadóestje - olvashatjuk a plakátokon, s a Nyugat hírrovatában. 
1928. december 14-ét írunk, a zsúfolásig telt Zeneakadémia nagytermének pódiumán 
megjelenik az ötletadó-szervező, a kor Vörösmartyja: Babits Mihály, s az irodalomban 
érzékelhető szükségszerű ízlésváltozásról, nemzedékváltásról beszél. 

A rövid bevezető érzékelhetővé teszi, hogy Babits még nem békélt meg az 
avantgarde költészet gondolkodásával: „Az ének akadozik ma, a Vers prózává lesz", sa-
ját nemzedékének költőjéről szólva pedig azt vallja: „volt idő, ... hogy kacér magányos-
ságot affektált". A szerinte új nemzedékről szóló szavaiban ugyanakkor egyértelműen 
viszontláthatjuk ma mindazt, amit Babits „eltanult" és elfogadott Julién Bendától, il-
letve, amit példázatként a mitológiából kiemel. „Thamyris és Marsyas kelnek versenyre 
a szent Múzsákkal, s Apolló vaksággal és zavarral sújtja a vakmerőket; az író, a Szellem 
embere nem eszménye többé a Századnak, helyébe a harc és a sport hősei, a Testi Élet 
bajnokai lépnek."1 

Babits saját korára vonatkozó kegyetlen kritikájának és egyúttal aggódásának ad 
hangot azzal, hogy Thamürisz alakját föleleveníti és egybemossa Marszüász figurájával. 
Az eredeti mitológiai történet szerint van ugyan hasonlóság köztük, mindketten lehet-
nek a költészet ősmintái, azonban jelentős a különbség is. Thamürisz thrák dalnok, 
Philamón zenész és Argiopé nimfa fia. Orpheusz mellett őt tartották az epikus költé-
szet atyjának. Thamürisz kitűnt rendkívüli szépségével és mesteri lantjátékával. Számos 
díjat nyert el a püthói játékokon. A mítosz egyik változata szerint Thamürisz bele-
szeretett a gyönyörű, ifjú Hüakinthoszba, ezzel megvetette az egyneműek közti vonza-
lom alapját. Amire Babits utal, az talán a legismertebb történet Thamüriszre vonatko-
zóan. Vakmerő cselekedetre szánta el magát: versenyre hívta ki magukat a múzsákat. 
Kikötötte, hogy ha ő győz, valamennyiüket kedvesévé teszi, ha viszont alulmarad, el-
vehetik tőle, amit csak akarnak. A versenyben a múzsák győztek, s merészségéért vak-
sággal, egyben hangjának és zenei tehetségének elvesztésével büntették Thamüriszt. 
A másik történet Marszüászé, aki Oliagrosz fia, Phrügia szülötte, szatír vagy szilén, 
Kübelé körébe tartozó ősi istenség, akit Apolló kiszorított. A monda szerint ő találta 
meg azt a fuvolát, amelyet Athéné eldobott (azért dobta el, mert úgy találta, hogy fu-
volajáték közben csúnyán felfúvódik az arca). A klasszikus történet szerint Marszüász 
mesterien megtanult fuvolázni, és elbizakodottságában magát Apollót hívta ki vetélke-
dőre. A vakmerő versengés, mert ez is az volt, azzal végződött, hogy a lantjátékos 
Apolló nemcsak legyőzte Marszüászt, aki csupa vad, eksztatikus dallamot csalt elő 
hangszeréből (a Kübelé- és Dionüszosz-orgiákat fuvolák, csörgődobok, kereplők zene-
bonája kíséri), hanem még elevenen meg is nyúzta a szerencsétlent. A hiedelem szerint 
Marszüász lenyúzott bőre a phrügiai Kelanaiban, a Maiandrosz folyó forrásánál egy 
fenyőfán függ, fuvolaszóra a bőr mozogni kezd, de meg sem mozdul, ha himnuszt éne-
kelnek Apolló tiszteletére. Marszüászt megsiratták a nimfák, szatírok és más erdei ro-
konai. Az ő véréből keletkezett a nevét viselő folyó, fuvoláját a sebes ár a Maiandrosz-
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ba sodorta, Szikóniában partra vetette a víz, és Apolló kapta meg ajándékba. Az Apolló 
és Marszüász versengéséről szóló mítosz tulajdonképpen a két ellentétes istenség, 
Apolló és Dionüszosz harcának kezdetét tükrözte. Ezt a történetet, a görög mitológiá-
nak az egyik talán legkegyetlenebb, legbrutálisabb történetét Apollodórosz Bibliothéké-
jében a következőképpen olvashatjuk: „Olümposz fiát, Marszüászt is megölte Apollón. 
Marszüász ugyanis zenei versenyre kélt Apollónnal, miután megtalálta azt a sípot, ame-
lyet Athéné dobott el, mivel eltorzult tőle az ábrázata. Megállapodtak, hogy a győztes 
kénye-kedve szerint bánhat a vesztessel. Amint megkezdődött a verseny, Apollón meg-
fordította kitheráját, és felszólította Marszüászt, hogy ő is cselekedjen hasonlóképp. 
Mivel Marszüász nem tudott így játszani, Apollón lett a győztes: felakasztotta Marszü-
ászt egy magas fenyőfára, majd lenyúzta bőrét és így végzett vele." Marszüász alakja és 
története gyakran ihlette meg már az ókori művészeket is. Vázafestmények, gemmák, 
domborművek népszerű témája volt az, ahogy Marszüász felveszi Athéné eldobott fu-
voláját, illetve gyakran szerepelt művészi témaként Apolló és Marszüász versenye, vala-
mint Marszüász büntetése is. A versengés témáját megfestette később Perugino és Tin-
toretto, Marszüász büntetését pedig Baldassare Peruzzi, Raffaello, Agnolo Bronzino, 
Giorgio Vasari, Annibale Carracci, Veronese, Guido Reni, Guercino, Tiepolo, Jacob 
Jordaens.2 

Látva a két mitológiai alak - Thamürisz és Marszüász - egyénisége, személyisége 
és története közti különbséget, ismételten fölmerülhet bennünk a kérdés, vajon vélet-
lenül mosta-e össze figurájukat Babits, vagy valamiféle szándék vezérelhette? A hihetet-
lenül művelt, a klasszika-filológiában, a mitológiában rendkívül jártas Babitsról nem 
feltételezzük, hogy ne ismerte volna jól a két történetet, s még ha csak egy szóban el-
hangzott utalásról lenne szó, akkor sem hisszük ezt, de itt egy megjelent, mégpedig az 
általa szerkesztett Nyugatbzn közölt írást idéztünk. De akkor mi oka lehetett Babits-
nak e csúsztatásra? Feltehetően az, hogy felelősséget érzett a fiatal költők s a költészet, 
a művészet jövőjéért, amelyet veszélyeztetve látott, úgy gondolhatta, hogy a művészek, 
a költők helyébe a sport M hősei" lépnek. Aggályait részben, sajnos, igazolta a történe-
lem a maga totalitárius rendszereinek művészeteszményével (gondoljunk csak a sztálini-
hitleri idők hivatalosan propagált szovjet-orosz vagy német művészetére, kisportolt fi-
gurákat ábrázoló gigantikus szobraira, melyek a jövő „egészséges" emberének jelképeit 
voltak hivatottak megformálni, vagy gondoljunk az utóbbi évek egyik nagy sikerű 
filmjének, Szabó István Oscar-díjas Mephistójínak idemutató, egy fordított világot bíráló 
képsoraira!). Hogy az aggályokra történt utalásunk rendelkezhet némi alappal, s nem 
vulgarizálás csupán, azt akaratlanul is igazolhatja, hogy 1947-ben Gellért Oszkár is rá-
talál a mitológiai történetre, s így formálja meg Marsyas című versében: 

Es mégis csak azt kérdem, újra csak azt, 
Rongyos kis pásztorok istene én: 
Most azért büntetnél engem Apolló, 
Mert a lant a tiéd, 
De a furulya az enyém ? 

Hogy nincs, mint teneked, babérkoszorúm? 
Furulyám: hatalom! 
S most azért büntetnél, lantpengető te, 
Mert kedvesebb tán 
A pásztorok fülének furulya-dalom? 
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Költő vagyok én is: versenghetek, 
Ha csak Marsyas is a nevem. 
De mert lantodért nem adom a furulyámat 
- Csak az isten farkasa az isten? -
Most meg akarsz nyúzni elevenen? 

Múzsák vezetője, Napfény, tüzelő-
Nyilazó sugarad 
Leperzseli az asszonyi köntöst. 
Kíváncsi kéjenc, fúlásig betelhetsz: 
Minden bőr meztelen a köntös alatt. 

Minden bőr meztelen a köntös alatt, 
S a bőr alatt? Minden hús meztelen — 
Hát nyúzz meg dögvészes, de mert 
Farkasom voltál, 
Üvöltve kisérjen örökké: 
Csak egy isten lehet ily becstelen! 

Mint értelmezési lehetőség - de csak mint egy a sok közül természetesen adott 
az is, hogy a versben a hihetetlenül kegyetlenül működő fasizmus formálódik meg, 
szimbolikusan, mintegy megjelenítve, hiszen több idemutató vers között jelent meg a 
mű (Uj, mennyei étlap, Cyklopsz és Hitler), azt azonban mégsem gondoljuk, hogy Mar-
szüászban a passzív polgári humanizmus csődjét szimbolizáló alakot3 kell látnunk, az 
még mindig inkább elfogadható, hogy a figura a megkínzott emberiség képviselőjeként, 
vádlóként jelenik meg a műben4, mint az időben ugyanekkor született Sarkadi-műben, 
A szatír bőre című kitűnő elbeszélésben. Sarkadi Imre és Gellért Oszkár gondolkodását 
minden kétséget kizáróan befolyásolhatta a nekik még közelmúlt Holocaustjának „per-
verzitása" s műveik valóban nem nélkülözik az idemutató utalás rendszert. Ezt bizo-
nyítják azok a Sarkadi-elbeszélések, melyeknek témája látszólag a mitológia, csakhogy 
a fasizmus hazug világával úgy szegül szembe a szerző, hogy a hazug mítoszokkal 
perel, azokat gúnyolja ki, mezteleníti le mintegy, szóljon bár Ödipuszról, Hektorról 
vagy Apollóról. Hogy valóban a fasizmus bírálatáról is lehet szó ezekben az írásokban, 
azt bizonyíthatja az is, hogy a velük egy időben született elbeszélések között nem egy 
van olyan, amely közvetlenül, direkt módon is utal a második világháború kegyetlen-
ségeire, köztük a legerőteljesebb a Pokolraszállás és A szökevény. Mindegyik említett 
elbeszélésnek közös motívuma a halál, valamint az is, hogy Sarkadi - függetlenül a köz-
vetlen témától és tárgytól - a szabadság és elkötelezettség kapcsolatát vizsgálja. A tragi-
kus csábítja leginkább, szemlélete a groteszk felé hajlik. A Pokolraszállás Zsigmondjára 
tökéletesen, szinte szó szerint érvényes, amit Sarkadi Joyce-tanulmányában az Ulysses 
Bloomjáról állít: „...a hangulata határozza meg... csak az van, ami pillanatonként benne 
kialakul; az ember él, és ennek legtöbbször semmi értelme".5 Sarkadi abszurd helyzete-
ket teremt, melyekben hősei tehetetlenek az agresszióval szemben, de Joyce művéről ír-
ja a következőket is: „A huszadik század embere nyilván abban különbözik leglényege-
sebben az ősöktől, hogy rájött már: saját magát saját maga határozza meg... Bloomot 
saját maga határozza meg... élt és semmi egyéb." Jól látható, hogy Sarkadit megérin-
tette az egzisztencialista filozófia, hiszen az öntörvényű, az önmagát, meghatározó, for-
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máló ember, aki saját döntései révén válik jellemmé, azaz emberré, éppúgy a sartre-i 
filozófiai gondolkodás sarkalatos tétele, mint a lét értelmetlenségének tana.6 így szüle-
tik meg, igen korán, a majd a hatvanas, hetvenés évek magyar irodalmát oly jellemző 
önsorsrontó figurája (a költők között tipikus példája lesz majd Sárándi József, aki ilyen 
címmel verset is ír: Egy önsorsrontó monológja), mint Pomogáts Béla megfogalmazta: 
„Zsigmond hadnagy alakjában jelent meg először az a jellegzetes kései Sarkadi-figura, 
amely a gonosz világ ellen úgy tiltakozik, hogy önmagát, saját sorsát rontja el, s az em-
bertelen környezetből emigrálva a pokolra száll."7 

Megfellebbezhetetlen szituációkat teremt Sarkadi, s mind e szituációk, mind az 
írói módszer, mely szerint „hősei" csak elszenvedik a velük történteket, anélkül, hogy 
megváltoztatásukra bármit is tennének, egész életművében végigkísérik. Érvényes ez a 
mitológiai, örökérvényűnek ható helyzetek újraírására is. Honnan az ötlet, s miért 
fontos a választás? Tudjuk, hogy az Iliász gyerekkorától legkedvesebb olvasmánya volt, 
s lehetséges az is, hogy a francia irodalomban a második világháború idején különös-
képpen divatossá vált szokás hatott rá, s azt formálta igazán egyénivé8, mindenesetre 
ezekben az elbeszélésekben a megformálás mikéntje a lényeges, hiszen az olvasó azt 
eleve tudja, hogy Hektort legyőzi Achilles Trója alatt, hogy Oidipusz önmagára mért 
büntetés gyanánt kivájja a szemét, hogy Marszüász versenyre kel Apollóval, aki le-
győzi. A Sarkadi megformálta fanyar iróniájú, filozofikus, a parabola felé közelítő tör-
ténetekben is ott a „hóhér", de Hektor utálja, unja a rákényszerített hősszerepet, míg 
Achilles a hit és a cselekvés magabiztosságával végzi mészárosi munkáját. B. Nagy 
László szerint Hektor nemtörődöm fölényessége egy bomló életforma élvezőinek jel-
legzetes magatartása: szabadságuk egyenlő a halál szabadságával, haláluk is deheroizáló. 
Zsigmond és Achilles egyforma szenvtelenséggel végeznek a kiszemelt „ellenféllel", Zsig-
mond pillanatnyi ötlettől indíttatva, hogy bebizonyítsa önmagának is: ura érzékeinek, 
ösztöneinek; Achilles pedig a környezet (illetve a mitológia) elvárásainak óhajt meg-
felelni, jóllehet, ő maga sem hisz igazán abban, hogy jól cselekszik. „Bosszút állok. 
A bosszú igazság." - mondja Achilles, szinte önmagát is meggyőzendő, hiszen győzel-
mének sem örült igazán: „Nem is örült olyan nagyon a győzelemnek, inkább hara-
gudott Hektorra, hogy ilyen könnyen hagyta magát legyűrni." A művelt Hektor, s 
a feltörő, nyers erőszakot képviselő Achilles párbaja hasonló problémát vet fel, mint 
később Örkény egypercese, az In memóriám Dr. K. H. G.: „Hölderlin ist ihnen un-
bekannt? - kérdezte Dr. K. H. G., miközben a lódögnek a gödröt ásta. - Ki volt az? -
kérdezte a német őr. - Aki a Hyperiont írta - magyarázta Dr. K. H. G. Nagyon sze-
retett magyarázni. - A német romantika legnagyobb alakja. És például Heine? - Kik 
ezek? - kérdezte az őr. - Költők - mondta Dr. K. H. G. - Schiller nevét sem ismeri? -
De ismerem - mondta a német őr, és paprikavörös lett, és lelőtte Dr. K. H. G.-t." A ke-
gyetlen irónia köti össze Örkényt és Sarkadit, gondoljunk csak Achilles bárgyúságára, 
Hektor nemtörődömségére, lustaságára, illetve apró bosszúságaira a sorsdöntő pillana-
tokban. Az Örkény-egyperces, mint Sarkadi mitológiai parabolái is, ugyanazt példáz-
zák: a hatalom, a nyers erőszak és a kultúra, a műveltség ellentétét, kibékíthetetlensé-
gét. Ez az irónia és gúny a legpregnánsabban Sarkadi első alkotói korszakának 
legkiforrottabb, az idemutató gondolatok szintézisét adó, sajátos vibrálású remekében, 
A szatír bőrében jelenik meg, melyben Apolló hatalmaskodása, kegyetlensége és Mar-
szüász kiszolgáltatott, groteszk lénye áll szemben egymással. 

„A groteszket létrehozó művészi alkat egyik lényeges vonása a racionális szemlé-
let, mely nemcsak emocionálisan, hanem a ráció bonckésével nyúl a problémákhoz, 
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s analitikusan képes felfogni a valóságot. Mi több: képes egyszerre reálisan és torzult 
formában fölmérni, s a kettőt egymással összefüggésben ábrázolni, tehát rendkívül 
koncentráltan." - olvashatjuk Somíay Szabó József tanulmányában.9 Ilyen koncentrált 
figura Marszüász alakja: „becsületes csúnya", aki becsületes tárgyilagosságra törekszik, 
hiszen ő is tisztában van vele, hogy ez az egyetlen alternatívája, ha meg akar szabadulni 
a rossztól, márpedig ez a célja: csak az előítélet csinált belőle szatírt - „s bár ha valakit 
hosszú időn keresztül szatírnak tartanak, akkor végül is azzá válik" - , mégis ezt akarja 
megcáfolni: nem a szatírság ellen emel szót, hanem az idők folyamán ráaggatott jelzők 
ellen: „Menteni a becsületet, ahol lehet, ha ez a becsület nem is igazán becsület, csak a 
kollektív értékelés alól való önző szabadulni akarás is." Bármit is tesz ugyanis a hata-
lomnak - adott esetben az emberformában megjelenő isteni hatalomnak - kiszolgálta-
tott szatír, fölötte az előregyártott előítéletek, a prekoncepciók jegyében, a ráaggatott -
állítólag jellemző - címke alapján bíráskodnak, ítélnek. A rásütött bélyeg, mely szerint 
meglesi a szeretkezőket, tetteitől függetlenül kiszolgáltatottá teszi, s ha az isteni hata-
lomnak, Apollónak valami nem sikerül - kudarcot vall a szeretkezés során - , csak bűn-
bakot kell találnia, márpedig a szatírok a hozzájuk tapadt előítéletek miatt mindig al-
kalmasak e szerepre. (Érdemes figyelnünk Kónya Judit megjegyzésére, mely szerint 
Max Frisch például sokkal később fogalmazza meg ugyanezt a tételt Andorraiban, 
amely még akkor is szenzációt keltett.)10 Sarkadi történetének három szereplője van: 
Apolló, a nimfa és a szatír, a szerző egyértelműen Marszüász oldalán áll, a másik két fi-
gurát külső szemlélőként, az olvasóval cinkosán összekacsintva ábrázolja: például a 
nimfa „fürdeni kezdett, térde locsolgatását, úgy látszik, nem találta elég korhűnek, 
sorra került a válla, csípője, sőt melle is", Apolló pedig, a férfiasság megtestesítője, épp 
a szerelmi játékban vall kudarcot, később „megfelelő hierarchikus hangsúllyal, stíl-
szerűen" beszél. 

Apolló számára Marszüász „vétke" csak ürügy arra, hogy kiélje hatalmából (is) 
fakadó szadista hajlamait. Marszüász előbb két lábon járva szemléli a világot: kiszolgál-
tatottnak érzi magát, nem talál megértésre, bár bizonyítási kísérletei logikusak, a kör-
nyezete elfogultan ostoba, csökönyösen rosszindulatú, ő maga pedig gyanútlanul szem-
lélődik, meditál. Apolló látszólag magasabb rendű öntudattal és akarattal, az „Über-
mensch" fölényével intézi el a dolgot. „A küzdelem rövid volt és dicstelen. Apolló 
torkon ragadta Marszüászt, a földre teperte (milyen keveset jelentett most a nimfákkal 
szemben félelmetes szatír-erő), bokáját hirtelenében vékony kenderkötéllel kötötte 
össze. Hozzá a kezét is, kisebb távolságra. ...könnyedén a fához vonszolta... a kötél 
végét egy lehajló ágon vetette keresztül, aztán lábánál fogva felhúzta a szatírt. Úgy 
csüngött most a fa ágán, mint egy denevér - kellemetlen volt, mert fejébe szállt a vér, 
s bokáját, csuklóját nagyon vágta a vékony kötél." Sarkadi Marszüásza olyan módon 
látja tehát a világot, ahogy később Örkény tanácsolja majd az Arról, hogy mi a groteszk 
című novellájában: „Szíveskedjék terpeszállásba állni, mélyen előrehajolni, s ebben a 
pozitúrában maradva, a két lába közt hátratekinteni. Köszönöm. Most nézzünk körül, 
adjunk számot a látottakról. íme, a világ fejtetőre állt. Férfilábak kalimpálnak a leve-
gőben, visszacsúsznak a nadrágszárak, s a lányok, ó, ezek a lányok, hogy kapkodnak a 
szoknyájuk után! Ott az autó, négy kereke a levegőben, mintha egy kutya a hasát 
akarná megvakartatni. Egy krizantém: keljfeljancsi, vékony szára az égbe mered, ahogy 
a fején egyensúlyozza magát. Egy gyorsvonat, amint füstcsóváján tovarobog." Marszü-
ász, ha lehet, még gyöngébbé, még kiszolgáltatottabbá válik új helyzetében: lefelé 
csüngve fordítya, látja a világot. A dolog pikantériája az, hogy ez a világképe sokban 
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megegyezik azzal, amit már két lábon állva is látott, a különbség annyiban mutatkozik 
meg, hogy most világosabban látja azt, amit Apolló negatív logikának nevez: „Ronda 
isten vagy, Apolló - mondta a szatír. - Most, hogy a fejem így fordítva néz rád, most, 
hogy fejjel lefelé látom a világot, látom azt is, hogy gonosz vagy, piszok vagy, komisz 
és irgalmatlan vagy... - Ostoba - mondta Apolló. - Mindenki tudja, hogy szebb va-
gyok, mint Narcisszusz. - Csak mondják, hogy hízelegjenek neked. S te ostoba vagy, 
mert elhiszed. Most, hogy így fejjel lefelé lógok, s nincs bőröm, amin keresztül az érzé-
keim hassanak rám, most már csak fejem van, amivel ítéletet tudok a dolgok fölött 
mondani, most megmondom, hogy csúnya vagy, ostoba és eltaposni való féreg." S való-
ban: Zsigmondhoz és Achilleshez hasonlóan, Apolló is hóhérrá torzul, Marszüász szin-
te már mintegy szépnek mondható megnyúzása visszaadja az önbizalmát, csak a telje-
sítmény ingere vezérli, szakszerű tímár-mozdulatokkal végzi mestermunkáját. „Cselek-
vése egyre inkább el is szigetelődik mindenféle erkölcsi tudattól, még a negatív erkölcsi 
indítékoktól is, szinte elidegenedik a cselekvőtől, a rossz, a gépies közöny arcát veszi 
fel."11 A Pokolraszállásbutí még az erkölcs romlásának, itt már az erkölcsi tudat teljes 
hiányának lehetünk tanúi. Apolló átéli a győzelem izét is - az elbeszélésben a szó szo-
ros, szinte perverz értelmében - , amikor lenyúzza (még mindig hihetetlen szakszerű-
séggel) a szatír fejéről is a bőrt, s a fán himbálódzó tetem alatt, visszanyert önbizalmá-
nak megfelelően, szeretkezési kedvét is visszakapva, ölelkezik a nimfával, mégpedig 
úgy, hogy ráadja a szatír még véres, friss, meleg bőrét, amely így „érdekesebbé", „izgal-
masabbá" teszi a szeretkezést; a győzelem íze kettős: nemcsak a sikeres bosszúállást je-
lenti, de azt is, hogy az emberformában megjelenő istennek hatalmában áll a férfit és a 
nőt egyidejűen magáévá tennie, mintha a hatalom szinte korlátlan lehetőségeket adhat-
na a „pokolra szállás" e tobzódásában. 

Marszüász nem tud megszabadulni a „külső rossztól", mégis erkölcsi fölénybe ke-
rül Apollóval szemben, akiben viszont a „külső csín" mögött találjuk a rosszat, azaz 
küzdelmük így lesz a becsületes csúnya és a kegyetlen szép harca, a szatír s rajta keresz-
tül Sarkadi bizonyos általánosabb értelemben a lélek, az értelem: a kultúra szabadság-
harcát vívja tehát: „...az erkölcsi fölény mégis azé, aki tudja, hogy igaztalan bántalom 
érte" - gondolja Marszüász. „Pokoli fájdalom, pokoli - ismételgette magában még min-
dig azzal a fölénnyel, amit az emelkedettebb gondolkozású érez a másikkal szemben, 
a gyönge az erősebbel szemben (persze, csak az emelkedett gondolkozású gyönge)... 
az igazságtalanságot, ami vele történt, méltóságteljesen úgysem lehet elviselni. S a törté-
nelem hazugsága vajon mit talál majd ki a nyúzás indoklására?" 

A Marszüászok erkölcsi fölényben vannak a hóhér Apollókkal szemben, mégsem 
ők a győztesek, mert igazságukat nem vagy későn ismerik fel, s képtelenek szembe-
szállni kínzóikkal. Szomorú alternatíva: erkölcsi vagy fizikai megsemmisülés a sorsa 
annak, aki nem tudja vállalni az igazát, akinek nincs módjában harcolni érte. Apolló 
a következő - számára megnyugtató - magyarázatot találja a történtekre: „A dolgokat 
vegyük úgy, ahogy vannak, s igyekezzünk úgy tenni, hogy úgy legyenek, ahogy venni 
akarjuk." Nagyon hasonlít ez Sarkadi Imre Odipuszának álláspontjához: „Vannak le-
tagadhatatlan tények, vegyük ezt tudomásul, s igyekezzünk elfelejteni a többit. A kí-
sérő jelenségek, amik a tényekre rádöbbentenek bennünket, nem mindig kellemesek, 
minek ezeket annyit emlegetni. ...Csak egynek marad értelme - megtenni mindent, 
hogy többet és jobbat jelentsen számunkra ez a piszokul irigy jelen." Nem meglepő, 
hogy ugyanezt a keserű alternatívát fogalmazta meg Babits is 1928-ban, már idézett 
bevezetője folytatásában, mely így hangzott: „Thamyris és Marsyas kelnek versenyre 
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a szent Múzsákkal, s Apolló vaksággal és zavarral sújtja a vakmerőket; az író, a Szellem 
embere nem eszménye többé a Századnak, helyébe a harc és a sport hősei, a Testi Elet 
bajnokai lépnek. Küíönös válaszúton áll napjainkban a fiatal költő: vagy árulójává lesz 
a Szellemnek, melynek őréül hivatott, a Magasságnak, mely szent küldöncül küldte; s a 
Harcos Elet szenvedélyeinek kiszolgálójává, a köznapi zsurnalizmus olcsó katonájává 
törpül; vagy megmarad éhen haló pap, s misszionárius, kire nem hallgat senki se, s ki 
talán nem is érdemel meghallgatást, mert semmit sem tud mondani vagy adni az Élet-
nek és Kornak."12 De - az olvasó „vigasztalására" - a szerzői nézőpont nem csak e ke-
serű konklúziót sugallja, sem Babits, sem Gellért Oszkár, sem Sarkadi esetében. Gellért 
Oszkár versének lírai hőse, Marszüász kimondja: „Furulyám: hatalom.", s kikiabálja 
magából Apolló becstelenségét, Sarkadi pedig elhatárolódik „győztes" hőseitől. Nem 
ért egyet a Pokolraszállás Zsigmondjának erkölcsével, közömbös szemlélőként, szinte 
tudósítóként adja a történtek szenvtelen, pontos krónikáját: Zsigmond ugyan nem hal 
meg, de „a vereség undora helyett inkább az értelmetlen győzelmek undorát választ-
ja."13 Bár igazságos harcban, de Achilles is gyilkossá válik, vele éppúgy nem vállal kö-
zösséget az író: Achilles ugyanis az ő megformálásában ostoba, tetteit a körülmények 
irányítják, ezért erkölcsileg elbukik. Hektor fizikailag semmisül meg, hisz ő sem meg-
győződése szerint cselekszik: értelmetlennek tartja a harcot, mégsem mond le róla, 
mert így „illik": vagyis a körülmények sodorják. Sarkadi távolságtartó iróniával mu-
tatja be. Marszüász az egyetlen, akivel közösséget vállal Sarkadi, hiszen bizonyos érte-
lemben Marszüász volt ő maga is, vallva, hogy „nemcsak a cselekedeteknek van más és 
más tartalmuk mások által elkövetve - a szaváknak, gondolatoknak is... A különbség-
ben föltétlenül van valami igazság, de nem abszolút igazság. Mert az abszolútum a cse-
lekvésben, szóban vagy gondolatban mégis maga a tartalom. S nem a formák. S nem a 
viszonylatok." Sarkadi nem egyszerűen tiltakozásul a fasizmus, a háború kegyetlensé-
gei ellen, hanem azoktól (is) inspirálva, fogalmazza meg példázatait minden kegyetlen-
séggel, minden gonoszsággal s általában a hatalommal szemben, azt vizsgálva, mennyire 
adott az emberi szabadság, a cselekvő élet lehetősége, mennyire élhet az egyén ezzel a 
szabadsággal, mennyire tud szembeszegülni az erőszakkal, mennyire képes a kultúra 
szembesülni a hatalommal. Sarkadi szüntelenül az igazságot, a kor nagy kérdéseire ad-
ható válaszokat keresi. „Minthogy valódi konfliktusaiban látta a világot, tudta, hogy 
nincs okunk a zavartalan optimizmusra, az igazságot csak a teljes tudás birtokában 
mondhatjuk ki."14 Hogy Sarkadi nemzedékébe mennyire beleivódott a Marszüásszal 
történő azonosítás tudata, azt ékesen bizonyítják B. Nagy Lászlónak az író halála után 
nem sokkal írott szavai. B. Nagy László, a korszak jelentős kritikusa, nemcsak egyik 
első fölfedezője, de közeli barátja is Sarkadinak, egy utcai, verekedéssé fajuló tünte-
tésre, közös élményükre emlékezve ezt írja - a cím sem érdektelen (!) - A peregrinusban: 
„...a mi bőrünkre megy a játék, minket nyúznak a felsőbbrendű, félisteni apollók, sze-
gény, csúnya, szőrös Marszüászokat, s mi még egymás torkának ugrunk, fölülünk fu-
volázásaiknak, mondom, meg sem kellett semmit fogalmazni, így nem is mondtunk 
semmi ilyesmit, csak átölelte a vállam, s résztvevően elmosolyodott... én is mosolyog-
tam, a gyalázat könnyein át, mert akkor már mi voltunk az erősebbek: miénk volt 

' „is a varos... 13 

Amikor Weöres Sándor is - jóval később, 1964-ben - rálel a témára Tűzkút köte-
tének Átváltozások című, negyven szonettet tartalmazó ciklusában, bár nem aktualizál-
ta a történetet, nem teremtett belőle társadalmi allegóriát, a történet önkörében ő is a 
megőrzendő eszményt fejezte ki: „a művészet igazi értékeinek kell érvényesülniük 
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ahhoz, hogy ne az alaktalan, szellem nélküli és minden magasabb cél híján lévő puszta 
anyagi erők győzedelmeskedjenek a világban."16 Bár Weöres másként is megformálhat-
ta volna a történetet, hiszen kortársa, Kerényi Károly, akivel jó kapcsolatban volt, 
megszelídítette a jelenetet, szerinte az voltaképpen álarcos játékra utal, azaz, amikor 
Apolló megnyúzza Marszüászt, akkor nem arra kell gondolni, hogy megöli, hanem 
arra, hogy csak lehúzza róla az álöltözékül felvett bozontos bundát.17 Weöres szonett-
jében mégsem dionüszoszi játéknak vagyunk tanúi, sőt a vers a kegyetlen, véres meg-
torlást követő pillanatokat idézi meg, mégpedig úgy, mintha tanúi is lennének a jele-
netnek. Kenyeres Zoltán emlékeztet arra, hogy a jelenet egynémely változatában 
Mídász király is jelen van a versenyen, és ő Marszüász játékát ítéli jobbnak, amiért per-
sze el is nyeri büntetését az ellentmondást nem tűrő istenségtől.18 A Marsyas és Apollon 
című vers így hangzik: 

Mohó vérét fakó kő-orgonák 
csorgatták az átkozott legelőre, 
hol nyája tétován suhant tovább, 
míg két fatörzs között feszült a bőre, 

s a nyúzott test, mint most-ölt békahús, 
még ugrált, agyvelő nélkül bokázva, 
de sárga bőrén már dörgött a dús 
dobpergés gyöngyöző győzelmi láza; 

majd a roncs ágyék szőrébe törölve 
gőzölgő kését, nézte gyilkosa 
a kopár mennyboltról a völgyi poklot: 

lenn ujjongott, dobolt ezernyi törpe, 
katlanban főtt az óriás husa 
és sok kis szájban péppé szertefoszlott. 

A lemészárolt Marszüász után itt is egykedvű gyilkosként jelenik meg Apolló, 
amint beletörli kését áldozata szeméremszőrzetébe. A gyilkos isten itt is a rossz szim-
bóluma, de a rosszat követi a még rosszabb: az öntudatától megfosztott, a nagy ember 
bukásán diadalmasan ujjongó tömeg. Az „ezernyi törpe" nem a nép, hanem a „mob", 
a vulgus mobile, az állhatatlan és alaktalan csőcselék (Adynál a „csorda nép"), a szellem 
nélküli, lesüllyedt világ, mint ahogy Apolló sem a pallérozott görög elme, nem a 
nietzschei értelemben vett művészettípus, hanem egyszerűen az önkényes erőszak, az 
eltorzult felső hatalom megtestesítője, míg Marszüász a zabolátlan, szabadon szárnyaló 
mesterség és művészet szellemét képviseli. „Az elbeszélt történet és minden, ami megje-
lenik a versben, Weöres költészetében mindig vissza-visszatérő, konok, makacs követ-
kezetességgel ismételt, őrzött és védelmezett értékek fonákját, tragikus ellentétét mu-
tatja be: a vers a teremtő, szabad szellemű költészet romantikus-esztétizáló eszményét 
kifejezett tartalom elutasítása és tagadása révén sugalmazza."19 

Mert Weöres is bár nem a „szent költészet" elvét vallja magáénak, hirdeti az em-
beri teremtő erő fölényét és hisz a művészet különös hatalmában, ő is tudta, amit Gel-
lért Oszkár, Sarkadi Imre és B. Nagy László is tudhatott, amit Babits is örökül hagyott 
ránk, sugallva, hogy a kultúrának, az irodalomnak hatalma - még ha „csak" transzcen-
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dentális is - kell legyen a „hatalom" fölött is, ezért hinnünk kell a költőkben, írókban, 
hinnünk kell az írástudókban! Ezért mossa össze Babits Thamyris és Marsyas alakját, 
s ezért nem marad meg a keserű alternatívánál, hanem - hittel - folytatja, s azt állítja, 
hogy az új nemzedékben van egy „egész csapata a fiatal írástudóknak, akik hű papok, 
s misszionáriusok, s mégis közel tudnak maradni mindannyiunk letörpült életéhez — 
fiatal gyóntatok, akik tudják legsötétebb titkainkat, s mégsem vesztették el hitüket a 
Szellem magasságaiban. Kevesen hallgatnak ma még rájuk: de ők híven hallgatnak min-
denkire: kihallják népük szívének primitív dobbanását, az emberi önzés lihegését s 
a proletár külvárosok jaját, de a jobb jövőbe futó Ember lábdobogását is, sőt az angya-
lok zenéjét, melyet eltakar, de el nem olt ez a földi lárma."20 
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