

TATÁR SÁNDOR

## Kiskáté? És ha az...

*Ha elvesztetted az evidenciákat,  
ne állj sorba újakért,  
bár a kísértés, tudom, erős.  
„Nemes, de terhes, önlábunkon állni.”*

*Tudod, vannak fokozatai az elbódításnak,  
léprecsalásnak, de arra épít mind,  
hogy kifosztottnak érzed magad, s mert fázol  
– légy bármily megkeseredett is –,  
nagyon fölvernél egy „hit” nevű sátrat  
(melynek cövekjeit avagy az első szél kirántja,  
vagy mihamar leszen belőle feste Burg).  
– – Ha egy költőt elfog a nosztalgia,  
síróssá kásásodik a hangja, panaszkodik  
vagy vádol és (viseltes idézetként)  
népvezérnek áll.*

*Ha a nosztalgia kenderfüstjét  
egy nép szívja be tágult orrlyukakkal,  
akkor a kenyér s bor helyett  
az át- s visszaváltozás esszenciája  
hamarosan füst, korom.*

*Ne állj sorba, ahol a megváltást osztják.  
Gyanakvó légy, nem bakaruha-e, mely  
hiába nincs rád szabva, mégis rád kövül.  
„Maradj fölöslegesnek”  
Hát aztán? mondják csak, hogy viseltes  
idézet ez is.*

## Mögötte Isten vet(...)

*Érzékeimnek hízeleghetek  
Magamat be nem csaphatom –  
Mi visszanéz rám: árcú hiány,  
ha kinézek az ablakon*

*Mintha egy jégkorszak után  
a mag a kőben megered,  
orvul hódítja vissza jussát;  
megszégyenít a szeretet*

*Hajamban sok ezüst telér;  
ezekhez ujjak kelleneek  
Másként csak szüksésvú jelek,  
hogy föld simítja ki a mellemet*

*...Most kobaltkékre mázolom  
szavaimmal itt eme lapot  
Mögötte Isten vetkezik  
Hja, felhők. Szétszórt ruhadarabok.*

## Így nem érnek véget dolgaink

*A völgyben lassan gomolyog  
a novemberi füstköd.  
Fényszórók fuldokolnak benne...  
Visszaadnám azt a harminc ezüstöt!*

*A domboldal kopár.  
De nekem most van pénzem.  
– A jeges folyóban volna a helyem.  
De nem tudom megtenni; még nem.*

SZAKÁCS ESZTER

## A kert

*Földön múmiacsecsemőként  
kucorodik össze a  
vakondtúrás sara.*

*Kinyújtott karral  
áll a lucfenyő,  
mintha valamit eléd tartana.*

*Üveggolyó-csíkos  
házaikat mind  
szanaszét hagyták a csigák.*

*Hatalmas lábnyom  
csapadékvize ejt  
csapdába egy trilobitát.*

*Dongó törpeelefántot visz repülni.  
Gyíkmadár  
tanítja járni a rózsát.*

*Tűztövis árnyékából  
néznek várakozón  
még-nem-volt, nevesincs állatok rád.*

*Lépj a kertbe, melyet eddig  
csak réseken át láttál,  
fal túloldalán állva.*

*A zárnyelv mögötted  
türelmesen helyére kattan,  
mint kirakós játék  
utolsó darabkája.*

## Farkasisten

*Villamos kisülések borzolják  
felhő-farkasok szórét.  
Mint adás előtt, kivilágosodik  
a forró képpernyő-ég.*

*Igére vagy üvöltésre nyílik ma szád?  
Mindegy. Eléd bukok.  
Fejem fölött felszikkáznak  
szemfogaid, a csillagok.*

## Nyúlisten

*Sűrűsödik az ég.  
Ablakból a templomkertet nézem.  
Sírkövön egy nyúl  
áll hátsó lábán, arccal a szélben.*

*Bazaltszürke tömb.  
Doboló, druida kockaisten.  
És ez a surrogó zaj.  
Mint filmszakadás előtt a filmen.*