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TATÁR SÁNDOR . 

Kiskáté? És ha az... 
Ha elvesztetted az evidenciákat, 
ne állj sorba újakért, 
bár a kísértés, tudom, erős. 
„Nemes, de terhes, önlábunkon állni." 

Tudod, vannak fokozatai az elbódításnak, 
léprecsalásnak, de arra épít mind, 
hogy kifosztottnak érzed magad, s mert fázol 
- légy bármily megkeseredett is -, 
nagyon fölvernél egy „hit" nevű sátrat 
(melynek cövekjeit avagy az első szél kirántja, 
vagy mihamar leszen belőle feste Burg/ 
— Ha egy költőt elfog a nosztalgia, 
síróssá kásásodik a hangja, panaszkodik 
vagy vádol és (viseltes idézetként) 

népvezérnek áll. 
Ha a nosztalgia kenderfüstjét 
egy nép szívja be tágult orrlyukakkal, 
akkor a kenyér s bor helyett 
az át- s visszaváltozás esszenciája 
hamarosan füst, korom. 

Ne állj sorba, ahol a megváltást osztják. 
Gyanakvó légy, nem bakaruha-e, mely 
hiába nincs rád szabva, mégis rádkövül. 
„Maradj fölöslegesnek " 
Hát aztán? mondják csak, hogy viseltes 

idézet ez is. 
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Mögötte Isten vet(...) 
Érzékeimnek hízeleghetek 
Magamat be nem csaphatom -
Mi visszanéz rám: őarcú hiány, 
ha kinézek az ablakon 

Mintha egy jégkorszak után 
a mag a kőben megered, 
orvul hódítja vissza jussát; 
megszégyenít a szeretet 

Hajamban sok ezüst telér; 
ezekhez ujjak kellenek 
Másként csak szűkszavú jelek, 
hogy fold simítja ki a mellemet 

...Most kobaltkékre mázolom 
szavaimmal itt eme lapot 
Mögötte Isten vetkezik 
Hja, felhők. Szétszórt ruhadarabok. 

A völgyben lassan gomolyog 
a novemberi füstköd. 
Fényszórók fuldokolnak benne... 
Visszaadnám azt a harminc ezüstöt! 

A domboldal kopár. 
De nekem most van pénzem. 
-A jeges folyóban volna a helyem. 
De nem tudom megtenni; még nem. 

így nem dolgaink 
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SZAKÁCS ESZTER 

A kert 
Földön múmiacsecsemőként 
kucorodik össze a 
vakondtúrás sara. 

Kinyújtott karral 
áll a lucfenyő, 
mintha valamit eléd tartana. 

Üveggolyó-csíkos 
házaikat mind 
szanaszét hagyták a csigák. 

Flatalmas lábnyom 
csapadékvize ejt 
csapdába egy trilobitát. 

Dongó törpeelefántot visz repülni. 
Gyíkmadár 
tanítja járni a rózsát. 

Tűztövis árnyékából 
néznek várakozón 
még-nem-volt, nevesincs állatok rád 

Lépj a kertbe, melyet eddig 
csak réseken át láttál, 
fal túloldalán állva. 

A zárnyelv mögötted 
türelmesen helyére kattan, 
mint kirakós játék 
utolsó darabkája. 
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Farkasisten 
Villamos kisülések borzolják 

felhő-farkasok szőrét. 
Mint adás előtt, kivilágosodik 
a forró képernyő-ég. 

Igére vagy üvöltésre nyílik ma szád? 
Mindegy. Eléd bukok. 
Fejem fölött felszikráznak 
szemfogaid, a csillagok. 

Nyúlisten 
Sűrűsödik az ég. 
Ablakból a templomkertet nézem. 
Sírkövön egy nyúl 
áll hátsó lábán, arccal a szélben. 

Bazaltszürke tömb. 
Doboló, druida kockaisten. 
És ez a surrogó zaj. 
Mint filmszakadás előtt a filmen. 


