

HÁY JÁNOS

Indiánok

*Fogalmunk sem volt,
fogalmuk sem volt
a kultúráról, ha volt,
hogy miképpen épül belénk,
hogy miképpen épül beléjük,
bele az életükbe.*

*Különben az életünkről
sem tudtuk, micsoda,
arról sem tudták, micsoda.*

*Gyanúsán hallgattunk,
ha szóba jött,
gyanúsán hallgattak.*

*Gondoltuk, gondolták,
mikor télen a hidegről
be a lakásba, talán az,
vagy valami afféle.*

*Kiléptünk volna belőle,
kiléptek volna belőle,
ha egyáltalán belekeveredünk,
ha egyáltalán belekeverednek.*

*De nem, pedig az arab fiú,
az arab fiúk hívtak,
pedig hívtuk őket,
marokkal kapkodtak,
marokkal kapkodtunk,
az ágyékuk felé,
végül beérték,
beértük egy cigivel.*

*Vacakul éreztük magunkat,
vacakul érezték magukat,
toporogtunk ide-oda,
toporogtak ide-oda.*

*Arra tűnjünk el – mondtam,
azt mondta, arra tűnjenek el,
amerről az indiánok jöttek.*

*Aztán toporogtunk megint,
aztán toporogtak tovább,
hogy dönthették volna el,
hogy dönthettük volna el,
merről jöttek az indiánok.*