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FRIED ISTVAN

Van Gogh szalmaszéke

BAKA ISTVAN U] VERSESKOTETE

A j6 Csondherceg se rossz berceg, a leg-
nagyobb batalom, s én nemcsak arra gondol-
tam, amikor az ember éjjel, egyediil riasztgatja
el magdtdl a rettenetes, félelmes csendet, de arra
is, bogy jaj volna nekem, ba egyszer, mig élek,
elballgatnék, s engednem, hogy a Halalndl bor-
zaszt6bb csénd ramfekiidjon. ‘

' (Ady Endre)

Dichtung ist Stiftung, durch das Wort
im Wort

(A kéltészet megalapitottsig, a szd dltal

a sz6ban)
(Martin Heidegger)

Baka Istvan ) kotete mar cimével értelmezést igényel: egyik ,alteregd”-janak
(hogy stilszeriek legyiink: dvojnyikjanak) neve all elsl, birtokos jelz8ként, hogy a gya-
nitlan szekszardi—petervari—leningrédi—moszkvai—szegedi illetSségll vilagok vandorara,
zenerajongd poétara, koltSktdl otleteket, (élet)helyzeteket elorzéora csapjon a balJos
birtokszé: testamentum, akaratlanul is megidézve a masok vilagit szintén szivesen
bebolyongd, szintén szonettekbe szerelmes (nem hideg szonettek aranymivességébe,
hanem habzé szenvedélyeket, titkolt szorongasokat, rejteni kényszeritett képzeteket
fegyelmezd szonetteket forméazd) szegedi koltdt, Juhdsz Gyulat, aki nem egyszeriien
kolt8i végrendeleter hagyomanyozott az utina kovetkezSkre, hanem koltéi hitet
a nyelv teremtd-megnevezd hatalmirdl, az eltlind szubjektum végsé mentsvarardl.
Sztyepan Pehotnij hasonmas - lélekvezetd funkcidban -, akinek segitségével a szakma-
bél az életig, a nyelvi részképzés életrajzi esetlegességébdl egy kultira Rendjéig lehet
el)utm valéjaban Sztyepan Pehotnij kalauzza vilik, aki a belsd wlagter labirintusiban
igazit el, mert vezetSje a zene, az irodalom, amely a letfelejtes ellen vivott kiizdelem
tere felé irdnyitja az Eurbpa évszizadait meg az 6r6k szamizotiség évezredeit allandd-
an, tehat a pillanat jelenében 4tél, az ittlétbe kényszeritd, a nyelv foszl6 lehetdségeibe
fogdzd magyar peregrinust. Sztyepan Pehotnij tudja, hogy a ,nyelv a 1ét haza” (tudja
oroszul, ezért megnevez, orosz cimet is ad a megsz6lalasnak, részben Stleteket is kol-
cs6ndz a mozaikka szétesett, egykori kulturalis ezdstkorbél, az orosz szizadel8bdl, az
1920-as évek reményteli utdvédharcaibdl és a s6tétiilé harmincas évek titkaibdl, hogy
mindez rimasolédhasson az élményként visszacsengd ifjdkorra; aztin tudasra késztet
magyarul, hogy verssé lehessen, lakhatéva viljon a 1ét hdza, hiszen ennek a hdznak
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a gondolkoddk és a kdltdk az 8rz8i). De Sztyepan Pehotnij még valamit tud: a hagyo-
manyosan értett-felfogott szubjektum immar aligha vallalhatja azt a szerepet, amelyet
egykor ,a gondolati perspektiva vagy ideologia hordozdja™ként jatszott. (Niko Grafe-
nauer) Lehetdsége talin csak egy maradt - Hamvast idézve - ,a sorsbdl val6 kilépés”,
netan mivének ,természet”-té valisa, egyesiilése azzal, ami létrehozta. Marai Sindor
jegyzi {61 Napléjaba Kant egy axiémajat, és fiz hozza sajat helyzetére-vigaszira kom-
mentart, amely a kettévalt vildg, az ellehetetleniilt-ellehetetlenitett szubjektum és a ki-
meg-fel-ismerhetetlen objektum kozotti szakadék athidalasara int:

,Kant egy szava, mint egy fényes sugir: » Vollkommene Kunst wird wieder zur
Natur.« [Sz6 szerinti forditisban: A tokéletes miivészet ismét Természetté lesz.] Mintha
Platén, minden erdvel és hitellel, még egyszer megszdlalt volna az emberi idSben. Igen,
a remekm{ megint természetté lesz, visszatér az elembe, amelybdl elévalott [!], el-
helyezkedik benne és hozzatartozik, szervesen - tehat nem fityeg rajta, mint a tarsalgé
falan a kontar iigyeskedd csendélete, hanem ¢/, mint minden, ami val6sagosan a termé-
szetbdl érkezik és ahhoz tartozik, él, nemesebben, felfokozottabban, teljesebben, mint
a »természetes«, de a természetben is él, nemcsak a kényvben, a mizeum falan, vagy a
koztéren. A tobblet, amivel él, a mlvészet tébblete.”

Nagyon nehéz (és ha gy vessziik: nagyon kénnyii) bekapcsolédni Marai Sandor
gondolatmenetébe, az 6rok szam{izotiébe, aki 1919-ben el6sz6r 1épett at a csaladi ben-
s8ség védte ,kishazd”-bél a félelmetes szabadsigba, megkisértvén az idegen nyelven iras-
gondolkodas kisérlete altal, fenntartvin maginak azonban a visszalépés esélyét (ti.
idegen nyelvii alkotésait tobbnyire magyarul is megirta-publikalta, t6bbnyire az emig-
ransnak szamitd bécsi magyar, a kisebbségivé lett kassai magyar sajtéban). Baka Istvan
cimeinek és hivatkozasainak orosz, svéd, német, (akaratlanul?) francia, (tudatosan) uk-
ran vonatkozasrendszere (és itt kezd8dik és ér véget a Marai kezdeményezte beszéd
folytathatésigiba vetett hitem) a hazai kultira védte bensSségességbdl vald atlépést (is)
jelentheti a vilagkultira terére, ahol nem emelkedhet meghitté és otthonossa az a kol-
tészet, amely elStt az anyanyelv akadilyai tornyosulnak, csak olyképpen, hogy az
orosz—svéd-francia-ukran-német (f8leg irodalmi és részben zenei) mozaikokat, tredé-
keket, ihletd motivumokat, életrajzi/kulturdlis eseménydarabokat a hazai/anyanyelvi,
magyar irodalmi/magatartasbeli kétottségekkel, hagyomannya nemesedett régzédott-
ségekkel szembesiti. Tehat a kéltd kilép a jol ismert, hazaként elfogadott meghatiro-
zottsagokbal (hol ,a rapszdédiak aranysujtasa megfakult molyette diszmagyar”-ok pom-
paznak; hol a ,Satan meghajol kopott frakkjat végigsimitja”; hol a balcsillag ,mint f61di
iildozott, kit8l hazat, hazat és anyanyelvet elvettek, és korotte kiirt rivall”; hol ,bestip-
pedt sirhalmok k&zott k8vé meredt a gyiszmenet”) - és e hazai/anyanyelvi-kulturalis
hagyomanyok viligszeriiségét, viligbavetettségét és anyagbazuhantsagit szemrevételez-
ve, a viligkultiranak nem periédusait, hanem vilagkorszakait, aionjait bejarva, dtja
kozben sosem felejti, sziintelen emlékezetébe idézi Liszt Ferenc (és talin Wagner)
atonalitas felé mutat6 végtelen dallamainak Ssszecsengését, Liszt kés6 romantikéjanak,
Chopin szim{zétt mélabdjanak Gjrajelentkezését Rachmaninovnél, a Goethét tovabb-
gondolé lisztferenci-szekszardi Mephisto Woland miivészi alnéven megesett moszkvai
id8zését. Kolumbuszként 4j fold (és 1) ég) folfedezésére merészkedve, foltaldlva a ha-
landbknak tiltott ,nyugati birodalmat™ (amely Dante Odysseusinak tudasvagybol fa-
kadéb végzete és Katka A kastély cim mlive Westwest - lathatatlan - grofjanak tol-
dozott-foldozott birodalma, amely ,még magasrél nézvést” is csak torzképe a barokk
Fortuna-kastélynak), tehat eljutva az Ertdl az Oceanig, az antikok tenger-életiit meta-
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forajatdl a Baudelalre-nel lassan-lassan szimbdlumma szervez4dd roppant tengerlg, hol
az Ismeretlen 6lén varja a hajést az 4j: mindezt a vallalkozést szinte csak azért végre-
hajtva, hogy alimeriilhessen az 6nnénmaganak érzett-tudott vilagirodalomba, hol
- mint ismeretes - Franciaorszag Indiaval hatiros (lehet); hol Joszif Brodszkij Ver-
giliusnak felelhet; hol Tarasz Sevcsenko végrendelete Baudelaire szavaival csenghet ki
(s mindez Baka Istvan bordd boritji kotetében strisodhet liriva). Innen azonban
mesés a visszatérés, tengeri uton, Pet6fi Sindor gondolatanak lendiiletétdl hajtva, Gjra
az egyetemessé lett hazai - koltdi - tajra, ,kegyelmi ziradék”-ként summaizva a tér-
vénnyé szigorodott létezésmddot (Seinsart), a viligban [vald] létet (Dasein ist In-der-
Welt-sein) éppen gy, mint a kivetettséget (Geworfenheit), a Véghez, a Halilhoz valé
létet (Sein zum Ende, Sein zum Tode). A heideggeri miszavakkal leirt (kériil-, korbe-
irt) létkeresés oka-célja a létfelejtés ellen vivott kiizdelemnek, amely a szamizottségé,
Brodszkijé (egy motto erejéig), Aeneasé, Rachmaninové, Hodaszevicsé, a belsd emigra-
cidba kényszeritett Puskiné és Sevcsenkéé, tehat Baka Istvané is (itt az ideje leirni,
hogy pechotnij gyalogos -t jelent, s a Sztyepan Pehotnij-versekben stirin bukkanunk
a 'Baka’ anagrammajara Bosszankodva; visszafelé olvasva, el6re olvasva: beliil vagyunk

a blivkordn; egész soron atkigybzva: Bolsevikkal ki szalle? »Das..., itt, a ciklus els§
harom verse utin megallunk), a koltészetbe szimlizotté, a 1étronté jelen emigransae,
a kultliriba vetetté. Akit elragadott-lenyligozott és megbéklydzott a tudat, hogy egy-
szerre éli meg a nyelvi képzelet felszabadité hatalmit és a nyelvi kiiiresedés rettenetét
(rasch fortwuchernde Verddung der Sprache - mondja Heidegger). A visszatérés igy
nem a tékozl4 fiGé, még csak nem is a tint idill karvallottjaé. De Petdfi, a népmese,
a gyermekkori olvasmany hitében a messzirdl idecsengd teoldgiai miiszd, valamint a
mar emlitett Sein zum Tode, a Halalhoz (vald) 1ét 6ntudatiban és a szonett végsd ki-
fejletében, a mlvészetben kaphat értelmet, értelmezést, a szdban a szé altal juthat
a ,kegyelmi zdradék”-hoz, nem a mindent bevégzd befejezéshez, hanem a Lét nyitott-
saganak megértéséhez:

bajdsinas vagyok s Janos vitéz is

Iéket kapott hajom de arra szill

s hdtdra vesz mindjart a griffmaddr

és visszahoz hovd is Istenem

hol életfogytiglan kell élni mégis

abova visszazdrt a kegyelem.

A szonettnek belsd 6sszefiiggésrendszere vissza- és eldreutalas a kotet, valamint az
el8z8, Farkasok drdja cimet viseld (Szekszard, 1992.) kétet verseire: ez az dsszetett, leg-
alabb két sikon térténd megjelenitési méd egyre inkabb Baka Istvan lirdjinak sajitos-
siga lesz, az irodalom/kultira 6nallé létezési modként, az irodalmi/zenei el8ddk az
itlétben LétezSkeént kapnak helyet Baka bels vilagterében. Ugyanakkor azaltal, hogy a
rejtegetett lirai En rendez akaratinak vannak aldvetve, ebben a koltészetben, viszony-
lataxkkal ertelmezett lényiikkel, a helyrellitand6-visszaperlend4 szub)ektum er8feszi-
tései révén U rendbe szervezGdnek. A széttagolt Vilagbdl ki/elragadva, a megépitendd
4j Univerzum szerepldiként az idézett poétak mas, az eddigit8] eltérd (am lényiikben
hajdani voltukra emlékez6) lirai/epikus héssé valnak: ennek kivetkeztében képesek el-
lenszegiilni a 1étfelejtésnek, elGrehaladni a 1ét-megértés (Seinsverslindnis) felé. Ugy is
mondhatnék, hogy a Baka-vilag jelenései magukkal hozzak el5z8 életiikbdl mindazokat
a képzeteket, jelentéstdredékeket, amelyeket az évezredek, a kolt8i/zenei milt hozza-
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juk kapcsolt, 4m az egymastdl idSben és térben tavol vilagra sziiletett irodalmi/zenei
alakokat (irodalmi figurakat és alkotokat) a Baka-koltészet dlarcosbalja egyetlen nagy
Walpurgis-éj résztvevdivé avatja, ahol mindenki az, aki valaha volt, és kivétel nélkiil
mindenki a Baka tervezte maszkot 6ltétte magara, még Baka Istvan is, a maszkabadl szer-
vezéje-tervezGje-kivitelezGje. Hiszen gigantikus maszkabal az, amelyben barki csak gy
sz6lhat 6nmagardl; hogy egy kiilsS figyeld, visszaemlékezd, értelmezd pozicibjabdl sza-
mol be, iizen egy masik vilagba at. Igy az ,eredeti” szituiciék megfordulnak, folcseré-
18dnek a szerepek, atértékelédnek a muiltidézések. Ha Vergiliusnal a szam(iz6tt Aeneas
(barmily fajdalmas is az emlékezés) felidézi sorsat Dido kiralyn8nek, Baka Istvan hon-
szerzG-alapité Aeneasa az elhagyott és maglyara lépett Dido arnyinak iizenheti a kéz-
napinal er6sebb hiiségét, a jov6be vetitve a taldlkozas esélyét. A kocsmaksltbdl kiralyi
(hivatalos) koltGvé emelkedett (ziillott?) Carl Michael Bellman' (1740-1795) 1790-ben
jelentette meg Fredmans epistler (F. episztolai), 1791-ben Fredmans sanger (F. dalai) cim{
versgyljteményeit, a sved rokokénak mitologizald, olykor bacchanalidkrdl hirt hozé
kolteményeit, Csatlos Janos jellemzése szerint: ,Az allandé attetszés a rokokd-finomsa-
gok és az ironikus vaskossig, a gyalogjaré realizmus kdzott Bellman sajitossiga.” Amit
mondandé volnék: Bellman megteremti azt a kéltdi figurit, akinek nevében megszélal-
hat a vaskosabb-galans iinnepségek poétaja, Fredman, viszont akinek énje visszafelé téte-
lezi a maga nem-énjét. Am e nem-én olykor jellemz8bben (bir a kirilyi poéta tudata
mélyébe szoritottan) Bellman, mint maga, a nyilvinossig el8tt mutatkozé Bellman.
Baka Istvan koltdi rendszerében Fredman szdlal meg, Bellman alteregdja egyben az
6 alteregdja, hogy a Baka-Bellman-Fredman hiromszoros alakviltozis sordn a Biblia
példazatai csengjenek vissza. (Miért ne Arany Janost idézzem? Csak vandorok vagyunk
e f6ldi téren..., majd a mustarmagg, Pal apostolé.) E példazatok ars poeticava lényegiil-
nek. Nem a kegyelmi 4llapotba emelkedés, hariem az autentikus 1étért valé kényorgés
szonettjeit alkotja meg a koltdi hirmas: annak f6lismerése ez a versbe szedett Biblia,
hogy egyszeri, vaindoridSzése e foldon az ember feliilmilhatatlan élménye, s ezt széban
sz6 altal lehet 6rokké-6rokletessé, maradandéva tenni.

A Tristan sebe cimi szonettciklus (ez is, mint az eddig emlitettek, hirom darabbél
all, és Baka vonzddasa a harmas szamhoz, amely az égi tokéletesség és a foldi tokélet-
lenség szama, legalabbis figyelemre méltd) a végsd le- és elszamolis elStt allé mondai
hést beszélteti, mikdzben mottdként Wagner operajat idézi, visszautal az Isten bora
szerkezettel az el6z8 ciklus zarlatara, a szerelem és a halal egybejatszatasival, a Liebes-
tod-motivum kizengetésével a WagnertSl Richard Straussig (Ariadné Naxos szigetén)
iveld, a kelta, a germén és az antik gorog regét (s annak értelmezéseit) montirozza egy-
be, hogy a harmadik szonettbe a Hamlet aranyjanosi valtozatabé! csempésszen be egy
kifejezést (O, bdr ki tudnim zokkenteni az idét...), természetesen mindezt a kiviilrél,
a kolt6-kommentator szemszogebdl szemlélt, am az olvasé azonositd tevékenységére
szamitd, annak Gsztonzést ado liraisag szubjektivizald gesztusaitdl megerdsitetten. Igy
a megjelenitett figura viligérzékelése van hivatva biztositani ennek a liranak objektivalt
vilagtudasat; a koltd nem a hagyomanyos én-feltaré poézisnak miveldje, hanem az ed-
dig elGtte létezett dsszes kol vilag értelmezbjeként latszdlag csak a maga formaalakité
készségével jarul hozza egy 1) koltészet letrejortéhez. Két megjegyzés kivinkozik ide.
Az egyik Fritz Mauthner egy ndlunk viszonylag kevesebbet emlegetett tézisének
folidézése. A nyelvvalsagrol értekezd, azt kommentald ausztriai nyelvbélcseld allapitja
meg egy helyiitt, hogy ,minden egyes sz6 a tulajdon térténetével visel8s, minden egyes
sz6 magaban hordozza a végtelen fejlédés lehet8ségét metaforardl metaforara.” S mi-
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ként (maradjunk meg a Tristan sebénél!) Wagner végtelen dallama: motivumszovedék,
kovetkezetes miépitkezés, struktira, vagy ha dgy tetszik, szisztéma, akkor az utala-
sok, alluzidk, idézetek, emlékeztet8k nem csupan tematikailag idézik meg a korabbi
koltbi/zenei vildgokat, hanem a kulcsszavak, a vers domindns elemei (R. Jakobson)
segitségével a metaforatdl metaforaig bejart atrdl is hirt adnak, idegen és mégis rokon
(nyelvi) vilagokat kapcsolnak dssze. Masutt Mauthner szerint a vildg megismerése a
nyelv altal nem lehetseges, mivel a nyelvfilozéfus a nyelvet csupin a megszokas puszta
termékének tartja, mint irja, ,iires absztraktum”-nak. Am amlly kevés megismerési
funkciéval rendelkezik a nyelv, oly nagy mértékben szolgil mlvészi eszkdzként. Igaz,
mindez a szdzadel8 nyelvvalsig-tudatara reagilé megnyilatkozas, ezért litszélag nem
sok koze lehet Baka Istvan szonettekbe rejtett koltdi creddjahoz. Csakhogy - hadd
emlékeztetek ra ismét, s ez masodik megjegyzésem - Baka Istvan a kelta monda mellett
Wagnernek és R. Straussnak, majd Rachmaninovnak a XIX. szidzad masodik felébe esd,
szazadfordulds, 1910-es, 1920-as évekbeli irodalmi-zenei nyelvlitomasait (is) tematizal-
ja. A Tristan-monda, majd a Pehotnij-ciklusban Rachmaninov, kés8bb e rachmaninovi
korszak jellegzetes énekessztarja, Saljapin megidézése a klasszikus modernség eszkéztarat
emeli 4t az avantgard utdni periédusba, mikézben magihoz asszimilalja az utémodern-
ségnek a leginkabb Jézsef Attildhoz fizhetd gondolati-nyelvi torekvéseit a szubjektum
megnyxlatkozasanak eselyelbe vetett hitére vonatkozolag, s nem utolsosorban a meg-
szblalds, a nyelvi értés és nyelvi kompetencia reményét tekintve. Az frds (irott alkotas>)
- Baka versbeli felfogasaban - ki/megismerhetetlen, az értelem, a bizonyossig és az
olvasé kozott ott talilhatd ,Maya fatyla”; ismét bibliai példézatok idézetei, tovabba
a Golgota emlékezete emelik a tavlatokba J6zsef Attila Baka citalta sorat (ezdttal jelolt
idézetként), hogy a vers csattandjaként elhangozhassék:

De fellizadnak egyszer a szavak,
és ha a dallam nem fog szévegén,
a szoveg valtoztat majd dallamdn.

Amit a magam részérél nem szoveg-dallam folcserelhetosegenek nemcsak a ze-
nében oldas szentimentalis magatartdsa biralatinak hiszek, hanem az irds Irass4, dallam-
formalé lényeggé valasinak is, a kétezer éves régi ndta ironikus megjeldlése egyben a
szavak ldzadasat késziti el8, Maya fatylinak lerantasat, a szubsztanciaig vald eljutis le-
het8ségét.

Hogy mi valojaban ez a szubsztancia, arra Baka IstvAnnak mar el6z8 koteteiben
is tobbféle vilasza volt, itt végigprébalja a vers szimos valtozatat, 4m ezen messze tul,
prébara teszi a nyelvet, mennyiben képes a jelenségek mogéte rejtdzS dolgok, hitek,
hagyomanyok jelzésére, illetSleg arra kérdez, hogy a kéltS és a koltészet dnreflekealasi
képessége és érvényességet sugallé megjelenése milyen hatarok kézétt mozog. Vajon a
sokszoros attételen keresztiil érzékelhetd, onmagara reflektalé szubjektum valds sze-
mélye-e a XX. szazadi iidv- és ellen-lidvtorténeteknek, vagy pedig pusztan koltdi kép,
jaték a metaforak kézott? Ilyen médon egy illuzionista biveszmutatvanya-e, vagy pe-
dig a megnevezés elszant prébairdl drulkodik?... Tovabbkérdezve: amennyiben a nyelv-
be vetett hit megingott, értelemhordozo jelentdsége meggyengiilt, elbizonytalanodott,
s csupan muvészi eszkézként funkcional (mint ahogy azt a klasszikus modernség nem
egy koltSje vélte), vajon nem egy 1j parnasszista korszak eljovetelét igazolja-e akar még
a Baka-kétetben megelevenedd maszkabal, megannyi latszolagos szerep-vers, liraba
zstfolt miveltséganyag tagadhatatlanul virtudz kezelése? Vajon miféle beavatasi szer-
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tartds részesei vagyunk Baka Istvan koteteit olvasva? A szamdzottek vilag(irodalmi)
szovetsége milyen kulturalis labirintusokba vezet, hogy ott utalisok, idézetek, zenét
idézé ritmusok, nevek, topossza lett kifejezések allitsanak tjabb meg Gjabb rejtvények
elé, késztessenek rejtvényfejtésre? S a rejtvényfejiés végén elériink-e birmi megfogal-
mazhatd, valamiképpen kérvonalazhatd céle? Mégis csak aranymiivesség lenne a szo-
nettek sora?

Ha beavatasrél van sz6, felbukkan a misztérium lehet8sége; a vilag-tudatlansagbél
a vilagtudasba 1épés esélye; s annak reménye, hogy a gyarl6 megnevezési gesztus
ramutathat a tirgyak ama nevére, amelyben tulajdonsiguk-lényegiik feltirja magat.
Migia ez valéban, nem egyszerlien jaték a szavakkal, az évszizadok szentesitette
formakkal (az is!), hanem a formak mdgé pillantas, a titkolt-rejtett Ssszefiiggésekrdl
a Maya-fatyol lerantasa. S a fatyol mégétt mégis létezik valami, nemigen szabad hinni
a legendanak: a halandé is részesiilhet (nem pusztin a kegyelemben, amely megtérésé-
nek jutalma) a tuddsban (is), jollehet, Faustot a Foldszellem figyelmeztette: Du gleichst
dem Geist, den du begreifst (ahhoz a szellemhez hasonlitasz, amelyet képes vagy fel-
fogni). A Maya fatyla mégé pillantas egyben az ut vége, a szim{izétt végsS gesztusa,
hogy ha tint Edenét mar nem kaphatja is vissza, legalabb ismeretei kozé iktathassa
a fatyollal rejtettet. (S most hosszan lehetne értekezni arrdl, hogy a Faust I. részében
a fdtyol a koltészet szimbdlumaként miként jelenik meg a kiilonb626 részekben; 6rék
honaba visszatérve, az antikvitasbdl az Gjkorba hozott Heléna fityla marad csak az
elébb Euphoriont, majd a tarsként megnyert Helénat elveszitS Faust kezében.) Legyen
egy példank a tand, miként avat be Baka Istvan a kultdra évszazadaiba, miként k&t &sz-
sze jelent és multat alteregdja orosz kultiiratudasinak segitségével, és ezaltal nem pusz-
tin egy masik viligba kalauzol, hanem irodalmak/kultirik &sszefiiggésrendszerének
Gtveszt8iben is eligazit. Tehit: beavat, méghozza a kultira mozgistérvényeibe, ezen
keresztiil koltészete mlikodési mechanizmusar vilagitja at. A Pehotnij-ciklus hirom
egymast kovetd darabjarol van sz6. A Tdrsbérleti & naturalis részletességii leirasa az
orosz jelenkorba irinyit, a vegetacid szintjén pislakold lét remeg f61 hirtelen a kolte-
mény negyedik szakaszaban, amikor Bulgakov A Mester és Margaritdjanak hirhedett
szereplSje, Annuska 1ép a versbe. O az, aki meginditja a Moszkviban végzetszer(ien
egymasra toluld furcsa eseményeket. Bulgakov regényének szerepl8je, a szerepléhoz
tapadt térténésmozaikok az irodalomba emelik az eddig hangsilyozottan realidkat lel-
taroz6 verset, az utalas segitségevel a hétkdznap-irodalmi idézet dichotémidjae allitjak
az el8térbe. A beszamoldként funkciondld vers mintegy kijel6li a maga forrasvidékét,
azt a hagyomanyt, amelyet tovibbgondol, kiemelve a forras irodalmi jelen idejének
szembesitését a Tarsbérleti é jelen idejével. Ez a kettSs jelen 1d8 aztdn az irodalom léte-
zési korava sirdsodik. A vers azonban nemcsak redlia-,teremtett vildg” latszdlagos el-
lentétével hangsilyozza a fikcionaltsigot, az irodalom elsGdlegességét, ennek kovetkez-
tében a regényfigura belépését a regényvilagtdl eltérd, mintegy utdkorként megjelend
versvilagba. Ekképpen a koltd megsziintet1 a kronologiai jellegli id6héz kotottséget,
egyszerre jelenitve meg Bulgakov ,adalékait” regénye epiz6djaibdl és a versbeli értel-
mezését egy hajdani olvasmanyélménynek. A Bulgakov-athallds azonban a Tidrsbérlet:
éj-t kovetd kolteményekben f6lerdsédik, illetbleg az ott versbe 1épd szellemtdrténeti,
irodalmi ,redlidk” a Tarsbérlet: éj alldzidjahoz hasonulnak, s mintegy onnan kiindulva
telitddnek meg Gjabb jelentéssel. Az Immanuel Kant filozbfiatrténeti és egyben poli-
toldgiai vizib egy erkolcsi parancs pervertilédisardl, egy ezoterikus-elvontnak ming-
sithetd gondolkodasrendszernek kéznapi-démonikussa siillyedésérdl. A filozéfia tiszta-
saga gyakorlatta vilva beszennyez8dik, az absztraktumok 6zondus terében kerengd
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ideakrdl kitetszik, hogy a szovjet valdsag értelmezési rendszere pusztan a kizarblagossa-
got, az egyiranyultsigot, a kijelentések kategorikussagit veszi-véteti tudomasul, iilteti
at a gyakorlatba, és igy a tiszta ész vagy az itel8erd kritika”-jat (Marxrél és Hegelrdl is
sz6 esik, igy stilszerden mondhatjuk) ,a feje tetejérdl a talpara allitja”. Mindennek
szintere: a tdrténelem, amely megnevez3 gesztusaival igazolja, miképpen lesz egy idea-
lis-etikai elgondolasbdl a gyilkosok logikdja, Kénigsbergbdl Kalinyingrad, az erkélesi
vilagrend tokéletességérdl, az 6rok békérdl dlmodozéd-tervezgetd Kant professzor urbél
egy lager potencidlis lakéja, osztalyidegen. A versben a kanti bolcselet néhany cimszava
az orosz szakmai zsargonnal keveredik, a bélcseleti meghatarozas és a raolvasasszerd
névsorolvasis a lager-hétkdznapok tisztségviselSjének beszédes névnélkiiliségével (bri-
gadvezet8), az enyhén ironikus archaizilas a kéznapi kézlés kérmonfont egyszerd-
ségével. A cimbe emelt Immanuel Kant név asszociiciés kornyezete, az eszmetdrténeti
hattéranyag hangstlyozza a vers példazatjellegét, amely nem moralizalasban fut ki, ha-
nem egykor és most egybelatasiban, az egymasbél kovetkez8 megnevezések sors-
formalé hatalmanak megjelenitésében. Egyszoval: a torténelem latszélagos valtozandé-
saga valdjiban (és magasabb értelemben) allanddsig. Akadhat valaki, aki mindig jelen
van, aki allandé szerepld, akinek (feltételezett vagy az irodalomban valbsagga lett) léte-
zése tanubizonysag a folyamatossag, az egymast kovetd korszakok lényegi azonossiga
mellett. Mikdzben a lényegi azonossagon beliil roppant ellentétek fesziilhetnek. Mi-
eldtt a Tarsbérleti é bulgakovi ,epizddjira” vonatkoztatnim az Immanuel Kantot,
a cikluson beliili kisciklus harmadik versére térnék ra, amelynek cime: Eldadds utin.
Az Immanuel Kanttal koz6s elem: Lenin, Hegel, Marx emlegetése, igaz, itt messzi uta-
lasként villan 6] Turgenyev regénycime: Apdk s fisik, ravetitve a II. Fiilsp-Don Carlos
viszonyra; de kozds a torténelem kontinuitasa és diszkontinuitasa félstt vald tdp-
rengés: mennyire fut a két lehetGség pérhuzamosan a jaték (szinpad) és a valdsag (ez-
tttal: a forradalom, az ul;anovx allamcsmy) a mivészet idealitdsa és az orosz realitds itt
mintegy a kanti elmélet és a lenini praxis dichotomiajanak feleltethetd meg. A vers
témajihoz visszatérve: a nevezetes vildgjaré orosz basszusénekes, F. L. Saljapin életébdl
kapunk egy jelenetet, Verdi Don Carlos cim{ operajanak cimszerepében latjuk, majd a
nagynak nevezett oktéberi-novemberi forradalom estéjén hazamenekiil§ énekes nyo-
maba eredhetiink. Saljapinnak azonban nemcsak II. Fiilop volt emlékezetes szerepe,
hanem Gounod FaustjAnak Mephistdja, illetSleg Muszorgszkijnak Goethe versére szer-
zett (és a Faust 1. részében Mephisto dltal elSadott) Bolhadala is. Saljapin alakitdsaban
(lemezek orz1k) Mephisto a II. csaszarsag-korabeli ur, aki a pénz hatalmarol énekel,
a megvehetd és aranyborji kéril tincold vildgrél: All a hajsza, 4ll a bal a pénz kéril
- hirdeti Gounod Mephistdja, az elegins-szellemes sitan, aki komédiis is meg blivész-
mutatvinyokkal hivalkodé is. Saljapin Mephistdja sarlatin volt meg vilagfi, az alvilag
fejedelme és ama erdnek része, mely mindig rosszat akar, és mindig jét csinil (altala
lesz Margaréta gyermekgyilkos, majd tidvoziilt), Bulgakové meg cirkuszi szerepld és
titkosrenddr, félelmetesen ironizilé és 6rok kivancsi, ,a kiilféldi hiresség mindenkit
megdsbbentett csodalatos szabisy, elképesztden hosszi szarnyt frakkjaval” (Bulgakov
leirasa Saljapin Mephisto-jelmezétdl ihletett!), Bulgakov Satanja masutt ,szokott fekete
csuhdjat viselte”, széles spadéjat”, széles fekete palastjat szintén Saljapin Mephistéjarél
kérte kolcson. Woland Afraniusként tanidja Pontius Pildtus kényszert itéletének, Kant-
tal (!) villasreggelizik, majd beszamol Kanttal folytatott beszélgetésérdl Berlioz kritikus-
nak, akinek megjésolja, Annuska kiéntvén az olajat, okozza, hogy Berlioz megcstiszik,
avillamos al4 keriil, Baka Istvinnal folytatom: .
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Kerék visit, gurulnak jobbra-balra
A szétvdlasztott torzsek és fejek...

Annuska, tégy megint ikont a falra, - -
Tidn biineid levezekelbeted!

(Bulgakovhoz visszakapcsolva: ,A villamos atgizolt Berliozon, és a sinek mellé, a kéve-
zett lejtdre, kerek targyat dobott. A sétét targy visszagurult a lejtdn, és a kocsitt kéve-
zetén ugrandozott. Berlioz levagott feje volt [...] Annuska mir el is felejtette, hovi in-
dult volna eredetileg; megallt a lépcsShézban, slirGn hinyta a keresztet, sopankodott, és
magiban motyogott... Annuska kis hijan felvisitott, szemét dérzsslte amulatiban...”)

Annuska, Bulgakov-regényszerepl3, Kant, Bulgakov-regényszerepld, Saljapin,
akinek fekete palastja, spadéja, jOl szabott frakkja Woland ,jelmeze”: mindez Baka Ist-
van Pehotnij-ciklusa egymast kvetS verseiben reprezentilja egyfeldl egy irodalmi for-
rasvidék ,redlidit”, masfel8l a hagyomdny atértékel8désének folyamatat Baka Istvan li-
rajaban. Ide még egy, apronak tetsz8 kiegészités latszik sziikségesnek. Az ugyanis,
hogy a Pehotnij-versekben helyet kapnak azok az irodalmi elézmények, amelyek Bul-
gakov regényében utaldsként vagy eldszévegként struktiraépitd funkcidban szervezik
A Mester és Margarita rétegzett viszonyrendszerét. El8szdvegként Dosztojevszkij, Pus-
kin, Belij mivei tetszenek f5l, tovabba a Puskinon atsziireml8 dantei alvilaglitomas,
amely megnevezéseivel és az sjra elbeszélt torténet vilagokat Ssszekapcsold logikajaval
mitossza all 6ssze. Ebben az Gsszetett sz6vegkdrnyezetben tinik {8l a bulgakovi regény
emblematikaja (a hold motivikus szerepe példaul), a nagyon féldi (szinte: panerotikus)
és a nagyon égi (goethe-i idézet: Das ewig Weibliche, az Orék asszonyi) szerelem em-
beri-isteni attribituma (értelmezd jelzésként a hattyiva valtozott {Sisten és Léda na-
sza), ugyanugy a schumanni zongorakvintett ritmusiban szerzett, daktilikus vers (In
modo d'una marcia) olaszos, zenemiitétel cimét visszaad dallama a napilapok hiranya-
gaval konfrontalédik a fénn és a lenn egymast tiikrsz8 voltardl, a tivozd és a maradd
egyre n6vo tavolsagardl a tiszta rimek és az asszondncok feleselése révén szélna a kol-
t8, mikdzben Schumann zenei daktilusaihoz igazitja a vers iitemét.

Raszkolnyikov sorsa, Raszkolnyikov targyai Pehotnij életébe szivarognak at,
szintigy jelzésként: az individuum 1étér 4t- meg atszévik az emlékek, létbe vetettsége
egyben a hagyominyba rogziiltség firumival silyosbitott (Raszkolnyikov éjszakdi);
a Szentpéterviron djra taldlkozas a Dosztojevszkij elatkozta Varossal, amely egyszer ta-
lan (emigy Dosztojevszkij) el fog tlinni a kédben: a térténelmi viltozasok sem semmi-
sithetik meg az élet, a kultira, a vizidk elész6vegeit, a szubjektum meghatarozottsiga
egyszerre eredményezi az alluziokba szovitiséget és az egyedi 1ét felejtése ellen szegiils
ertelmezési kisérletet; ha mar szdvegszer(iségbe agyazott az emlékezet, a beszéd, ha mar
az emlékezet korlatai kozé szorult még az Snreflexié is, akkor sem teljesen eredmény-
telen a kisérlet az emlékezet targyainak, az el6sz6vegeknek jragondolisira, mas eld-
szovegekhez illesziésére. Igy az egyik Pehotnij-vers tovibbgondolja, 4j fénybe helyezi
a masikat, ugyanannak a képnek mas oldalara derit némi vilagossagot.

A mélyben bégés, kocsmalirma,
Baltaként randul meg szivem.
(Raszkolnyikov éjszakai)
S mint baltajat Raszkolnyikov kabatom
Alatt cipeltem sitlyos szivemet
(Szentpétervaron vjra)
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Innen aztan kétfelé nyilik szét a vers, de a versben érzékeltetett irodalmi mezd is.
Az idézett sorokat kovetkezd versszak arulkodik a tavolabbi elSszovegrdl:

Hideg volt kéd volt s az jutott eszembe
Kiponyegem megint letéphetik =
Es rémlett ballom kézeledni szembe

A Bronzlovas diiborgd lépteit

Nem sziikséges kiilonésen jartasnak lenniink a XIX. szdzad orosz irpdalmaban,
hogy Gogol A képinyegjére (Sinyel, 1842) és Puskin A bronzlovasira (Mednij vszad-
nyik, 1833.) gondoljunk. Gogolnak ama elbeszélésérdl van sz6, amelybol mint a kdz-
mondésszeriivé valt bon mot tanisitja - az orosz XIX. szézadi préza bijt el8, valamint
Puskin ama elbeszéld kolteményérdl, amely részben meghatarozta a kés8bbi korok
Pétervar-diskurzusat, részben (kivaltképpen) Belij Pétervir cimi regényének reakcibjat
hivta ki. Egyszéval az idézett versszak a Baka-alteregd altal szubjektivizalt (tehit Baka
és az olvasd szemszogébdl objektivalt) Oroszorszag-elGszoveget reprezentilja. A vers
tovabbi részében ennek az elészévegnek ,utdéletérdl” esik szo, gazdag irodalmi utala-
sokkal feldisitva, torténelmi vizidk altal id8beli perspektivét biztositva, a szizadeld,
a két vilaghabori kozotn perxodus és a jelenkori pozicié egybemosédd (alom)kepelbol
epltkezve A versegész aztan az utolsé szakasz alomutalasaval kapja meg végsd for-
majat, az ,iddjaték™-ot az dlombeli asszocidcidk hitelesitik, az irodalom létezési modjat
biztositd technikai feltételekbe (nyomdaszat) vegyiilnek a.szellemi kultiira emlékei
(Blok, Ahmatova, Mandelstam, Puskin). I. Péter és Lenin kora ebben a viziéban fol-
cserélhetdvé valik, megfordul(hat) az idSrend, hiszen az irodalom emlékezetének,
a kultiira mitolégidjanak vilagkorszakaba léptiink at.

Ha roviden Jellemeznunk kellene ezt a korszakot, ugy fogalmazhatnank hogy
a koltd az egyeteméssé lett otthontalansig-hontalansag ellendben a szbban sz6 4ltal ki-
sérli meg az otthonteremtést, igy egyfeldl erdsen felértékeli az irodalom/miivészet le—
het8ségeit, masfeldl a ,poétikai funkci6” (Jakobson) mellé ketseges ertékl meglsmere51
funkciét rendel. Am ez a megismerés egyre inkabb nem egyszerden a szbban szé alt:al
torténhet, hanem el8z8 irodalmi/mivészi vilagok értelmezése, asszimildlisa révén,
amely mégis visszavezet a sz6hoz. Idekivinkozik Hamvas Béla egy megjegyzése, amely
a tudds személyességére ,essay-szeriségé™-re céloz, ,az essay-filozdfus tudja, hogy - amint
Jung irja - az élet nagy tényeit nem lehet megoldani; amit lehet, talndni rajtuk”, vala-
mint: ,Befejezetlenek vagyunk, nyiltak, megoldatlanok, fragmentalisak, kérdésszeriek
és sorsunk essay-szerlisége benniink a legigazabb.”

Ebbdl a szempontbél a kétet utolsé elbtti verse, a Ha minden széthull cimi-kez-
detli rendkiviil jelentésnek mindsithetd, hiszen nemcsak a Pehotnij-ciklus létrejottét
megvilagitdé gondolatokat sugiroz, hanem a kotet egészének, Baka Istvan lirdja vilag-
képének (igy az ezt a vilagképet megformalddni segitd koltSi-bslceseleti el8szovegek-
nek) megkozelitéséhez is hozzasegithet. S amit ezzel a lirval kapcsolatban XX. szazadi
létérzésként, az emberi ittlét Baka Istvan hirdette meghatirozdiként szemrevételezhet-
tiink, szinte Osszefoglalo-6sszefogd jelleggel ebben a versben fsllelhet8. Valdjiban
rokonnak tet521k Baka létszemlélete a Heideggerével, olyan vonatkozasban, hogy az
En - szAméra is maga az id§, é & csakis olykeppen amiképpen sajat leny(eg)ebol lehet
Snmaga. Mindez a szoban sz6 altal otthon- és létteremtd koltdi gesztust feltételez,
a széthullas ellenében felmutatva a hétkdznapi életet. A Ha minden széthull Ady Endré-
nek , minden egész eltoréet” ldtomasat idézi, az éjszakai kocsiutat és Rilke VIII. duinéi
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elégijat, csakhogy Pehotnij életszintereire alkalmazza, meghozza Pehotnij (bels6) mo-
nolégja révén, a Shakespeare-draimak rimtelen jambusaival. Egy targyi elemekbol Gssze-
tevodo kiils$ vilag valik belsévé, nem antropomorfizalé moralizilas révén, hanem En-
né lényegitve a rilkei értelemben vett tirgyakat, a belsé vilagtérbe beemelve mindazt,
ami sz6 szerinti értelemben kérnyezet, hétkoznap. Csakhogy a hirtelen-viratlan fel-fel-
bukkané személyesség azt sugallja, hogy minden dolog valaha mér része volt egy bels§
Univerzumnak, amely kétségbeesett kiizdelmet folytat a megszélalasért. A ,délutan-tél
a ,sikos s6tétség”-ig tarté bolyongis Pétervir, a vildg labirintusaban egyben az Idébe
olvadas, Id6vé valas, Idével azonosulas szindéka mentén vilik egyre reménytelenebbé,
a hazaba, az otthonba nem juthatas a cs6dét miond nyelvi kozlés-megértés aktusiban
valik teljessé. Miel6tt azonban a végsé kovetkeztetést levonhatnank, a ciklusait-kéteteit
tudatosan szerkeszt$ Baka Istvan beszédes gesztusara figyelmeztetnék; a Ha minden szét-
bull a kotetnek nem utolsd-befejezd, hanem utolsd el6tti darabja, a Testamentum nem
hazudik harméniat a feloldhatatlanba, a visszatalalas a foldbe, a porba és a sarba, ahon-
nan minden emberfia vétetett, nem a klegyenhtodes, a megbékélés jelzése, hanem az
ontudatat, EnJet makacsul 8rz8 Emberé. Visszatérve a Ha minden széthull dramaisaga-
hoz, Pehotnij utja tehdt mindinkabb befele visz, lénye-léte alvilaga felé, tudatidban an-
nak, hogy legfeljebb énsorsa ,essay-szeriség™ében reménykedhet. Abban, hogy a lét
nyxltsagaban allva kisérletei (essay-1) #ttlétét klzarolag Enje jelenben valé léte szavatol-
hatja. Mégpedig a sziintelen mik&dd kisérletek révén, akkor is, ha

- a mondat kulcsit

Mely elforduina benned nem leled
Csak rozsddsan csikordulsz elakadnak
A szavaid...

Az 1d8 - Pehotnij versében - nénemi (az oroszban: 'vremja' semlegesnemf, el-
lenben a németben: 'die Zeit' nénemd), ,ugy kalimpalsz Egész testeddel mint az Id8
combjai kézt...” Hogy aztan a kapualj, a sikos sotétseg s a vers utols6 szavaként a haz-
feliigyeldnd: a haldl és az erotika/nasz egybelatasinak igazsiga mellett tandskodjék,
visszautalva a Trisztdn sebe c1klusra, és a ciklus palmodla)ara, a Hdrom apokrif kozépsé
darab]ara, az Izolda levele cim{i versre, amely a szerelmet és a halalt parafrazalja ironi-
kusan, gy tematizilja, hogy kozmikus tavlatait6l, intertextudlis vonésaitol fosztja
meg; kicsinyiti:

Nem mehetek foglalt minden napom
De hidd el nékem is sajog sebed
Futok hozzdd amint lesz alkalom

Es akkor akkor meghalok veled.

(Az xdohatarozoszo megismétlése némileg keresetté teszi a fogadkozist, az ellentétek
parosa és a keresztrimek cstfondirosan szegiilnek egymassal szembe, a ]arnbusok ép-
pen az utolsé sorban, amely a legstlyosabba valhatna, gordulnek a legsxmabban, mig az
elsS sor chorlambussal indit - egyszdval akir a versegesz, akar ez a kiragadott szakasz
a visszajara forditott ,szazadelds” morbid erotika, igy a Ha minden széthull gdcsdrto-
sebb elGadasanak is ellentmond).

S ha a megértés, a beszéd a létmeg8rzés biztositéka lehet, Pehotnij alvilaginak
n8nemi Sre, a hazfeliigyeldnd mds nyelven beszél:

Es livvinul vagy lettil szitkozédva...
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falként hizédik Pehotnij és a hizfeliigyelénd kozé a kommunikiciéképtelenség, a meg-
ismerés-megismerhet8ség elStt a mis nyelv lekiizdhetetlen akadily. Nem vérhat a célba
térdre a nyugalom, a hizfeliigyel6nd nem érti Pehotnij szavit, nem fogadja be a haza-
tantorgdt, tovabbi bolyongasra itéli. Az egész kotetre vonatkoztatva: a szamiizdttre
nem var békés rév, Aeneas megtanulta Lavinia nyelvét, hogy Didét sosem feledje, Fred-
man is csak vendég a viligban, Tristan kizokkent idejében a legtébbet ajinlja: ,hala-
lomnak kimondalak”, a valasz: Izolda levele. Az Apokrifok kozil a Toredék cimiben
is pusztin a kdnydrgésig jut el a sz616: ,fogadj be végre arnyaid honiba Hadesz ki-
ralya”...

A mentség lehetdsége azonban a szbban a sz6 altal kszonthet kéltSre, olvaséra.
Nem felejthetjiik: Hz minden széthull... kezddik a vers, nem bizonyossag még ez sem,
csupan eshet8ség, valdsziniiség, fenyegetettség, korantsem befejezettség, ezért lehetséges
netan még visszatérés, miként a moszkvai metré-alvilagg Orpheusa szAmara is lehetséges
a foldi 1ét Gjra megprébalasa, jéllehet, a gorég és a dantei mitoldgia itélethozéi mar
kimondani késziiltek az itéletet (Aldszdllds a moszkvai metrdba); ez a pokolra szallas
szintén a lét és az irodalom bugyraiban térténik. A kiilsé, az egyszer mar - hajdan -
elbeszélt torténet a 1été, a masodik, a belsd az irodalomé, amely nemcsak a lét-megértés
korabbi fazisit tartalmazza, hanem azt az ellentmondaist is, amely a milt és a Jelen,
a hajdanvolt és a sosem teljesen valtozatlanul, mégis ismétl(8d)ésszimba mend Gjra el-
beszélés kozote fesziilt. Hiszen a hajdanvoltat a jelen értelmezé tudata rendezi &ssze, és
iktatja be az djra elbeszélendSk kozé, mikézben az elmondandét az ellentmondisok
feltarulasa visszafelé és egyenes iranyban egyként az egység felé igyekszik irinyitani,
bar a szerepldk, a létez8k torténelmi vagy térténelem alatti mindségiikben egymastél
eltérni latszd létszintereken egzisztalnak. Az egyik tipus (Orpheus, Eurydiké) palyajat,
igy évszizadokon 4tivel§ sorsfordulatait az archetipus dlomban folmeriils, szimbé-
lumma merevedett lényege jeloli ki, mig a ,vodka langja”-tél elégett Masa, a magat
Kerberosznak alcizd (és erre az alcazisra egy felfordult vilagtdl felhatalmazast kapd)
ellenérnd a pehotniji ,,magin mitoldgia” szerepldi, és csupan (?) szimbSlum és metafora
szembesiilésekor, egy vers labirintusszerkezetében masolodhatnak egymasra, tikroz-
hetik egymasban az ismétlédés soran kinyilo-fesziilS ellentmondasokat.

Az elmondottak fényében kisérelhetjiik a Pehotnij-ciklust és az egész kétetet zard
Testamentum ciml kéltemény beillesztését Baka Istvan életmGvébe. Ami a vers (filolé-
giai eszkdzdkkel kimutathatd) ,forrasait”, archetextusat, paratextusat, 8sszegezve: inter-
textualis vonatkozasait illeti, az elsé, méltatlanul kevesebbet emlegetett verseskotetig,
a Magdolna-zdporig érdemes visszanydlnunk, itt jelent meg kétetben el8szér a Raszkol-
nyikov éjszakai, amely nemcsak a mély Dosztojevszkij-ismeretrdl, -athallasrél tandsko-
dik, hanem Szerb Antal neofrivol megjegyzését is tovabbgondolja: Dosztojevszkij fi-
gurai sosem alszanak, napszakuk-vilaguk az éjszaka; ,alaszdllnak” az éjszaka mélyére
(tudatosan-akaratlanul Baka Istvin mar ekkor ratalalt a XX. szazadi irdi gondolkodas
egyik lényeges elemére: Céline-t8l O'Neill-ig, epikaban is, drimaban is, egymastél fiig-
getleniil ,utaznak” szerz8k az elsététiild vilag, az elfojtastél szabadulni akard 6szto-
nok, a tudattalan éjszakajaba, hogy szembesiiljenek az &skdosszal, hogy ne csak az
arnyékot lassik kirajzolédni a barlang falan, hogy megkeressék és - ha lehet - folleljék
létrontbdisuk okat, 8sokat). Az ideolédgiabdl gyilkossagot elkdvetd, am tettét kvetke-
zetesen végiggondolni mégsem képes Raszkolnyikov a jelen kotet Pehotnij-ciklusa kez-
d8 versének hése, igy mindenképpen a Raszkolnyikov éjszakdi meg a Testamentum
alkotja a két végpontot, amely attdl fiiggGen kezdd- vagy végpont, hogy a kronolégia
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szempont)at érvényesitjiik-e, biografizban gondolkodunk-e, vagy pedlg a mitoszrecep-
cié és a maganmitolégia ciklikus ismétlédését fogadjuk-e el a kétet és a ciklus rendezd-
elvének értelmezésekor. Annil is inkabb, mivel a aklikus ismétlédés kizira a linearis
id8szamitast, a kezdetben ott fesziil a vég, é a vég magaba foglalja az (4jra)kezdést.
A Raszkolnyzko'u éjszakdinak ,tere” a lenn és a f6nn, amely - itt is - esszencidlisan
ugyanaz:

Vak koldus a bérhiz sotétje,

Nyiijtja az udvar tenryerét,

Folotte csillagok kelése

Fakad. Mert koldusarc az ég.

Foldi-égi, csillagi-kocsmai, vagy amiképpen a Tizbe vetett evangélium cimi kétet
egyik kulcsverse elarulja: Sdtdn és Isten foglya, verssorokra bontva a gondolatot:

vadnysil-irhimon bajba kap
satdnhad, angyalborda

(Igazan csak zirdjelbe szorulhat az Ssszetett fonevek utdtagjainak folcserélhetSsége, az-
az az alviligi és a mennyei vilig egymasba 4tcsapdsa, megszabadulas a teoldgiai fogal-
mak egyértelmiisitd magyarizataitdl, 1épés Baudelaire szép-riit-ég-pokol-esztétikaja felé!)

A Szegeden él6, Szegeden munkahelyet kapd természetesen nem keriilheti meg
a vers cimének a Juhisz Gyulaéval vald sszevetését. A szegedi poéta Testamentomat al-
kotéévek kovették még; tudunk olyan kéziratvaltozatrdl, amelynek Végrendelet volt
a cime, egyik motivumaban mintha Pehotnij-Baka visszhangozna Juhisz Gyulat:

O, én senkit se hiboritanék,
Szelid kisértet volnék én nagyon...
(Juhisz)
Ha feljonnék kisérteni sirombdl
(Csak levegdzni, mert nyomaszt a fold)...
(Baka)

Ami azonban ezen a szegedi recenzensre kotelezd (?) fordulaton til érdekes lehet,
az inkabb a versindité stréfa (mint mar arrdl volt szd) visszavezetése Sevesenko 1845-6s
keltezésti Végrendeletéig. Pusztan a pontossig kedvéért irom le aggilyoskodva-fontos-
kodva, hogy az ukran irodalomban Zapovitként emlegetett versnek eredetileg a kezdé-
sor volt a cime: Jak umru, to pohovajte... Az ukrin nemzeti himnussza lett vers els§
szakaszit idézem, Wedres Sindor pontos forditasiban, hogy lissuk a Pehotnij-kélte-
mény egyik el8szdvegét:

Ha meghalok: tigas mezon
vessétek az dgyam,

egy kurginnak magasiban,
édes Ukrajndmban,

hol a fiives messzeséget
véges-végig ldtom

és hallgatom, hogy a Dnyeper
mint zdg a lapilyon.

Arrdl is volt sz9, hogy az utolsd versszak viszont Pehotnij (ki tudja, mennyire
tudatos) Baudelaire-ismeretét tanisitja: igaz, szimomra teljesen k6z6mbés, hogy az eld-
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szbvegekkel ennyire nyilvinval6an telitett vers milyen modon merit a vilagirodalom-
bél. Inkabb az lehet érdekes, miként tematizilja az elGszéveget. EIGbb Pehotnij szdl:

Angyalkirt ébreszt vagy az Aurdra
Agyusza‘w, mindegy lesz énnekem,
S az is, bogy mennybe szillok vagy pokolra
Taszit ala kozombos végzetem.
Baudelaire Szépsége ange ou Siréne (angyal vagy szirén), Satin vagy Isten, mind-
egy (De Satan ou le de Dieu, qu'importe); illetleg Toth Arpédnak az eredetit kissé 14-
gyitd tolmacsolasiban egy szakaszt idézek:

Eg kild-e vagy pokol, mmdegy, minek is kérdem?
Ob, Szépség, csodaszorny, rémits, iide, szent!
Csak szemed, mosolyod, ldbad tdrja elébem

az imddott, soba nem ismert végtelent.

A Végtelenben az Ideilhoz (és Ideahoz) kézeljutni reméls kélté mar tudja, hogy
az Ideal foldi leképzSdései, a szimbolumok, amelyek erdgvé nétek, hogy kézottiik ve-
zessen a halandé Utja, megismerhetetlenek, hiiba kisérli meg az elatkozott szobrisz-
csapat megformalni, latomasit mibe Snteni. El kell indulni ama végsS ,almos és ka-
nyargd” Utra, a tengeren at, vezesse bar kapitanyként a Halal a hajét,

orvémybe szillani, mmdegy Pokolba, Egbe,
Csak az ismeretlen 6lén virjon az Uj.
(Utazss, Toth Arpid ford)

Halil és nemiség (Au fond d'Inconnu...), a klasszikus modernség 6nmeghataroza-
sa és (neo)platonikus eszmék atstrukturalisa: mindez Baudelaire mitolégidjaban jelélte
ki a lira tovabbi lehetGségeit. S ezzel abba is hagyom a hagyomanyosnak tekintett for-
rasfeltarast, s csak éppen utalok arra, hogy Horatius Exegi monumentum... kezdet ver-
sének derzsavini és puskini (Ja pamjatnyik vozdvig szebe...) utéélete mennyire része
Pehotnij kélté-6ntudatinak; s bar nagy kedvem lenne hozzi: Pehotnij koltészetfelfoga-
sanak és Mandelstaménak egybevetésérdl (szomorian bar) lemondok. Inkibb a versnek
azt a-vonasat emelném ki, hogy a kiilénféle helyekrdl szarmazd, ,atvett” gondolatokat,
versindit6-zard fordulatokat a XX. szazadi térténelem téridejében szintetizilja, ahogy a
kéziigy a legszemélyesebbé, és a maganiigy a leginkibb egyetemessé valhat. Tudniillik,
a szubjektum elStt bezarulé 6nmegvalésitisi, illetSleg (6n)értelmezési lehetdségek egy
beszédmdd ellehetetleniilését példazzak; minden egyedi sors egyszerre elSrejelzése és
megismétlGdése a torténelmi folyamatnak. S ezzel ellentétben a torténelem nem mas,
mint a torténelembdl kiszoritott egyedi sorsok egyiittese. Pehotnij nem alakitja
(szandéka szerint) a torténelemnek, hanem elszenvedGje, mégis, az 6 tudatiban, az
¢ vilagtudasaval szembesiilve, abba integrilodva az 6 megfogalmazisiban jarszodik le a
torténelem, amelynek figurai: az Galtala rendezett maszkabal szerepldi. A tétagast allé
vildg abszurditasit ¢ lata at, s e halaltancos vilagszinhazban babjatékos és babu egy-
szerre, résztvevd és kommentitor, kiizdS és szemlélS. A Sevesenkétdl inditott vers el-
beszél mult és jelen ideje hamar valt 4t a kozmikus id6be, a torténelmi és az emberi
emlékezet immar 6r6k jelen idejébe, ahol egymas mellé rendeltettek a killénb6z8 ko-
rok és emberi minGségek: a temetdi latomas és a nyugtukat nem lelhetd, a térténelem
alakitasara igényt formal6 egyéniségek montirozédnak egymasra. A vers végig meg-
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marad a feltételes mondatok sugallta latszolagos bizonytalansigban, ugyanakkor a vers
dikcibja a kdznapisag és az emelkedettség kozott leng ki, hol a tiszta rimek zeneiségétdl
lenditetten (laboda-oda), maskor asszonancokat csikorditva (pétervari-vagyik, darazs-
raj-blokidban, kivégzett-lélek stb.). EgyfelSl a hetkoznapxsaglg kicsinyedik a magasz-
tos (a feltimadésig csopp id4 van hdtra, a hélé a f51d vére, amelyet az Utolsé ftéletig
sziv a halott), a szakralités profamzalodnk masfeldl a térténelem 6rok halaltdnca maga-
sabb dimenziékba emeli a litomast. Es éppen azért, mert litomas: lehetséges a tér ki-
tagulisa, az id8 egyetemesre valtasa, az egyes halala éppen tigy térténelmi plllanat mint
orszagok, foldrészek, diktatorok historikuma. De e halalhoz-lét a teljesség igérete egy-
ben: visszatalalas a kezdethez, az Anyshoz, ilyképpen a feltimadais, az Utolsé Itélet
Gjrakezdés is, amelyben a pehotniji térténelem az egyetemességbe emelkedhet, a Léte-
28k 6rok jelenben-létéhez, az Ittléthez. A megvaltis és az elkarhozas ebben a szemlélet-
ben éppen gy legfeljebb torténelmi pillanat, a k6zombos végzet esetlegessége, mint
,,polovec”-ek, Jatar’-ok, ,kozik™-ok egykori harca. Ami marad, a testamentumot iré-
hagyé poéta gesztusa, amely tanusxtja hogy képes atlatni léte abszurditasat, igy lehet
leghitelesebb tantja minden Létezd valaha volt létének.

A Sztyepan Pehotnij testamentuma cimi Baka—kotet tehat egyszerre dlarcos nyelvi
jaték, ha akarom: &sszegzése a koltdi palyanak, még inkabb egy koltSi létmegértésnek:
kiizdelem az autentikus beszédért. Maga Baka Istvan (,személyesen”) alig szdlal meg
ebben a kdtetben, pedig ,lirai koltd”. Akinek a hajdani meghatirozasok szerint a koz-
vetlen sz6las lenne a megkiilénb&ztetd tulajdonsiga, mint ahogy a festd lény(eg)érdl hi-
hetndk, a legtobbet (talin) dnarcképei arulnak el. Hamvas Béla Patmoszaval felelek erre:

»Van Gogh sem 6narcképet festett, hanem szalmaszéket. Az arckép csak konfesz-
sz16 lett volna, csak regény. Ez itt vizi6. Latomas, amely a személyiség egyetlenségének
apotedzisa az emberfolsttiben.”

Baka Istvan kétete sem ,regény”, )ollehet van eleJe, kozepe, vége, vannak - nem
akirmilyen - ,hései”; az epizédok egymist épitik egésszé, a megkomponaltsig a kétet-
nek (mint a t5bbi Baka-kotetnek) jellemzdje. Nem dnarckép a kotet, vagy nemcsak,
nem elsosorban, vagy pusztin annyira, amennyire minden (k&lti) megnyllatkozas az.
Inkabb: v1zno Errdl a vildgrél, amely az sszes eddig volt viligok summaja, a napja-
inkban még lehetséges koltészetrdl, amely az osszes eddig volt koltészetnek tovabb-
gondolasa. Ugyanakkor a személyiség egyetlenségének dokumentuma is ez a kotet,
amely az allanddban a viltozét, a valtozdban az dllandét mutatja f6l. Emberfolottn,
mert (a bolcsel6vel sz6lva) emberi, tdlontdl emberi.



