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Nézem a télben-baktatót 
Mint téli parkon át az ösvény, 
bizonytalan kis nyomvonal, 
a múltba néha visszaszöknél, 
de most már mindent hó takar. 

Nincs mentség már, a vak is látja, 
ki adja fel a cél előtt! 
A fák csipkéje mögött bástya, 
a bástya mögött nagyidők. 

Megint kitartok képzeletben: 
tudom, mióta baktatok, 
az is biztat, hogy béna lettem 
s az is letör, ha nem vagyok. 

Eddig a főúton jutottál. 
Most térni mellékútra, és 
a nyom kimondja: megfutottál? 
Az is szökés, ha visszatérsz. 

Folytasd az aknák közelében, 
vágd át a robbant hidakat. 
Akármi vár, egy hibbant éden -
akkor is maradj önmagad... 

Megint vonulok, képzeletben 
érkezem Verecke felől. 
A bűntudat, hogy megérkeztem 
s itt buktam el - lassan megöl. 



4 tiszatáj 

A sorfal 
Rösernek az antikváriumba 

Háttal a könyvek: áll a könyvtár. 
Megsértődtek, mert ellentmondtál? 
Mi vezényelt itt hátraarcot? 
Ki ellen vették fel a harcot? 
Mi miatt duzzognak így háttal? 
Velem? a léttel? a világgal 
mutatják, hogy haragban vannak? 
Ekkora bölcsesség-anyagnak, 
ekkora tapintat-tömegnek, 
ennyi felgyújtott szeretetnek, 
ki parancsol e hadosztálynak? 
Hű katonáim. Alinak, állnak, 
homályban, ködben, zajló csendben, 
őrtállnak talpig-érdekemben, 
fejem körül, melynek hogy megmondd, 
fejed kockáztatod, mint Egmont, 
ez most a saját regimentem, 
amivel szempontjaim mentem; 
ha külön svédek és palócok, 
értem egységes martalócok, • 
kiknek összehangolt fegyelme 
eszmények kicsikart kegyelme. 
Megözvegyült tévhiteimre 
őrszent vigyáz: egy könyv-Szent Imre, 
a lélek poklaiba érni 
egy kötet-Dante fog kísérni 
viszonozván Vergiliusnak, 
hogy időnként mindent megúsznak 
a Brúnók is mint menekültek, 
ha könyvkolostoromba gyűltek. 
Foglár-kötet kukucskál szembe 
koponyám kulcslyukán fejembe. 
Amit megtudhattam, már tudták 
és bármely álmom már aludták. 
Mint garatba, egyetlen lénybe 
hordják, bár ők vannak fölényben. 
Megbénítnak e hátraarccal: 
nem ősember vagyok, se marsall 
sorfaluk mögött ahogy járok, 
közönyös készséget találok. 
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A tumultusban egy se vész el 
a tarkón viselt rangjelzéssel. 
Különben végig háttal állnak 
megvetett életnek, halálnak... 
Ez hát a Gutenberg-galaxis. 
Ha netán 2000-ben laksz is, 
reádborul az este szépen 
a hipertechnika jegyében -
ne hidd, hogy bármi más megoldás: 
az ég acéllapján a hold ás 
aranysavával matricákat... 
Öntsetek betűt a világnak, 
adjatok agyrém helyett könyvet, 
jóllehet, varázsolni könnyebb 
a kilogrammból hologramot, 
agyból trösztöt, kolhozból bankot, 
békés némából veszett kántort, 
mártírból szellemagitátort -
a gyermeklények, gyermeklányok 
nem érzik trükknek a világot, 
melyből csak sorról sorra jönnek 
jelei bánatnak, örömnek. 
Makogva mezítláb és bamba 
felriadás-félámulatban 
indultunk el valahol messze 
hogy fajtánk könyvét megkeresse. 
Marad a Gutenberg-galaxis, 
megszenvedett és drága praxis 
világok rongya, bűne, bája. 
Hány hómező terült alája, 
hány patyolatlap lobogásán 
gyönyörködött inkább a sátán, 
az eszmélet hány gályarabja 
tolongott szolgálni alatta! 
Ragyog és kiiktathatatlan, 
mint Vezúvok alól a katlan, 
számolni vele végesvégig 
könnyebben vezethet az égig. 


