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még drasztikus képzet is keletkezik: ,elvinnék egy ocsondék rongya, partvalté gaz-
embert a temetdbe, / s tojva a humamtasra, temetSkapuzaras utan is / leitném” (Uj
temetkezés). S ha megbocsatébb, akkor igy szdl a kolts: ,Orszaghazas, hites varjak, /
nehogy barmelyiikbe marjak, / {5l5ttem j6 magasan / karoljanak pizsamaban, / meg-
férnék én a gatyamban, / volna kedvem szunyébkalni, / napon siittetni hasam.” (Kuco-
rognom divany 6lében) Lithatd: a groteszk nemcsak a személyen kiviili viligra vonat-
kozik, hanem az 6nszemléletnek is karakteres, bar nem kizarélagos vonasa. Egy-e
versben azonban meghatarozéva is valhat. Személyes sikon A fogatlanitds nétaja példaz-
hatja ezt, a tarsadalmin az Add-galopp, s mindegyik vers mar cimébe rejti a varhatéd
fonak szemléletet.

Bizonyos ertelemben a legatlagosabb emberélet is maga a fantasztikum, s a leg-
inkabb groteszk maga a végesseg, a halal. Az atviltozasok kolto;enek vilagaban a halal
sem itélhetd meg egyértelmlen. Egyrészt botriny, masrészt a kivancsisag targya.
A botrany a masik ember sorsara, s itt torokszoritan a tiz éve halott fiura vonatkozik:
»-Emlék? - Node miféle sarlatin badarsag: »6rokké él« - hogyan? Csupa kudarc. / Mi-
ért nemzettelek, ha nem vagy, / s ha nem vagy, miért vagy ilyen cudarul, / létezve
nem-létez8ben, tavolodéban. / Botrany. El kell viselni ezt 1s.” {4 fiam) A kivancsisag
az éppen-halottsag allapotara vonatkozik: ,aki mir nem az, aki voltam és vagyok -, és
onnan kileselkedve mégis, / vajon gy litnék-e - mondjuk - behavazott fehér fenyéfa-
4gat, / amint az valdjiban van a csak madarlatta vilagban odakint, / a nagy és tisztult
embertelenben?” (Elégia) E végs6nek tudott valtozashoz képest minden megel6z8 ma-
sodlagos, s ezért lehet a sziiletés és a halal kézti életre a viltozatlansdg is jellemz4.
Eld6nthetetlen, hogy a valtozas vagy hidnya a jobb, de bizonyos, hogy hullimmozgi-
sukat a harméniaigény és a harméniahidny hatirozza meg. A:legharmonikusabb
e kotetben a rigbcska-begytoll 1étébe beleképzelt sors, annak szelek vezérelte libegése
a legigazibb élettanc, s ahhoz kepest valik az él8k mozgisa halaltancca, a fonak vilag
allandosult karneval;ava, ahol mégsem j6n a felszabadlto tavasz, s igy a vallomastevd
szAmara nincs mas, mint a megismételt versekbeli zarszé: ,Akkor szememet lehinyom
redjuk, / s visszatérek az éjbe, magamba.” (Ha Catullus beszéde meghasad, illetve valto-
zata: Eurdpai vacsora vigy keleten.) Mindez termeszetesen nemcsak vegpont lehet, hanem
4j utak kiinduldpontja is, s ezen nem valtoztathat mar a kényvet z4r6 s eldsnthetetlen
kérdés sem: ,vajon kudarc volt-e, vagy bosszli, hahogy repiilnom kell?” (Cédrus, 1993,)

%y G

Oravecz Imre: 1972. szeptember

Az, hogy - 1988 utin - masodszor is megjelenik ez a kotet, egyszerre t6bb,
viszonylag eltérd kérdést is felvethet, amelyeknek targyalasa koriilirhatja talan azt a be-
fogadaisi szituaciot, amellyel e szovegeknek szimolniuk ,kell”. A szerz 4ltal irt El6-
szébol kideriil, hogy - legalabbis az itt kozolt informaciok alapjin - az \jramegjelen-
tetés legf8bb indokaként az elsd kiadas mesterségesen korlatozott példanyszamait lehetne
emliteni. A kotet szerkezete is médosult ugyan, de csak kis mértékben: a {8 szerkesztési
elvek nem valtoztak a kotetkompozicidban, néhany darab kimaradasa, aprébb javita-
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sok jelentik azt az elsé megkozelitésre is megfogalmazhatd eltérést az elsé kiadistél,
amely indokoltta tette (?) az ) megjelenést. Persze - hacsak nem feltételezhetd a szove-
gek ,materialis” allandbsagaval egy irodalmi jelenség (befogadasi folyamat, elvarasi ho-
rizontok, esztétikai kdnonok, normarendszerek, térsadalmi-politikai és egyéb kontex-
tualis tényezSk) allanddsaga is - a helyzet egeszen mas. Az 4 kotet ugyanis egy mis
struktdraji ,széveguniverzumba” lép be, mint az elsd kladas, aminek tobb tényezdbdl
nyerhetd, de magatdl értet6dd magyarizata van: egyrészt az eltelt 6t év magyar lirai
»termése” korintsem jelentéktelen (persze leginkabb nem egy ,abszolit” esztétikai
értékelS szempontbdl, hiszen ezt igazabdl az ,utdkorra” kellene bizni, hanem azt figye-
lembe véve, hogy éppen ezek az évek rajzoltak ki a magyar lira elképzelhetd fejlédés-
irAnyainak legdjabb pontjait, és az esetleges megvaltozd olvasasi stratégidkat is). A ké-
tet azonban nemcsak ezekkel a szévegekkel lép parbeszédbe, hanem azokkal az 1988
6ta folyéiratokban publikalt Szajla-versekkel is, amelyeknek esztétikai tapasztalata mar
befolyasolja az 1972. szeptember (Gjra)olvasasinak horizontjait. Ezzel a tapasztalattal az
1988-as olvasatok természetesen nem rendelkezhettek. Az, hogy a masodik kiadis ol-
vasisa mar egy Ujabb hermeneutikai &sszefiiggésrendszerben, ,miltként” vagy el8z-
ményként, ,nem jelenlévként” tapasztalhatja meg a szévegeket, az Oravecz-miivek
kontextusaban kiilénésen jelentds lehet: mind ez ideig altalinos vélekedés, hogy - ha-
gyomanyviszonylatait tekintve - kiilonds, ,idegen” lirardl van sz, amely nem igazan
illeszthetd be a magyar koltészettdrténet ,jol bevalt” kategdridiba, fejlddésmodelljeibe,
raadasul az eddigi kotetek olyan mértékben alakitottdk at Oravecz el6z8 miveinek
értelmezési terét, ami arra enged kovetkeztetni, hogy maga az életmil még sokaig ellent
fog 4llni a kanonizaci6 diszkurziv miveleteinek (ami persze korantsem baj, st mint-
egy eldre biztositja Oravecz koltészetének érdekességét, vonzo jellegét). Mindez azon-
ban avval is jar, hogy az eddigi (nem sok!) esztétikai és irodalomtorténeti értékelések is
oriasi eltéréseket mutatnak, elbizonytalanitva még a jészandék kritikust is. Az eddigi
fejtegetéseket lezirandé pedig meg kell még jegyezni azt is, hogy az 4 kiadas olvasasat
természetesen az 1988-as kotet recepcidja is iranyitja, azaz: semmiféleképpen nem
olvashaték e szovegek a diskurzusban interpreticidk altal még nem terhelt ,4jdonsag-
ként”. Elvileg ezért a dokumentalhat6 recepciét (leginkibb Keresztury Tibor és Rad-
néti Sindor irasait lehet emliteni) is be kellene vonni az értelmezés miveletébe, azon-
ban e recenzié ett8] kénytelen lesz itt eltekinteni.

A fenti megjegyzésekbdl arra lehet kovetkeztetni, hogy a befogadasi szituacid
eme sajatossagai tulajdonképpen a ,klasszikus™-szerephez juttatjik a kotetet, legalabbis
az irodalmi-kritikai diskurzus olyan formalis pozicidjaba keriil, amely teret engedhet a
klasszikusként val6 olvasasi (és elvarasi) stratégidknak. Ily médon felmeriilhet a kérdés,
hogy ,megérdemelte”-e ez a kétet a klasszikussa avatas ,hatalmi” gesztusat (ami persze
nem egyediilallé az utébbi években: Ugy tlinik, a leghjabb, posztmodernnek is nevezett
irodalmi korszak kezdi ,érteni”, értelmezni 6nmagit, és - mintegy énmagardl ,tudo-
mast véve” - sorban ,Ujrakiadja” klasszikusait, hogy csak Esterhizy, Nadas, Petri nevei
emlittessenek).

Bar ez az iras nem kivanta a magyarorszagi kritika legijabb trendjének eljirasait
kévetni (mint pl. a sajat pozici6 meghatarozasa, a ,hogyan lehetséges kritikat irni?”
kérdés boncolgatasa, a kritikus 6nmagardl valé elmélkedése stb.), az eddigi gondolat-
menet sziikségszer(len elhalasztotta a ,,magardl” a mlrdl valé értekezést, aminek im-
mir illene megkezdddnie:
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A szbvegek olvasisat irdnyitd el8szd azok kézé tartozik, ahol a ,paratextuilis” vi-
szony értelmezhetd: a leirt alkotdsi folyamat f6bb jellemzdit a kétetkompozicid poéti-
kal-strukturahs jegyel is v1ssza;elznk Maguk az egyetlen, hatalmas kérmondatbal 4ll6
szovegek erdsen redukalt szami mifajjelsld sajatossigot mutatnak, ami az Oravecz-
lirdra talan 4ltalinosan is érvényesnek mondhatd. E prézakoltemények az élébeszéd
nyelvi és stilusregiszterébdl épiilnek fel, im ennek automatizalhatésagit folytonosan
megakasztjik a legjellegzetesebb Oravecz-féle poétikai eljirasok: bar ez a nyelv sze-
mantikailag-lexikailag valoban deretorizilt, a kdrmondatok szintaktikai szervezSdési
elvén mar felismerheték a deviicidk: a tarsalgisi jellegli kozlésfolyamatként induléd
»beszédmilvek” olyan ismétlGdéses vagy ellentétes mondatritmikai képletek szerint

»duzzadnak” fel, amelyek az olvasist elsGként irinyité beszélt nyelvi regisztertd] ide-
genek (a leg)ellemzobb peldak erre: Kezdetben volt, Szerettem elétted, Mikor annyi stb.).
Masreszt azt - a talan még fontosabb eljarist - kell itt megemliteni, amelyr8l az Eldszd
igy vall: ,R4j6ttem, [...] hogy villalnom kell a misik, a tivol 1évé fél képviseletét is.”
Ez a ,térekvés” eredményezi ugyanis azt a sajatos beszédmaédot, amelynek jellemz3je a
fliggdbeszéd kiilonb6z6 megvaldsitisanak kihasznalasa (fiiggd, megjelenitett fiiggd és
kapcsolt egyenes beszéd), amelyek a jelzett dialégus-szélamba dgyazddtak. A szévegek
tehdt egy Masikhoz szdlnak, a dialégus pedig megvalosul (legalabbis formailag), hiszen
ez a dialégus-szélam jelenvaléva teszi az idézéssel a masik oldalt is. A szévegek tehat
hangstlyosan az identifikaciét teszik az olvasdi szerep egyetlen végigvihetd médozata-
va, hiszen folytonosan egy meghatarozott, de a fikcién beliili partnerhez szélnak, azaz,
mintegy ,kizarjak” a kommunikaciébél a befogadét, aki az esztétikai kommunikacié-
ba csak a szévegek identifikacids ajanlatam keresztiil léphet be. Erre az eljirasra egyéb-
ként nem lehet tdl sok példit hozni, egészen tavolrdl pl. Cortazar egyes novellai em-
lithet8k.

Az 1972. szeptember nyelvhasznalatianak masik jellegzetes vonasa a korabbi Ora-
vecz-mivek kontextusit hivja eld (és ezt a Szajla-versek tapasztalata is megerdsiti): Az
Egy foldteriilet novénytakardjanak viltozdsardl jelenlévd pontossagra torekvs, analiti-
kus, leird beszedmod amely e kétet darabjaiban mintegy masik nyelvként épiil be a
wpolilégusba”. Az igy létrej5v8 nyelv tehat nem biztos, hogy annak az életszerségnek
és onfeltarulkozisnak felel (csak) meg, amelyet Oravecz egyes elemzdi elismer8en vet-
tek tudomasul. Ugyancsak az ilyenfajta, abrazolas- és kifejezéselvil esztétikai gondol-
kodisméd elSfeltevéseibdl kibontakozé itéleteknek ellenében hat az a méd, ahogyan
az 1972. szeptember alapkérdése, a multhoz valé v1szony, a multhoz valé hozziférés
folyamata megjelenik. A kdtet masik paratextusa, a motté e tekintetben igazit el (...vala-
mi tegnap, mely mintha ma lenne... - Szabb Lorinc: A huszonbatodik éu): a milt Jelen-
valdva tétele, azaz az emlékezés az a {8 eljiras, amely az egykori szerelem megndeze-
sének kisérletével megalkothatna a szdvegek egységes, atfogd esztétikai ,jelentését” i

Az emlékezés azonban nem emlékirat-, hanem inkabb naplészerti kompozxcxo-
ban bontakozik ki. Ez a naploszeru szerkesztésméd (ennek részletes értelmezésére ta-
maszkodik Gacs Anna igényes kritikdja a Holmi 1994/2-es szimaban) azt a sajatossagot
kélesdnzi a szoveg(ek)nek, hogy az (el)beszél6-emlékezd én elvileg nem rendelkezik
atfogd nézdponttal, hanem az egyes ,szévegdarabok” ilyen szempontbél is kiilén egy-
ségként, folyton csak az el8z8k tapasztalataval birnak, fiiggetleniil a késbbiektdl.
Az 1972. szeptemberben err6l a naplé- linearitasrdl” nyilvinval6an nem lehet beszélni.
A szerkeszte51 elvnek az a magyarazata, hogy a naplé egyes darabjai Gssze vannak ke-
verve, ugyanlgy nem elégséges, mint az, mely szerint a napléforma a beszé18 reflexidi-



1994. oktdber 89

nak torténetét adja meg. It segitségiil kinilkozhat az Eldszd paratextulis vonatkoztat-
hatésaga, amelyben az alkotasi folyamat ugy értelmezédik hogy az eleinte csak vélet-
lenszeru rendben tarolt lapokat a szerz6 kés6bb, immar a ,poieszisz” tevékenységének
gyeben esztétikai szempontok alapjin rendezte, illetve irta tovabb. Igy a kovetkezd
semara lehet kovetkeztetni, a K. Stierle-féle elbeszélés-hermeneutikai modell segitségé-
vel: az eseményekre jellemz8 a mozaikossig és esetlegesség, a torténet gyakorlatilag az
emlékezés és a reflexié tdrténete, amit az elbeszélés tgy interpretdl, hogy egyrészt
dekomponailja annak kontinuitisit, masrészt viszont 4) kapcsolddasrendet alakit ki.
Nagyon beszédes itt egy masik paratextudlis viszonylat, az egyes darabok cimének so-
rozata. Ezek mindig a kezddszavakbdl allnak, egyiittesiik viszont értelmezhetd egy el-
beszélés kiilonbsz8 narrativ funkcidinak téredékes Ssszességeként (ezekben szintén
uralkodé a beszélt nyelvi fordulatok jelenléte). A kétetkompozicidként megformalt
elbeszélésszerkezet sajatossaga pedig az, hogy a kiilénbdz8 darabok parbeszédbe 1épnek
egymassal, s igy a folytonos el8re-vissza utalasok gyakorlatilag az emlékezésfolyamat
asszociativ, bonyolult rendjét idézik. Egyfajta linearitisa is van igy a kotetnek: az elsd
szoveg (Kezdetben volt) ciklikus-mitikus vilagképet sugallé felépitése mintegy a koltdi
életmi korabbi poétikajat hivja el§ (hopi-versek), majd a kotet vége felé - az emlékezés
sikertelenségének fokozatos belatasaval - egy, a mult id§ dimenzidja nélkiili vilag bon-
takozik ki, utalva Szajlara, egy esetleges 1), passziv (keleti?) mitolégidra (,mikor mar
legy8ztem magamat, és semmit sem akarok, semmit és senkit, se téged, se mast” - Csak
ilok majd valahol), ahol ,csak j6v6 lesz, szép és konyortelen” (Mar csak azt kivinom).
A milt hozzaférhetSsége tehit {6 probléma e kotetben: megtévesztd lehet ugyan

az a pontos, ,kdnydrteleniil” dnelemzé leiras, ami miatt a kotetet onfeltarulkozasa,
Oszintesége és mégis intimitisa révén szokas értékelni. A gyakran kériilményeskedd
nyelvhasznilat éppen a ,,megbizhaté elbeszélés” képzete ellen hat (e recenzi6 itt persze
- informAcié hidnyaban - nem foglalkozhat a biogrifiai kontextussal): ,[...] akirhogy is
volt, emlékszem, ethatiroztam, Ugy teszek, mint aki remél, azt utinozom [...]” - olvas-
hatd a torténet hozzaférésének tobbszorosen attéreles modjara raimutaté legjobb pelda-
ként (Eppen 4j életet). A miltbeli kapcsolat felidézésének emellett nem is csak az emlé-
kezés az titja, hanem az dlom és a képzelet is (Tegnap éjjel, Van egy visszatérs, Miutin
szakitottunk, Most megpro'ba'llak elképzelni, Most arrdl), illetve a kiilonb6z4 helyettesité-
sek (onanizaci6 leirdsa; mas ndk lépnek a megszolltott helyebe - tulajdonkeppen mind
kiegészit8i annak a Masiknak, aki tehat nem csupan egy né, hanem mmtegy a” N§).
Az emlékezd mindekdzben hangsilyozottan elzarkdzik, azaz sajat képzelBerejé-

vel és emlékezetével marad magara ,[...] Ugy jartam-keltem otthon, mint egy fegy6r
a foghdzban [...J? - Eljétt az is). Ez a helyzet mintegy metaforaja lehet a kolté a magyar
irodalmi hagyomdnyhoz val6 viszonyanak is: méir emlitett ,idegensége” e szévegek ke-
véssé hangstlyos intertextualis jellegében mutatkozhat meg. Egy masik szovegben
a kovetkezd, autoreferencialis koddal értelmezhetd sorok olvashaték: ,Reggel, kilenc
éra, elhallgattak a hizban a radidk, véget ért a siirgés-forgas [...] nincs t6bb athallas”
(Reggel, kilenc dra). Intertéxtudlis szempontbol valojaban dontden a Szabé Lérinc-utala-
sok uraljik e szovegeket: ,tizenét év, ennyi idS telt el, miota nélkiiled élek” (Délutin
tortént); ,akkor még nem mondhattam meg, még hidnyoztak a szavak, hidnyzott
a tobb mint huszondt év” (Akkor még nem) stb. Minden bizonnyal értelmezhetének
tnik a pirhuzam e két koltd két kotete kdzdtt - am mig Szabd Lorincnél a dialogus
1ét és nemlét kozott az esztétikum megalkotasiban, mintegy targyiasulva, létrejon, ad-
dig az Oravecz-kétetben a dont8en nyelvként megidézett (és idézett) Masik jelenvalova
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tétele nem sikeriil. Bar a szovegek idézik, leirjik és elképzelik az egykori szerelmet,
ezek a szavak mar nem értelmezhet8k a beszéld szamara: ,[...] egészen elfelejtettelek, és
teljesen elvonttd, értelmetlenné valtal, akir egy kihalt sz6, melyet még ismételgetek, de
mar nem tudom, mit jelent” (Tme, egy érzés). A torténeti ,elhelyezhetetlenséget” illetSen
pedig szinte megdébbentd, hogy a Szabé Lérinccel (szintén nehezen ,befogadott” kol-
t8!) vald kapcsolatot mennyire nem aknazta ki az eddigi Oravecz-recepcié: minden bi-
zonnyal tovabbi pArhuzamokat is ki lehetne mutatni, kénnyen elképzelhetd pl. a hopi-
versek, illetve Szab6 Ldrinc ,keleti” verseinek, vagy akar a Szajla-versek és a Thicsokzene
termékeny parbeszédbe léptethetése is.

S végiil vissza kell térni az el6szor érintett kérdésksrre. Itt csak vazlatos felveté-
sek megfogalmazasiba bocsatkozva a kévetkezSk jegyezhet8k meg: a legutébbi évek
magyar lirdjiban a legfontosabba valé poétikai sajatossigok (a fikcionalitas kiilsnb6z4
szintjeinek egymasba jatszasa, a ,privatvilig” kézéppontba keriilése, inkonzisztencia
a kiilénb6zd szemiotikai szinteken, formak és kulturkérok ,polilégusa”, [6nlirénia
stb.) irAnyvonalai azt jelzik, hogy az Oravecz-lira tovabbra is olyan helyet télthet be a
magyar koltészetben, amely képes valaszokat adni a kor esztétikai és mas jellegli kérde-
seire, és termékeny dialogusba 1éphet a miinem mas irany\ fejleményeivel is. Az 1972,
szeptember egyenletesen magas szinvonali nyelvi megalkotottsiga, felmeriild vilig-
értelmezési problémai pedig arra utalnak, hogy valoban maradandé értékd miirél van
sz, amely képes megfelelni az irodalmi diskurzus 4ltal lassan megelSlegezett ,klasszi-
kus™-poziciénak. Az jra kiadott kétet egyben még inkibb fokozhatja a virakozast
a tovabbi ,termés” irinyaban, melynek kétetben valo publikélisira remélhetdleg révi-
desen sor keriil. (Pesti Szalon, 1993,)

Fortbsiir-Seabs Zoollire

Hogyan szorongunk mi itt,
Kelet-Kozép-Eurépaban?
JUHASZ ERZSEBET: ESTI FOLJEGYZESEK

Egy évad a balkani pokolbél

Az egzisztencialista irodalom elkoptatott kozhelye a szorongast az ember halan-
dosagaval, a halal kikeriilhetetlenségének tudataval dsszekapesolni. Az egzisztencialista
tobbnyire \igy gondolja, hogy &t az emberlét idSbeli végessége nyomasztja. Ugyan-
akkor j6l tudjuk, hogy egyrészt nem minden ember egzisztencialista, nem minden em-
ber él szakadatlanul a haliltudat nyomaszté terhe alatt, mésrészt pedig meg vagyunk
gy8zd8dve arrdl is, hogy ennek ellenére komolytalan dolog volna a szorongas problé-,
majit valamiféle mulé intellektualis divatta degradalni. Eppen ezért az egzisztencidlis
bélcselet szigorubb, pontosabb megfogalmazasainak megfelelGen fol kell tételezniink,
hogy a szorongs jelenségének olyan mélyebb oka, kielégit6bb magyarizata van, amely-
r8l a kétségteleniil szorongd, a szorongas jelenségét megtapasztal6 atlagegzisztencialista-
nak tulajdonképpen nincs is sejtelme. :



