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VASY GÉZA 

Az Elérhetetlen föld alkotói: a Kilencek 
Aki ismeri az Elérhetetlen föld I. és II. antológiáját 1969-ből és 1982-ből, annak 

számára aligha igényel bővebb magyarázatot, hogy mi is ez a poétikus hangzású és 
képzetkörű cím, s hogy mit is jelent a harmadszori jelentkezés. Bizakodjunk azonban: 
az újabb nemzedékek irodalomszeretőit is érdekelheti az, ami mára az irodalomtörté-
net részévé vált, s nemcsak a jelenbeli vagy a múltbeli költői állapotra, hanem a három 
évtizedes költői pályák jellegzetes darabjaiból kibontakozó összképre is jóakaratúan 
figyelnek. 

Éppen negyedszázada, hogy az első antológia megjelent, de annak a története 
évekkel korábban kezdődött. A hatvanas évek első felében a budapesti bölcsészettudo-
mányi kar hallgatói között - szokás szerint - sok költőnek-irodalmárnak készülődő 
fiatal verődött össze. Ezekben az években meglehetősen gazdag volt a magyar irodalom 
termése, végre szabadabban mutatkozhattak meg az alkotók és tendenciák, így bizony 
kevesebb érdeklődés kísérte a pályakezdőket, nehéz volt publikációs lehetőségekhez 
jutni. A helyzet tarthatatlanságát felismerve az évtized végén aztán kampányszerűen 
kezdték a szerkesztőségek felfedezni és útjára bocsátani az összetorlódó évjáratokat. 
Antológiák, folyóiratbeli összeállítások jelentek meg, ámde ezek egyike sem mutatta -
mutathatta - a nemzedéki önszerveződés jeleit. Egyetlen kivétel akadt: az a véletlenül 
éppen kilenc fiatal, akik a bölcsészkaron megismerve egymást és egymás verseit is, úgy 
döntöttek, hogy ragaszkodnak egy olyan együttes jelentkezéshez, amelyben ők, és csakis 
ők jutnak szóhoz. Demokratikusan, éjszakákat és nappalokat átvitatkozva, bírálva-
válogatva egymás verseit, döntötték el azt is, hogy ki méltó a csoportban helyet kapni, 
s azt is, hogy mely írásokkal. Képzelhető, hogy a központi elképzelések végrehajtására 
kötelezett irodalmi kiadók - mindössze három volt belőlük - micsoda megrökönyö-
déssel fogadták ezt az alulról való szerveződést, s azt is, hogy a Kilencek nem kívántak 
betagozódni az ekkor szerkesztett Első ének antológiába - hiszen pontosan tudták, 
hogy ezzel egyik legfontosabb vonásukat, a nemzedéki csoport jellegzetességeinek 
vállalását adnák fel. Egyértelműen támogató lektori jelentést készített Kormos István, 
Váci Mihály, Juhász Ferenc és Nagy László - utóbbi végül a kötet bevezetőjévé is vált - , 
de ez sem volt elég. Magánkiadásra szánták el magukat a fiatalok, de ez is lázadásszám-
ba ment volna, tehát lehetetlennek bizonyult. Végül Darvas József segítségével az író-
szövetség kiadásában jelenhetett meg 1969 karácsonyára a hamar nevezetessé váló 
könyvecske. 

Természetesen nem csak az volt a hivatalosság gondja a Kilencekkel, hogy szembe-
szálltak a kiadáspolitika alapelveivel. Ez csak formai jele volt törekvéseiknek, amelyet 
Nagy László máig ható pontossággal így írt le: „Leszámolnak az ál-szocialista öntelt-
séggel, nemzeti gőggel, kergeséggeí, de átgondolva a szerencsétlen múltat, szentenciákat 
mondanak a jelenre is. A torkonvágott forradalmak pirosát s gyászát viselik belül." 
Ma már talán fölösleges felhívni a figyelmet arra, hogy az utóbbi mondat csodálatos 
metaforájába 1956 is beleértendő mind Nagy László, mind a Kilencek szándéka szerint. 
A sok idézhető példa közül most csak a leghíresebbet említem, Utassy József Zúg már-
cius c. versét, amely gyújtó hatása miatt a nyilvánosság előtt tilalmassá vált. De hasonló 
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sors érte a Kilenceket is, mert ha „következetlenül" is, de sokáig akadályozták a meg-
jelenésüket, főként a közös megnyilvánulás kísérleteit. A hivatalos irodalompolitika 
a szocialistának tartott írókat támogatta, s a Kilenceket nem tekintette igazából e kate-
góriába beiktathatónak. E helyzet legnagyobb, s a kor leginkább jellemző furcsasága, 
hogy e költők nemcsak a „népből jöttek", hanem a tömegek valódi érdekeit képvisel-
ték is, s éppen ezért nem válhattak az irodalompolitika kedveltjeivé. Ha szétverni, föld-
be döngölni, jobb belátásra bírni nem is sikerült őket, azt a lehetőséget elvették tőlük, 
hogy irányzatos nemzedéki csoportként folyamatosan megmutatkozhassanak, másokat 
is magukhoz vonzva. Ha csak tizedannyi támogatást kaphattak volna, mint egy év-
tizeddel korábban a tűztáncosok felülről összeverbuvált csapata, ma bizonyára a hetve-
nes évek egyik meghatározó folyóiratáról is beszélhetnénk velük kapcsolatban. S talán 
az egyéni pályák is irodalmi értelemben egészségesebb és szerencsésebb utat futhattak 
volna idáig be. (Kísérlet címen három folyóiratszámot meg is szerkesztettek, ám a ki-
adást nem engedélyezték.) 

Voltak azért szerkesztők és folyóiratok, amelyek egy-egy szakaszban vállalták 
a Kilenceket és szemléletüket. Ilyen volt a Tiszatáj Szegeden, a Napjaink Miskolcon, az 
Új Forrás Tatabányán, s magam is erre törekedtem a hetvenes évek elején a Magyar 
Ifjúságban. S ha komor kihagyásokkal is, de jöttek sorra az egyéni kötetek, versesek és 
más műneműek is. E kötetek száma ma már hatvanon felüli. S a nyolcvanas évek elejé-
re lehetővé vált a második antológia is a Magvető Kiadó gondozásában. 

Lényegesen más a pályakezdő, mint az ötven év körüli író helyzete. A fiatalnál 
átmenetileg fontosabbá válhat a nemzedéki csoportosulás felhajtóereje az egyéni jelleg-
zetességeknél. S bár 1969-ben kilenc önálló alkotói egyéniség kezdte a pályát, olvasóik 
inkább arra figyeltek, hogy ez egyetlen csapat - felismerhető arcokkal. Aztán az idő 
múlásával törvényszerűen ezek a felismerhető, mind több jellegzetességgel rendelkező 
arcok váltak a fontosabbá, bár át-áttűnt rajtuk változatlanul a csapat összetartó ereje is. 
Különleges dolog történt negyedszázad alatt: a kilenc induló költő mindegyike a pá-
lyán maradt. Vegyük elő a huszadik század bármelyik pályakezdőket felvonultató an-
tológiáját: erre példát nem találunk, főként nem a nemzedéki önszerveződések kötetei 
között. Nagyon egyszerű magyarázata van ennek: a hajdani szerzőket kiválogató elvek 
igencsak jól működtek, s a féltehetségek már akkor kihullottak. 

Nagy László hajdani előszava nemcsak hitelesítő pecsét volt, hanem egy irány és 
magatartás jelzése is. Illyés Gyula közvetlenebb és tárgyiasabb népisége, az alkotás 
mellett a közéletben is szerepet vállaló példája és Nagy László áttételesebb-mitologiku-
sabb népisége volt az a két - nemzedékeket is összekötő modell, amelyet a Kilencek 
a leginkább a magukénak vallottak, s ez azt is jelenti, hogy Nagy Lászlóék akkor friss 
poétikai-szemléleti költői forradalmának eredményeit kissé visszatárgyiasították, s an-
nak alapvetően tragikus és pátoszos hangoltságához képest sokkal nagyobb teret adtak 
a többféleképpen is megszólaló rezignációnak, az iróniának, a gúnynak, a groteszknek, 
az abszurdnak, ki-ki alkatának megfelelően. De megőrződött a tragikum és pátosz is, 
legelementárisabban Utassy Józsefnél. Egy másik póluson Péntek Imre már kezdetben 
is erőteljesen élt a groteszkkel. S negyedszázad alatt - talán megengedhető túlzás azt 
állítani, hogy - az élő magyar költészetnek majd minden tendenciája megmutatkozott 
a Kilenceknél is, gazdagon sokszínűvé varázsolva a csoportot. Találunk itt tárgyias lírát 
és látomásosat, objektívet és alanyit, klasszicizálót és avantgárdot, tragikust és ironi-
kust, elégikust és groteszket, érzelmi-indulatit és elemző-gondolatit, játékosat és komo-
rat, dalolót és „prózait" - s folytathatnánk tovább a markánsan eltérő jellemző jegyek 
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felsorolását. A pályaíveket tekintve módszertanilag három csoportra tagolhatok a Ki-
lencek. Utassy József, Kiss Benedek és Konczek József az első jelentkezés óta jellegében 
nem sokat változott és változtatott szemléletén és költői módszerein, a változások in-
kább az életkor és a történelem menetének lenyomatai. Rózsa Endre, Oláh János pálya-
ívére sem jellemzőek a radikális költészettani változások, de náluk talán erőteljesebbek 
a szerves módosulások, a szemlélet éretté formálódása. Mezey Katalin, Győri László, 
Kovács István, Péntek Imre szemléleti és poétikai értelemben is eltérő korszakokat, 
illetve verscsoportokat mondhat a magáénak. Közülük Mezey és Péntek a leginkább 
kísérletező hajlamú. Az idő múltával mind a kilencükre jellemző a meditatívabbá válás 
és a gondolatiság különböző formáinak felerősödése. Ugyanúgy észlelhetjük ezt a már 
kezdetben is kimagaslóan jó képi és gondolati összhangot teremtő Rózsa Endrénél, 
mint a hajdan ösztönösen-áradóan daloló, képekben tobzódó Kiss Benedeknél, vagy az 
indulat erejével világot megváltoztatni szándékozó Utassy Józsefnél. Mezey Katalin a 
kötött daltól jutott el a hol daloló, hol szikár gondolatiságig. Kovács István egy népies 
jellegű tárgyiasságtól egy elvontan intellektuálisig. Győri László a hetyke és dacos lá-
zadó hangtól a sok réteget egyesítő árnyalt önelemzésig. Péntek Imre a pálya egészében 
alakváltó költő: a klasszikus szonett és a posztmodern szöveg egyaránt otthonos kifeje-
zési formája. Oláh János kezdettől tárgyias és elvont egyszerre, s nála az intellektualiz-
mus filozofikussá is válik, s ezzel egy időben nemegyszer enigmatikussá vagy példa-
beszédszerűvé. Konczek Józsefre kezdettől az elementáris természetbe ágyazottság 
a jellemző, s ez szervezi meg világképét is. 

A Kilencek legtöbbje a költészet mellett több más irodalmi műfajban is tevé-
kenykedik. Többkötetnyi epikai és drámai művet alkotott Mezey Katalin és Oláh Já-
nos. Konczek József is ír prózát. A gyermek- és ifjúsági irodalom alkotója Kiss Bene-
dek, Mezey Katalin, Rózsa Endre, Utassy József. Műfordítóként szinte mind jelentkez-
tek, a leggyakrabban Konczek József, Kovács István és Mezey Katalin. Történészi, ez 
ügyben ismeretterjesztő, s a lengyel filmművészetet vizsgáló munkák szerzője Kovács 
István. Győri László bibliográfus is. Újságíróként is működött legtöbbjük, a legtartó-
sabban Konczek József, Péntek Imre. S irodalmi szerkesztő volt lapoknál, folyóiratok-
nál, kiadóknál Győri László, Mezey Katalin, Oláh János, Péntek Imre, Rózsa Endre. 
Végül is hát e negyedszázad minden korlátozottsága ellenére is jelentékeny termést 
mutathat fel. S ezt valamennyire most már a díjakban kifejeződő elismerések is tükrö-
zik. S már nemcsak az a bibliográfia lenne meglehetősen terjedelmes, amely a Kilencek 
publikációit gyűjtené össze, hanem az is, amelyik a róluk szóló szakirodalmat. Igaz, 
monográfia még egyikükről sem készült, de a kritikák, portrék, elemzések száma egyre 
gyarapodik, s lassan bizony itt az első komoly mérlegkészítések ideje is. 

Látszólag nehéz volna éppen ma pontosan megítélni a Kilencek irodalomtörté-
neti helyét, még a vázlatosságot és a tévedés jogát fenntartva is. Hiszen a több ütemben 
gátolt pályakezdés nem tette lehetővé a tehetségnek és a teljesítménynek kijáró hely 
elfoglalását az irodalmi életben a hetvenes évek során. A következő évtizedre pedig, 
amikor már a hivatalos irodalompolitika is mindinkább tudomásul vehette volna a ki-
lenceket, egészen más irányú változások vették kezdetüket, s határozott és karakteres, 
nem hivatalos irodalompolitikák és értékrendek váltak hangadóvá, amelyek gyakorlati-
lag minden „népi" indíttatású irodalmi törekvést értékét vesztettnek tételeztek, s ezt 
a szemléletet igyekeztek a befejezett irodalomtörténeti korszakokra is érvényesíteni. 
Pedig az irodalom nem tudományos akadémia kötött taglétszámmal. így viszont a Ki-
lenceket a szocializmus korában azért nem engedték kellő időben és mértékben érvé-
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nyesülni, mert erőteljes társadalomkritikájuk zavarta a pártideológiát, a szocializmus 
koránál jóval előbb felszámolódó szocialista irodalom kora után viszont azért „baj" 
társadalomkritikájuk, mert az „gátolja" a tiszta irodalmiság érvényesülését, azaz prakti-
kusan ismét csak ideológiai okokból van velük baj, csak ez az ideológia nem társada-
lom-, hanem művészetfilozófiai indíttatású. Jámbor óhaj volna abban bizakodni, hogy 
majd az idő eldönti, kinek is van igaza. A művészetek történetében azért működhet a 
legideálisabban a demokrácia, mert valamiképpen és valaminő mértékben minden alko-
tásnak igazsága lehet, még akkor is, ha látszólag megsemmisítik egymás igazságát, mert 
hiszen egymás művészi igazságát akkor sem semmisítik meg. A jövő évszázad hajnala 
utáni utókorunk, amelynek már egyikünk sem lesz tanúja, mondhatja majd azt is, 
hogy Utassy József és Petri György, Rózsa Endre és Oravecz Imre és mások akár, 
egyaránt kiváló költői voltak a huszadik század utolsó harmadának, de mondhatja azt 
is, hogy egyaránt olyan kismesterek voltak, akiknek emlékét inkább csak az irodalom-
történet tartja számon. Ma még nem ítélhetjük meg, hogy ez a századvég nem rokon-e 
abban is az előző századvéggel, hogy viszonylag nagyszámú, de igazán kibontakozni, 
korszakot meghatározóvá válni nem képes írót mutat fel. Bár reménykedünk abban, 
hogy nem így van, nem így lesz, benne élve a korban biztosat csak a jósok állíthatnak, 
nem az elemzések. S látszanak jelei annak is, hogy az évszázad és évezred fordulóján az 
istenített, de meghatározhatatlan posztmodern után mintha ismét rehabilitálódnának a 
klasszicizáló törekvések, amelyek lényege és „újdonsága" most nemcsak a megformált-
ság jellegében ragadható meg, hanem a mű és a befogadó kapcsolatrendszerének klasz-
szicizálásában is, magyarán abban is, hogy célszerűbb, ha a mű úgy van megalkotva, 
hogy az el is olvasható. A Kilencek lírai és más munkáikban erre mindig ügyeltek, 
s ami eddig mértékadó vélemények szerint érdektelen konzervativizmusnak neveztetett, 
talán visszakaphatja valóságos rangját. Bár kérdéses, mi is a mértékadó. Hiszen e költők 
számos verse vált indulásuk óta népszerűvé, azaz szavalttá, idézetté, megjegyzetté, ily 
módon nyolc évszázad magyar költészetének szerves részévé. A posztmodern diadalát 
néhány epikai munkának köszönheti, s a körülöttük kibontakozó elméleti munkának. 
A líra ehhez képest „lemaradt", sorozatban állították ki róla a szegénységi bizonyít-
ványt. Pedig az sem elképzelhetetlen, hogy utódaink többre fogják e századvég líráját 
értékelni, mint epikáját vagy drámáját. A művészetek története az újkorban a hagyo-
mánytól való elszakadások és az oda való visszatérések láncolata. S e tendenciák e szá-
zadban különös gyakorisággal játszanak át egymásba. Bármelyik is a tendencia, végül is 
a mű számít. Ezúttal kilenc költő verseinek szigorúan válogatott gyűjteménye. S e szer-
zők nem véletlenszerűen vannak kilencen: ők, és éppen ők az Elérhetetlen föld költői. 
Az a jelképes föld az egyéni élet során mind elérhetetlenebbé válik, mégis minden jó 
alkotás valamennyit végérvényesen meghódít belőle. 


