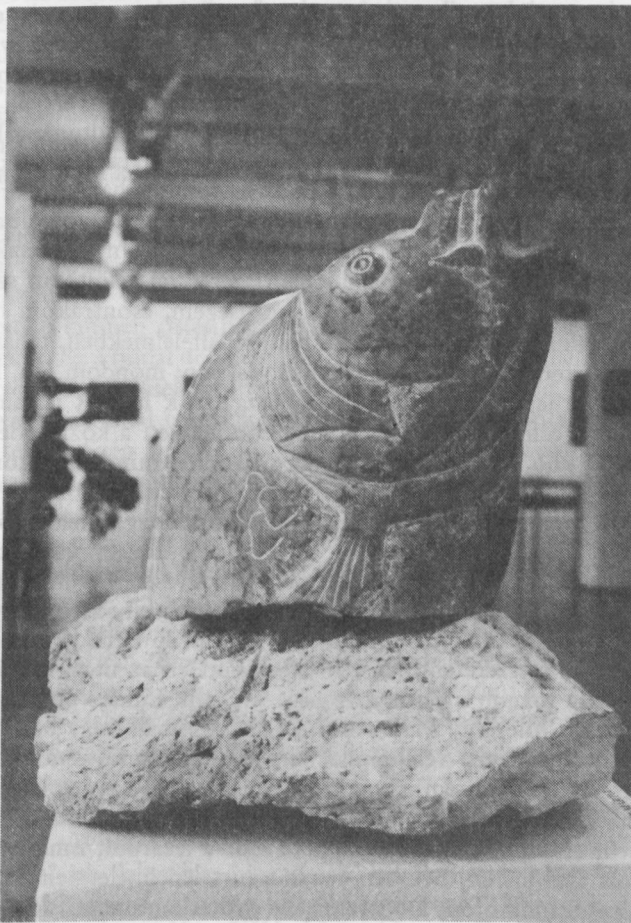


idősebb, még erősebb. Veszekedni is szeretett, csak épp nem tudott. A legkisebb is tudta, a leggyengébb is tudta, hogy mindjárt a veszekedés elején elég csak leütni az orrától erős szemüvegét, s máris vége a harcnak, szeméhez kapkod csak azután.

Húsz éve nem találkoztunk. Nem tudom, merre jár. Nem tudom, karácsony táján őrzi-e még a fenyőfákat. Nem tudom, hogy valaki őrzi-e még karácsony táján a fákat?

Kitört, kivagdosott, kifűrészelt parki fák, most karácsony után, bármerre járok. Szerzte a világban. Hallok vélekedést, hogy az is lopja már, aki őrzi.

1991–1994.



KALMÁR MÁRTON