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„Egy-egy szót magam is kifaragtam" 
BESZÉLGETÉS PAPP TIBORRAL 

- Párizsból nézve merrefelé tart a mai magyar irodalmi élet? 
- Az az érzésem, hogy a rendszerváltás az irodalomban nem zajlott le, ennek kö-

vetkeztében az irodalom élete elposványosult. Annak végtelenül örülök, hogy sok kis 
kiadó született, ezek nagy része irodalmilag elkötelezett, és nem azért dolgoznak, mert 
meg akarnak gazdagodni, hanem azért, mert fontosnak tartják, hogy az irodalom életé-
ben új színek tűnjenek fel. De azt, hogy egy folyóirat úgy is létezhet, hogy nincs fize-
tett főszerkesztője, még nem nagyon tudják elképzelni, mert a régi rendszerben, ami-
kor politika volt az irodalom, mindenkit megfizettek, aki a politikában részt vett. Ma 
ott tartunk, hogy miniszteriális és különböző alapítványi támogatásokon pénzeket 
osztogatnak - szinte csak azért - , hogy ez a rendszer fönnmaradjon. Holott az kellene 
legyen a cél, hogy a könyv eljusson az olvasóhoz. Ez természetesen kihat az irodalom 
életére. A magyar írókat még a tehetetlenség függvényeként létrejött sebesség viszi, 
még a legnagyobbakat is. 

- Köztudomású, hogy Papp Tibor az avantgárdot nem irányzatnak, hanem maga-
tartásformának tartja. 

- Valóban annak, amely mindig olyan problémákat feszeget, amelyek megcsonto-
sodtak. Kassákék így honosították meg például a szabadverset. De említhetném 
Weöres Sándort is, aki zeneileg közelítette meg a nyelvet, például a Bóbita-versekben. 
Az ötvenes években mindig a mondanivalót kellett hangsúlyozni. De annak, hogy 
„Bóbita, Bóbita táncol / körben az angyalok ülnek" nincs semmi mondanivalója, illet-
ve az a mondanivalója, hogy nagyon szép, nagyon vers, és a vers önmagában is mon-
danivaló. 

- Kikkel folytatható a Kassákkal, Weöressel elkezdett sor? 
- Szerintem Szentkuthyval, Erdély Miklóssal. 
- Papp Tibor mostanában hogyan feszegeti a megcsontosodott formákat"? 
- Most éppen a számítógéppel, a papírra fektetett kultúrát próbálom megmoz-

gatni. Az elmúlt évtizedekben az elektronika mint újfajta hordozó, betört az életünkbe. 
Az első pillanatban minden új média kezelőjének be kell bizonyítania, hogy az új van 
olyan jó, mint a régi volt. A számítógéppel először azt igyekeztek megvalósítani, hogy 
a képernyőn olyan legyen az írás, mint a papíron. Persze, nem ment ez olyan egyszerű-
en, kitartó munkával tökéletesíteni kellett a betűtípusokat. Végül az 50-es évek végétől 
kezdve az irodalmárok alkotó módon is alkalmazták a számítógépet. Az első mű negy-
ven szó kombinációjából jött létre. A 60-as évek elején egy Baudot nevű kanadai mér-
nök-író a szó szoros értelmében verseket generált, és ki is adta. Nagy előrelépés volt. 
Könyvének az volt a címe, hogy „Machine á écrire", vagyis író gép. Nem sokkal utána 
elkészült Montrealban az első számítógépen generált színdarab is, amelyet a rendőrség 
a hatodik előadás után betiltott. Érdekes kezdeményezés volt az is, amikor megpróbál-
ták mechanikusan kifejezni a versformákat. Mallarmé és Rimbaud verseiből szavakat 
szedtek össze, és a gép tökéletes alexandrinusokat kezdett el gyártani nyakra-főre. Ám 
ezek csak sorok, és nem versek voltak. Mégis óriási eredmény volt, rengeteget lehetett 
belőle tanulni. 
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- A Papp Tibor által használt szeriális technika is összefügg a számítógéppel? 
- A 80-as évek közepén léptem be a játékba az első ún. dinamikus képverseim-

mel. Ez azért izgalmas, mert az elszigetelt helyzetben levő szavak olvasata analitiku-
sabb, mint a logikus folyamatban, a szövegben levőké. Az elszigeteltséget tovább fo-
kozhatjuk mozgással, például egy szót összegyűrünk a képernyőn, mintha papír lenne, 
s ahogyan kezd visszasimulni, néhány betű kicserélése folytán egy másik szó jelenik 
meg helyette. 

- Ez az analitikus olvasás érdekes probléma. Bizonyítható is? 
- A 60-as, 70-es években két amerikai és egy francia tudós foglalkozott ezzel a do-

loggal. Bebizonyították, hogy elszigetelt helyzetben lévő szavak vagy összefüggő két-
három szavas egységek első felét a második félénél annyival több ideig olvassuk, ahány 
értelme lehet ennek a szónak. Az irodalomban ide vezethető vissza a verssor, sőt a mű-
vek egyre rövidülő címe is. 

- A Papp Tibor álul számítógépen generált disztichonoknak már címük sincs, csupán 
számuk. Miért éppen ezt a klasszikus versformát választotu? 

- 85 óta kreálok számítógépen dinamikus képverseket. Egyszer véletlenül egy 
hexameter kifutott belőlem, de úgy, hogy két vagy három szó egy helyre szeretett 
volna kerülni, és nem tudtam választani közülük. Ekkor ugrott be az ötlet, hogy alap-
jában véve a versgenerálásnak ez a lényege. Hát generáljunk - gondoltam - valami 
klasszikusat! Jelenleg körülbelül 2500 szó segítségével 16 billió disztichont tudok elő-
állítani. Van 24 üres disztichon-szerkezetem, ezekből a számítógép kiválaszt egyet, s az 
első sorát kitölti az abba pászoló szavakkal, aztán kitölti a második sorát is, kiírja kép-
ernyőre, és kész. Otthagyja egy ideig, utána újra indul a folyamat. Most már az ellen-
őrzésre is van módszerem. 

- Szélesebb olvasótábornál is lehet a számítógépet alkalmazni? 
- 89-ben francia barátaimmal alapítottunk egy számítógépes folyóiratot, az alire-1, 

a világ első irodalmi folyóiratát számítógépen. Ez azt jelenti, hogy egy dobozban 
számítógépes lemezeket küldünk az előfizetőnek, és a lemezeken számítógépen kreált 
irodalmi művek vannak. 

- Hol ulálunk még olyan területeket, amelyeken tovább lehet kísérletezni? 
- A verset eddig olvastuk vagy hallgattuk. Miért ne lehetne tapogatni is? Ez nem 

azonos a vakok olvasásával. Elképzeltem, hogy különös élmény lehet egy fekete anyag-
gal befedett dobozban muffszerű csövön keresztül kézzel háromdimenziós betűkből 
álló verssorokat letapogatni. A letapogatott verssort az ember az agyában átfordítja ér-
zékletes képpé. Minden ilyen átfordítás fékezés, amely azt hozza magával, hogy sokkal 
jobban elemzi az ember a szavakat, mint egyébként. Ha még azt is meg tudom oldani, 
hogy a tapogatott felület és a vers témája között valamilyen kapcsolat legyen, akkor 
még valamit hozzá lehet adni az élményhez. Nem biztos, hogy ez lesz a jövő vers-
befogadási formája, de valami új lehetőség, ami felé el lehet indulni. És miért ne? 

- Kell valamilyen különleges képesség ehhez a „versolvasáshoz"? 
- Nem, bár a francia vizuális költők körében többször rendeztünk olyan próbát, 

hogy 10-15 ember végigolvasta a verset, persze tapogatva, és az érdekesség az volt, hogy 
a hölgyek sokkal gyorsabban elolvasták, mint a férfiak. Az abszolút győztes rögtön 
hangosan mondta, amit olvasott, és ugyanolyan gyorsasággal, mintha papíron látná. 
Az abszolút vesztes pedig az egyik legjobb francia költő, aki két betűt sem tudott 
összerakni. 



38 tiszatáj 

- Lehet ebhen gyakorlatra szert tenni? 
- Igen, az első szó mindig nehezen megy, de aztán egyre könnyebb. Az az érzé-

kenység, ami az emberben a világ tárgyait átminősíti, a világ tárgyaiból bensőségesebb 
valamit hoz létre, nos, ez az érzékenység teszi a dolgokat művészivé. 

- Es mi a betűk anyaga? 
- Sokféle betűt használtam. Előregyártottakat, ezek háromdimenziós, nagymére-

tű parafabetűk. Plasztikból is lehet kapni ilyeneket. De találtam egy olyan gyerekjáté-
kot, amely betűket önt nem agyagból, hanem valami masszából. Egy-egy szót magam 
is kifaragtam. 

- Ezek tehát kísérletek? 
- Én a kísérlet szót nem szeretem, mert vannak művek és vannak rossz művek. 

Amit kísérletnek nevezhetnénk, az rossz mű. Vagy mű vagy nem mű; ami mű, az nem 
kísérlet. A kísérlet szót konzervatív kitalációnak tartom az eltaszítás érdekében. A kí-
sérlet a műhöz vezető út. 

- Ezek az új technikák, módszerek, műformák nem szorítják ki a hagyományos mó-
don felfogható irodalmat? 

- Mindezek egymás mellett is élhetnek, futhatnak. Az idő azt tartja meg, ami az 
irodalom fővonulatába esik. Én azt feszegetem, hogy mire képes a magyar nyelv. 

- A francia iskolákban mennyire váltak otthonosakká ezek a modern törekvések? 
- Sajnos, a francia oktatás a kultúra „negyedik" világához tartozik. A francia iro-

dalomtanárok, ha számítógépről van szó, akkor nyüzsögnek, mint a bogarak, de a „krea-
tív" irodalom megdöbbenti őket. Apollinaire hazájában a képvers sem természetes. 
Érdekes, hogy a gazdasági szituáció nem mindig függ össze a kultúra elmaradottságával 
vagy konzervativizmusával. Például Brazíliában a televízió fő műsoridőben képverse-
ket közvetít, tehát ott a konkrét költészet sokkal inkább jelen van, mint Francia-
országban. 

- Ezek a törekvések kreatívabbá teszik a befogadót is? 
- Nekem az a véleményem, hogy minden kornak más és más az érzékenysége. 

Az irodalom, a művészet minden korban válaszol mindazokra a behatásokra, amelyek 
az elmúlt 20-30 évben érték azt az embercsoportot, amelyből kinőttek. A dadaizmus az 
első világháborúban és a végén, s a töredezettség a második világháború után valahogy 
természetesen jött - a háborúk mindent értelmetlenné tettek, összeromboltak. Azután 
a romokból kezdődik az építkezés. Alapjában véve a konkrét vers is a kornak egy 
szublimált formája. A formák együtt születnek a korral, a kor érzékenységével - ki-
véve azt, amikor a diktatúrák ezt megakadályozzák. 

- Magyarországra is érvényes ez a megállapítás? 
- Itt 1947-48 után ráült az ideológia az irodalomra, s így megszűnt az irodalom 

természetes mozgása. A konzervativizmus rögtön erőre kapott, mert a megtartás szán-
déka erősödött fel. Ezért nagyon nehéz volt a magyar irodalomba valamilyen új irány-
zatot behozni, egészen a 70-es évek végéig. Miután a kapuk kinyíltak, már írnak ugyan 
képverseket, de nem tudják a szabályait, mert nem ismerik az előzményeket. 

- Ezek a konvención túllépő módszerek fokozzák az irodalmi érzékenységet? 
- Én ezt a problémát azzal a heideggeri gondolattal közelíteném meg, amely sze-

rint minden új költői szó kitágítja a látómezőt. Minden új forma, amivel szembesülünk 
- természetesen nem az, ami kötelező - , valamilyen módon mélyíti, kitágítja érzékeny-
ségünket. Ha nem érzem kötelezőnek, hogy nézni kell egy számítógépen generált ver-
set, hanem ellenérzés nélkül leülök elé, akkor olyan dolgok fordulnak meg a fejemben, 
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amik soha nem jutottak volna eszembe, például a magyar nyelv óriási kombinációs le-
hetőségei. Vagy hogy a nyelv gazdagsága hogyan szorítható gépi segítséggel diszticho-
nok gyártására, és ezáltal a nyelv nem szegényedik egy jottányit sem. Ezek a mélyen 
érző embert gazdagítják azzal, hogy kénytelen eltöprengeni saját nyelvéről, saját viszo-
nyáról a vershez, a saját érzékenységéről. Ezek olyan kérdések, amelyekkel vagy szembe-
néz, vagy sem. Semmi sem kötelező. 

Budapest, 1994. április 14. 

PAPP T IBOR 

^yr/á/í// . I r / r / . Voe/si 

rr rr 

GVURUK/3 

/lZ, AKI HAT TQj 

^ f l TOaflAN JÖ^ 

BÁNTÓ AZ, AKlü, 

mmífs 
U)T TAH IMA, 

rp 

Vw 


