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A KERESZTÉNY HAGYOMÁNY- ÉS KULTÚRAÉRTELMEZÉS 

NÉHÁNY KÉRDÉSÉRŐL 

1. Változó és maradandó 

Ha a 20. század megújuló teológiai gondolkodása, a hitértelmezés műhelymunkája 
a vallásos hit közvetítésére hivatott közösségek, a történelmi egyházak kulturális arcu-
latát vizsgálja és a világi kultúrával való párbeszédének esélyeit latolgatja, alighanem 
bonyolultabb helyzetben van, mint a laikus társadalomtudomány. A keresztény köz-
tudat számára pár évtizede még kétségen felül állt, hogy a lélek előbbvaló a testnél, az 
aszkézis az öröm érzéki tapasztalatánál, az egység a sokféleségnél, az akarat és az érte-
lem az érzésnél és az érzékelésnél, az örökkévalóság az időnél. 

Az intézménnyé szilárduló egyház akkor kapta legsúlyosabb feladatát, amikor 
szembesült a múló idő kérdésével. A keresztény hit eszkatológikus lendületét, a fe-
szült várakozást, amely a közeli beteljesedésre irányult, már az első évszázadokban fel-
váltotta a történelemmel való elkerülhetetlen együttmenetelés kényszerének felisme-
rése és a hosszúra nyúló várakozás teológiai feldolgozásának szükségessége. Az egyház 
első nagy inkulturációs lépése, szövetsége a hellén kultúrával, máig uralja a keresztény-
ségnek az időről és örökkévalóságról alkotott felfogását. A neoplatonizmus szellemi 
hatásának eredményeképpen az egyházszerkezet olyan piramidális formát öltött, amely 
alkalmasnak tűnt az örök igazságok átadására - a megvilágosult hierarchia felől a tanu-
latlan nép felé - , egyszersmind szándéka szerint az időben, a történelem viszontag-
ságai között meg is jelenítette, ami örök és változhatatlan. E modell kockázata, hogy 
egy történelmi, az időnek alávetett mintát örökkévalónak nyilvánítson.1 A hagyo-
mány olvasatait folyamatosan felfrissítő, elsősorban pedig a jelenre és a jövőre össz-
pontosító figyelem, a kinyilatkoztatott tanítás e hármas perspektívája könnyen fel-
cserélhető a múlthoz való ragaszkodással. Ekképp a „kontraszttársadalom"' hivatását 
hordozó egyházban gyengülhet a kontraszthatás. A hagyomány dinamizmusa, a meg-
őrző újjáteremtés, a Törvénnyel és a Prófétákkal folytatott párbeszéd tipológiai len-
dülete jegyében jöttek létre az Újszövetség könyvei. E lendület megtorpanása a ki-
nyilatkoztatás kulturális beágyazódásának kétértelmű kísérőjelensége. Mivel értékek 
egész sorát rögzíti, ill. teremti, kiegyensúlyozott kritikával csak nagy időtávlatból 
szemlélhető; ugyanakkor kétezer év történelmi tapasztalata nyomán legalábbis nagy 
vonalakban világosan kirajzolódik, hogy melyek azok a társadalmi szerepek, amelyek 
az alapító elbeszélés, az evangélium fényében a polisz kultúrájával történt találkozások 
felülvizsgálandó eredményeinek tekinthetők. A nemrég elhunyt kiváló protestáns 
teológus, Vályi Nagy Ervin szerint a premodern társadalmakban a vallás legitimátor 
funkciójának elfogadása jelentette azt a csapdát, amelyet keresztény egyházaknak nem 
sikerült elkerülniük, de ezzel analóg módon a modern társadalmak is felkínálják azt 
a csábító, mivel kétségkívül fontos részfeladatot rejtő szereplehetőséget, amely elhomá-
lyosíthatja az üzenet eszkatológikus lényegét: s ez az egyházak animátor funkciója, 
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a szociális gondok megoldásában való együttműködés, melynek ára esetenként a tanítás 
eszkatológikus mozzanatáról való megfeledkezés lehet.3 Az idő feltartóztatása vagy 
kritikátlan fejlődéshit - a vallás és a kultúrák valóban termékeny kölcsönösségét, a tör-
ténelem teológiai kritikájának nézőpontjából, a jövőben ezek között a terelőutak kö-
zött kell keresnünk. 

A nehezen elmozduló platonikus modell érthetően kevéssé hatékony abban a tár-
sadalmi környezetben, ahol - régiónként egyelőre különböző mértékben - a moderni-
záció végbement, s ahol a történelmi idő teológiai értékelése, azaz értékként való fel-
emelése az üdvösségtörténetről való gondolkodásba immár elodázhatatlan. Hiszen a 
sokféleség magában az egyházban is végérvényesen megelőzni látszik az egységet, a hit-
értelmezésben az élő inspiráció a véglegesnek szánt megfogalmazásokat. A történeti-
hermeneutikai interpretációk konfliktusa nélkül immár nem vethető fel sem igazság, 
sem az egyházi megújulás kérdése. A dialógus ténye értékesebbé vált az örök értékek 
monologikus hangoztatásánál, a megnevezés szabadsága és a látószögek sokasága, a teo-
lógia narratív kiindulópontja a statikus-ontológiai problémafelvetésnél. A mély és fele-
lős önirónia, a formák s a reprezentáció belső kritikája pedig a történelmi előjogokra 
hivatkozó pátosznál. 

Ugyanakkor az egyre tagoltabb felszín alatt változatlan feladat azoknak az ősi 
dichotómiáknak a tudatosítása és belső arányaik fontolgatása, amelyek kezdettől meg-
határozták vallásos kultúra és világi kultúra viszonyát. E kettősségek hagyományosan 
ekképp fogalmazhatók meg: melyek az örök és melyek a mulandó értékek, mi abszolút 
és mi relatív a kinyilatkoztatott hit hagyományában, mi az, ami az ember teremtményi 
mivoltához hozzátartozik, s mi az, ami e lényeggel ellenkezik, biblikus szóval a bűn 
következménye, mi az, ami a vallási gyakorlatban a profán kultúra hozadéka, és van-e, 
ami a kultúrában kultikus gyökerekre utal, egyáltalán: érvényes-e és hogyan a sacrum 
és a profanum különválasztása? S végül, maradt-e teendője a történelmi egyházaknak 
e kérdések tisztázásában? Netán az „elvadult szent" (le sacré sauvage) jelenségeiből ki-
indulva merőben új vallási formák születésétől kell tartanunk, vagy esetleg az a jó, ha 
ebben reménykedünk? 

2. Azonosság vagy analógia? 

A keresztény vallási kultúra és a világi kultúra maradandó szétválását a teológia-
történet és a művelődéstörténet közös területeinek több művelője a középkorra vezeti 
vissza, nem utolsósorban arra a teológiai fordulatra, amelyet Aquinói Szent Tamás 
valósított meg a Summa Theologiaeben. Tamás iskolájának elítélése 1277-ben (Étienne 
Tempier párizsi püspök által, XXI. János pápa ösztönzésére) mintegy jelképes határ-
vonalnak tekinthető. Az a teológiai rendszer, amelyet az Angyali Doktor a Summában 
felépít, különválasztja a racionális megismerést a hitbeli megismeréstől - egy méltatója 
szerint a „felvilágosodást" a „megvilágosodástól". Tamás a Nyugat-Európában arab 
közvetítéssel újjáéledő arisztotelészi filozófiából kiindulva olyan gondolatformát rajzol 
elénk, amelynek távolabbi következménye nem csupán a tudományos módszer polgár-
joga s később a tudományos vizsgálódás viszonylagos függetlenedése a vallásos világ-
képtől, hanem, egyebek közt, a „homo hierarchicus" és a „homo modernus" mindmáig 
összebékíthetetlen kettőssége (jóllehet, Tamás kizárólag szolgálni, s nem bírálni óhaj-
totta kora egyházát). Érdemes egy pillantást vetnünk Szent Tamás munkásságának két, 
egymástól szögesen eltérő megítélésére. Rövid összevetésüket azért is megkockáztathat-
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juk, mert mindkét gondolatmenet a modernség égisze alatt és védelmében kíván igazsá-
got tenni a skolasztikus fordulat kérdésében. Az egyik Paul Tillichtől, századunk nagy 
evangélikus teológusától származik, a másik Ghislain Lafont-tól, a kortárs katolikus 
teológia egyik legjelentősebb képviselőjétől. 

Tillich filozófiai háttere az egzisztencializmus, vallási-teológiai kiindulópontja vi-
szont az az archaikus teológiai hagyomány, amely, a hit személyességét és az istenisme-
retre való kinyílás mindenkiben közös antropológiai adottságát hangsúlyozva, Szent 
Ágoston meggyőződéséből indul ki. E meggyőződés szerint, Ágostont idézve, „ahol 
megtaláltam az igazságot, ott Istenre találtam". És fordítva is igaz: az Istent felfedező 
ember önmagára is rátalál. A lélek törekvése az, hogy meglelje a mindenkiben közös 
Egyet; Isten az emberi megismerésnek nem tárgya, hanem alanya, tehát magának az Is-
ten-kérdésnek is előfeltétele. Az Egy, az Igaz és - belőlük következően - a Jó azonossá-
gának posztulálása kizárja a „kettős abszolútumot", Isten és a teremtett lét ama külön-
válását, amelyet Tamás későbbi eszmélődése véglegesít. Ágoston nyomán mondhatja 
Tamás kortársa, Szent Bonaventura és vele a ferences iskola, hogy „Isten kivált jelen 
van a lélekben és így kivált jelen van a megismerésben". Ezért a kételynek sincs alávet-
ve, legfeljebb a tudat hátterébe szorulhat. Mindig látjuk, de nem mindig figyelünk rá: 
ezt a rossz mint privatio boni, a jó hiánya okozza. A sacrum tehát oly módon rejlik a 
profanumban, hogy az ember a szívében őrzi szakrális lényegét. Ez a vallásfilozófia 
egyik - és Tillich szerint egyedül korrekt - típusa, az ontológiai, amely úgy közelít Isten-
hez, hogy legyőzni igyekszik az elidegenedést, megszüntetni a távolságot. Az ontoló-
giai istenismeret alapozza meg azt a misztikus tradíciót, amely szerint „Isten és a Lélek 
között nincs idegenség, sem távolság" (Eckhart mester). Szent Tamás művét viszont 
a kozmológiai istenismeret útjának kijelölése határozza meg: Tamás azt az irányt kö-
veti, amelyet Szent Anzelm szabott megállapításával, hogy ti. Isten nem a minden meg-
ismerés mélyén működő Egyetlen, hanem a megismerendő létező közül a legfőbb és 
legvalódibb: ens realissimum. Tamás azzal, hogy különválasztja a bölcsességet (sapientia) 
a tudománytól (scientia), vagyis a hit általi, érzék feletti istenismeretet a teremtett világ-
ra irányuló és az érzékekből kiinduló tapasztalati ismeretektől és a belőlük levont ra-
cionális következtetésektől, Istent a megismerés tárgyává fokozza le, amely ráadásul 
nem is szükségképpen elérhető. O az okozataiban megnyilvánuló legfőbb Ok, kozmi-
kus princípium, amelyre a látható világban vizsgálódó, saját törvényeinek engedelmes-
kedő ráció nem feltétlenül következtet. Tillich a skolasztika utáni bölcselettörténet 
főbb állomásait végigjárva arra a meggyőződésre jut, hogy az egzisztencializmus filozó-
fiai tapasztalatára építő teológiának, amely egyben a kultúra teológiája is, helyre kell 
állítania az Ágoston és a középkori ferences iskola sugallta egységet. Isten ismeretére az 
emberhez ember voltánál fogva hozzátartozó Inconditionné (Feltétlenség) tudomásul-
vétele vezet el, amely nem azonos az Abszolutummal (akit hagyományosan Istennek 
nevezünk), hiszen az Abszolútum szó eloldottságot, különbözőséget, elkülönbözést 
jelöl, míg a Feltétlen a legmélyebb Azonosság szava. A véges létező végességének elem-
zése szükségképpen elvezet a végtelen és feltétlen adottság felismeréséig. A vallás ontoló-
giai megközelítése itt egészülhet ki, immár helytálló módon, a kozmológiaival: a teljesség 
mint hiány, a szorongás, a gond, az értelmetlenség élménye negatív úton jelez az ember 
eredeti rendeltetéséről, amely mind kulturális, mind természeti környezetében, az ön-
maguktól ismerős elvek (principia per se nota) fényében, vagyis a Feltétlenségről tu-
domást szerezve kíván visszatérni az Egy, az Igaz és a Jó teremtetlen, isteni egységéhez. 
A kozmológiai megközelítés másik affirmatív útját a „teljesség", az „életlendület", 
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a „Gestalt" (alak) fogalmai szegélyezik: ami feltétlen, mindig valamilyen konkrét ta-
pasztalatban nyilvánul meg, mintegy tetten érhető a létélmény totalitásának szimboli-
kus és művészi kifejezéseiben. 

Tillich végkövetkeztetése kizárja azt a kultúrát, amely nem vallási eredetű és lé-
nyegű volna. A kultúra transzcendenciája a belső figyelem, az Egyetlenre irányuló 
szemlélődés számára mindenkor felismerhető. 

Szerzőnk eszmefuttatása kísérlet a platonikus ihletű hagyomány összekapcsolásá-
ra azzal a kultúrával, amely - szerinte - Tamás szellemi ténykedése nyomán szakadt el 
vallásos gyökereitől, az ember isteni természetű középpontjától. Tillich nem megtéríte-
ni akarja a kultúrát, hanem öntörvényűségén belül felismertetni kívánja egytörvényű-
ségét, a sokrétűségében rejlő mély homogeneitást. Törekvésének kétségkívül elévülhe-
tetlen érdeme, hogy nem szünteti meg az azonosság és a különbözőség dialektikáját, 
minden kulturált dialógus alapját. Eszmélődésének misztikus kiindulópontját viszont 
alig néhány évtized múltán is némiképp meghaladottnak érezhetjük. Végkövetkezte-
tését már nem: a kultúra hívő befogadójának alighanem örök feladata, hogy egységes 
és Isten-központú világképébe beillessze az ember alkotta értékeket. Tillich közép-
kori teológusai ugyanakkor egy olyan örökséget abszolutizálnak, amely nem csupán a 
keresztény hithagyomány első és jóformán kizárólagos kulturális beágyazódásából fa-
kad, s nemcsak szellemi kincsekkel gazdagította a keresztény hitközvetítés múltját, 
nemcsak egészen ki nem merített tartaléka a jelenkor reflexiójának, hanem egyszer-
smind értékeivel együtt is terhes batyu. Hiszen az Egy megismerésére és a megvilágo-
sodásra mint kiváltságos ismeretmódra alapozott gondolkodás létrehozta azt az egy-
házmodellt is, a közvetítésnek azt a rendszerét, amelynek érvénye a modernséggel 
folytatott párbeszéd szempontjából megkérdőjelezhető. Tillich még úgy látta, hogy 
a közvetlen istenismeret paradigmája a lélek és Isten kapcsolatának szolgálatába állítható, 
s így a protestantizmus eredeti törekvésével összhangban, kiküszöbölhető annak a bo-
nyolult közvetítőrendszernek, vagyis az egyházi intézménynek a túlsúlya, amelyet 
szerinte Aquinói Szent Tamás meggyőződése csak tovább növelt. (A racionális meg-
ismerés és a hitbeli megismerés szétválasztása Tamásnál feltételezi a hitismeretet ér-
telmező és közvetítő egyházi tekintélyt). Tillich arra talán kevésbé gondolt, hogy 
Ágoston, de főként Bonaventura és a ferences iskola megvilágosodástana egy olyan 
egyházszerkezetet legitimált, amely mindenekelőtt a szentségi hierarchia többlet-
bölcsességére vezeti vissza tekintélyét, a teológiai tudományosság autonómiáját elő-
szeretettel vonja kétségbe, s a világi kultúra isteni szikráira még Bonaventura után 700 
esztendővel is gyanakodva tekint. Nem szólva arról, hogy épp az Egy vonzásának 
jegyében az egyház gondolatformái számára nemcsak hogy hosszú időre szólóan idegen 
maradt a Sokra, a Másra, magukra a Létezőkre csodálkozó, jelképesen „arisztotelészi" 
arculatúnak tekinthető laikus kultúra, hanem évszázadokra megszűnt a dialógus lehe-
tősége is. 

Szent Tamás jelenkori olvasata azonban más irányba is terelheti figyelmünket, 
s e tekintetben sokat köszönhetünk annak a századunkban végbement tomista megúju-
lásnak, amely a középkori teológus művét kiemelte a hivatali skolasztika szűkös kere-
tei közül, s olyan katolikus gondolkodók kiindulópontjául szolgált, mint Kari Rahner 
és Marie-Dominique Chenu. Tamás ugyanis egyrészt nem az értelmi megismerés Isten-
től - egyébként csak üggyel-bajjal - elszakadó autonómiáját követeli, hanem teológiai-
lag rögzíti a teremtés biblikus szemléletéből eleve adódó konzekvenciákat. Másrészt 
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magát a teológiát is az ésszerűségek területére sorolva távlatot nyit az egyház önrefle-
xiója, önkritikája, öntisztulása számára. Ha ugyanis - mint vallja - a természetet és a kul-
túrát önállóságában is az Isten felé való törekvés, a vágyakozás, az Istenhez rendeltség 
jellemzi, akkor az is nyilvánvaló, hogy az isteni igazság közvetítésére szolgáló intéz-
mény, az egyház a megismerhető, tehát az intellektus eszközeivel vizsgálható, felül-
vizsgálható valóság. Azaz kritikusan, járulékos - és mulandó - jegyeinek megújuló 
elkülönítésével értelmezhető. Amikor Tamás távolságot teremt kultusz és kultúra kö-
zött, egyszersmind a kultusz kulturális összetevőire is ráirányítja figyelmünket. 

Ez a felismerés vezérli másik teológusunkat, Ghislain Lafont-t, midőn a tamási 
analógia korszerű üzenetére összpontosít. Tamás természetfogalma elsősorban nem az 
ontológia helyettesítése valamiféle elidegenedett kozmológiával, nem is annyira abszt-
rakt fogalom, mely felváltja az istenismeret bensőséges közvetlenségét, hanem „a való-
ság elgondolásának művészete". Az a látásnál és szemlélésnél is erőteljesebb látomás, 
amely mindvégig megőrzi az azonosság és a különbözőség feszes dialektikáját, s amely 
az egységet kizárólag a teremtmény szabadsága, mivoltából következő mássága, a köl-
csönösségben is megőrzött és méltóságát biztosító távolsága jegyében szemléli. Az a 
misztikus „visszatérés" és „felemelkedés", amely a világ kultúrájában kizárólag az isten-
azonosság jelzéseire figyel, könnyen elvéti magát a létezőt, a különbözőt, azt, aki 
visszatérni hivatott. Márpedig Tamás szerint a teremtés olyan létezők létrehívásában 
áll, akik az istenhasonlóság mellett sajátos aktivitással rendelkeznek. Transzcendens cél-
jukat és vágyukat a cselekvő értelem, az intellectus ágens mindenkiben egyedi, szemé-
lyes, megismételhetetlen formát öltő tevékenysége rajzolja ki, főként annak szemében, 
aki kinyilatkoztatott hit fényében közelít a teremtményekhez. Mivel a transzcendens 
ismeret nem szükségszerű, az ezzel rendelkezők a teremtmény jogát becsülik meg, 
amikor ezt az ismeretet nem kérik számon teremtménytársaikon. A szabadság ugyanis 
egyrészt magában hordozza a távolság áldását, amennyiben ez teszi lehetővé az Isten 
teremtette értelemnek a létezők felé való kibontakoztatását, másrészt az eltávolodás 
kockázatát, ami minden valóban személyes kapcsolat velejárója. Tamás értékeli az em-
ber testi mivoltát: individuációját az anyag által, az érzékek kronológiai elsőbbségét és 
a szenvedélyek pozitív szerepét a megismerésben. Isten a vágy horizontján sejlik fel, 
ugyanakkor az értelem használata - a kinyilatkoztatás tényeivel való párbeszédben -
közelebb vihet hozzá. A hitbeli ismeret nem fokozza le a racionális ismeretet. Ugyan-
akkor a megismerés legmagasabb foka, egyszersmind isteni oka és forrása a szeretet. 
A nyelvhasználat alaptörvénye, az analógia pedig lehetővé teszi, hogy a valóság leg-
különbözőbb szintjeiről értelmesen beszéljünk. Lafont szerint Tamás a dialogikus szem-
lélet megalapozója: a közelségben a távolságra, a különbözőségben a kölcsönösségre 
ügyel és viszont. 

3. A teremtés szabadsága a Bibliában 

Tamás - jóllehet, fejtegetéseiben az allegorikus bibliamagyarázatokat a spekuláció 
lendülete vezérli, s az elsősorban újszövetségi idézeteket alárendeli a dogmatikai igye-
kezetnek - bennfoglaltan a Teremtés könyvének ma is helytálló értelmezésére támasz-
kodik, amikor különbséget tesz az ismeretek területei és minőségei között. 

A Genezis könyvében, az Isten teremtő munkáját hét napra tagoló első fejezet 
végén, himnikus költemény hangzik el. Kezdősorainak gondolatritmusa kristálytisztán 
fogalmazza meg a bibliai teremtéshit apóriáját: 
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Megteremtette Isten 
az embert a maga képmására, 
Isten képmására teremtette 

(Ter 1,27) 

A korai keresztény századokban, a gnózissal vitatkozva az atyák elszántan vé-
delmezték a teremtés szabadságának ortodox nézetét. A világ kezdetén a teremtő szere-
tet szabad gesztusa áll, nem az isteni lényeg szükségszerű emanációja. Az ember isten-
képmás-voltának lényeges eleme tehát épp a szabadság. Az ember nemcsak teremtett, 
hanem megszólított lény is. Szabadsága teszi hitelessé azt az igent, amelyet az ember 
istenképmás-mivoltában Teremtőjére és a Teremtő által jónak minősített világra vá-
laszként kimondhat. A Biblia egyik legeredetibb kijelentése, hogy Isten szóval teremt, 
s az ember szavával válaszol. A szabad válasz lehetősége viszont a különbözés tényén 
alapul. A világ így természeténél - teremtettségénél - fogva dialogikus szerkezetű. 
A képmás attól képmás, hogy hasonló, abban hasonló, hogy szabad, azért szabad, mert 
különbözni képes, noha azért különbözik, hogy személyként válaszolhasson, s a pár-
beszédben kölcsönösségre lépjen. Az apória tehát végsősoron az, hogy az ember külön-
bözősége által hasonló, ugyanakkor szabadsága a gyökeres elkülönbözés, a bűn lehetőségét 
is magában foglalja. A Bibliából kiinduló teológiai reflexió ezért mindenkor szembesül 
a teremtmény e tulajdonságával, melyről kimondatott, hogy jó, akkor is, ha, vagy épp 
azért, mert a megszólítás visszautasításának kockázatát rejti. E kockázat, a Teremtő és 
a teremtmény közti kölcsönösség, az emberi kapcsolatok mintájára, magában foglalja 
a tiltás és az engedély mozzanatát. Az Istennek fenntartott paradicsomi terület, a jó és 
a rossz tudásának fája korántsem az embert legnemesebb törekvéseiben korlátozni kí-
vánó isteni önkény jelképe, hanem ellenkezőleg, a kapcsolat és az ismeret szabadságá-
nak feltétele. A személyes kapcsolatok szférájában valamennyi ismeret e szimbolikus 
övezet tiszteletben tartásának, a Másikhoz való közelítés engedélyhez és tiltáshoz kö-
tött lehetőségeinek és korlátainak függvénye. A Teremtés könyve szerint mind Istent, 
mind pedig képmását az a szabadság jellemzi, amely a kapcsolatot az önátadás és a szemé-
lyi integritás, a közelség és a távolság, az engedély és a tiltás pólusai közé állítja. „A titko-
kat ne lesd meg", halljuk József Attilát, ugyanakkor a titkok szabadon feltárhatók. A 
titoksértés után a szimbolikus szakítás, a mítosz nyelvén a paradicsomból való ki-
űzetés nem meglepő: a szabadsággal történt visszaélés következményének fájdalmasan 
ismerős tapasztalatát fogalmazza meg. Annál meglepőbb viszont a hűség és az áldás, 
amellyel a teremtő az áldatlan helyzetben is elkíséri teremtményét. Egymáshoz rendelt-
ségük alapja továbbra is a szabad kölcsönösség marad, a másságban feltáruló hasonló-
ság, titok és megismerés komplementaritása. 

A II. vatikáni zsinat Gaudium et Spes című konstitúciója (Az egyház a mai világ-
ban) ugyancsak a teremtés és a szabadság pozitív tényének megerősítésével vezeti be 
a jelenkor emberéről és kultúrájáról szóló fejtegetéseit (GS 12). A kultúra autonómiája 
egyenesen következik a teremtés bibliai felfogásából. A különbözés általi hasonlóság 
ténye ugyanakkor minden időben kényes feladattá teszi az arányok mérlegelését, és me-
rőben ellentétes következtetésekre is alkalmat ad. A feszültség, szabadság és felelősség, 
különbözés és függőség feszültsége, amit a képmás szó önmagában is érzékeltet, nem fel-
oldásra, hanem fenntartásra és elfogadásra vár. 

Hosszasabban elidőztünk a skolasztika ama fordulópontjánál, amelyet indokol-
tabb antropológiainak neveznünk, semmint kozmológiainak. Célom természetesen nem 
az egyházi gondolkodás skolasztikus stádiumának értékelése, miként illetékességem 
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sem terjed ki Szent Tamás művének tüzetesebb vizsgálatára. Csupán egy olyan gondol-
kodási modell ősére kívántam felhívni a figyelmet, amely kifinomult arányérzékével 
a jelen korban is felkínálja a közelség és távolság ama szintézisét, amely a vallási kultúra 
és a világi kultúra együttes elgondolásának alapja. Jelen töprengés nyilvánvaló hiánya 
a hagyományos vallási kultúrkincs értékének hangoztatása, ez azonban evidenciák so-
rolását jelentené. Mindazonáltal a történelmi egyházak Európa-szerte hol keserűbben, 
hol bátrabb bizalommal tudomásul veszik: a vallásos kultúra hegemóniájáról évszáza-
dok óta nem beszélhetünk, és befolyásáról a mindennapok kultúrájára is egyre kevés-
bé, az ún. népi vallásosság pedig részben terhes, értékeit tekintve pedig veszélyeztetett 
hagyományként, rezervátumba szorulva osztozik a folklór más megnyilvánulásainak 
sorsában. Megvallom, hogy határértékként elfogadhatónak tűnik számomra a radikális 
protestantizmus ama nézete, amely szerint a vallás szó a kereszténység szempontjából 
inkább negatív jelentésű. A kollektív, rituális formák megmerevedésére vonatkozik, 
szemben a hit döntést feltételező személyességével. „A vallás hitetlenség, tanította Barth, 
ami azonban nem értékítélét, csupán ténymegállapítás". Mégsem kerülöm a vallás 
kifejezést, hiszen még e szigorú szemlélet sem azonosítja a homo religiosus sajátos tartal-
maival. A kollektív megnyilvánulások résztvevőitől, ha nem akarunk a felületes általá-
nosítás hibájába esni, éppoly nehezen vitatható el a legmélyebb individuális-hitbeli mo-
tiváció, mint amennyire a legszemélyesebb opcióktól a következetlenség és a kiürült 
szokások rögzülésének kísértése. 

4. A keresztény kultúra fogalmához 

Az olyan terebélyes és rendkívül tagolt embercsoportok, mint a történelmi egy-
házak és a sokféle szempontból leírható laikus társadalmak kapcsolatát az értékátadás 
és az értékbefogadás nagy és szigorú játéka, a felelősség és a szabadság, az egyházak ré-
széről a missziós tudat, és - elvben feltétlenül - a másság tisztelete jellemzi. A missziós 
tudat maga is sokrétű, s már az Újszövetség létrejötte idején legalább két típusa rajzoló-
dik ki. Az egyik a világ üdvösségének gondját az igaz tanítás és az erkölcsi szabályok 
szigorú rendszerének kiépülése irányába terelő, s a tanítás és életmód mind egyeteme-
sebb megismertetését célul kitűző teljességigény, amely - a különbözőség kisebb-na-
gyobb mértékű elfogadása mellett - az egyesítés jegyében munkálkodik. Ennek a tö-
rekvésnek volt közismert jelszava az „extra ecclesiam non est salus" (az egyházon kívül 
nincs üdvösség), s maga a szemlélet akkor is érvényben maradt, amikor az egyház szót 
már ökumenikusán, a szétvált felekezetek egyenrangúságának tudatában értelmezték; 
sőt talán az ökuméné (az egyetemesség) fogalmának kiterjesztése azokra, akik nem tar-
toznak ugyan szervezetileg valamely egyházhoz, de törekvéseikben a humanitás érté-
keinek tisztelete nyilvánul meg, e missziós gondolkodás korszerűbb változata szerint 
ugyancsak összeegyeztethető a láthatatlan egyház teológiai hipotézisével, az üdvösségre 
meghívottak határokat nem ismerő, nagy gyülekezetével. 

A másik, az egyházak fejlődéstörténete során némiképp elhalványult, ám Jézus 
Krisztus szavával és életével ugyancsak megalapozható modell a szolgálat ingyenessége, 
abszolútuma, vagyis eloldása mindenfajta érdektől - még az Isten szándékával meg-
okolt érdekektől is. Ez a szemlélet a keresztények kisebbségi létének vállalásából indul 
ki, s a kisebbségi lét elfogadását nem csupán a nagyegyház történelmi kudarcainak, re-
latív hatástalanságának, missziós bűneinek, a fizikai, kulturális vagy lelki, erőszak meg-
nyilvánulásainak tanulságaiba való beletörődés sugallja, hanem az a meggyőződés is, 
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hogy a Krisztus által meghirdetett szeretet alapvonása a szolgáló feltétlenség, s a „világ 
üdve" annyiban múlik az egyházon, amennyiben az kinek-kinek a saját, személyvoltá-
hoz méltó emberi kiteljesedését, a teremtett világban történő boldogulását szolgálja. 
A „boldogok a szegények" jézusi mondása, az evangélium szíve olyan rejtett valóságot 
takar, amely Isten ingyenes adománya az Isten Országának szimbólumával kifejezett 
transzcendens valóságban, Isten Országát a földön viszont a szegényeknek szóval és 
tettel, a szeretet és a szolgálat megannyi leleményével hirdetett örömhír kommunikál-
ja. Az evangélium nem határolja körül a szegények világát: érthető tehát a fogalom bő-
vülése: a Lukács-evangélium szegényekről, a Máté-evangélium lelki szegényekről beszél. 
Jézus másik mondása tehát, hogy „szegények mindig lesznek köztetek", nemcsak a gaz-
dasági szempontból szegény rétegekre vonatkoztatható, hanem a mindenkori emberre, 
mint „hiánylényre" (A. Gehlen) is. A szolgálatnak ezért fontos, de nem kizárólagos szín-
tere a hátrányos társadalmi helyzetűek világa. Ez azt is jelenti, hogy az emberi kultú-
ra valamennyi területén van adnivalója az egyházaknak, amennyiben - hitük szerint -
az emberi teljesség üzenetét és ígéretét hordozzák. A szolgálat imperatívuszát szervesen 
egészíti ki a kölcsönösség kultúrája, amelynek emblematikus összefoglalója Szent Pál 
Rómaiakhoz írt levelének mondata: „Örvendezzetek az örvendezőkkel, a sírókkal pe-
dig sírjatok" (12, 15). Az örvendezésben való részvétel a világ saját ünnepeinek elfoga-
dását, az együttsírás a kereszténységnek a tragikum iránti érzékenységét, mindkettő 
pedig a tanítás mellett a megértés megkerülhetetlen etikai normáját jelenti. A részvét, 
a megértés, a belőlük fakadó ítéletmentesség, a „jók és gonoszakat" egyként elfogadó 
szeretet (amely ugyanakkor nem szűnik meg éles figyelemmel különböztetni jóság és 
gonoszság között: a keresztény hagyomány kezdeteitől fogva diakrisisnek, latin szó-
val discretionak nevezik a különbségtevésnek ezt az ítélkezéstől pontosan elhatárolható, 
isteni ajándéknak tekintett képességét), a szolgálat ingyenessége, a feltétlen közösség-
vállalás minden teremtménnyel - mindezek olyan sarkpontjai a keresztény tanításnak, 
amelyek akár a hit sajátos ellenkultúrá]ínak alakzatát is kirajzolhatják, amennyiben 
megvalósulásukhoz az a többlettartalom, az egyenlőtlenek kölcsönössége szükséges, amely 
az emberi együttélés társadalmi képleteinek egyikéből sem vezethető le, s amelyet a Bib-
lia kegyelemnek hív. Az egyház jövője sokban múlik majd e kétféle missziós irány 
okos összebékítésén. Az evangélium hirdetése nemcsak az átadás gesztusát, hanem a vi-
lágban, „a történelem átvérzett szövetében" működő transzcendens szándék kiolvasását. 
is jelenti. Ennyiben intő jel, hogy - többek között - Pilinszky költészete még nem 
vált a hazai egyházi köztudat fundamentumának egyik jelentékeny rétegévé. 

Az adakozó befogadás, amely a világ autonóm kultúrája iránti érzékenységet 
- a különbözőségen alapuló egység kommunikációs mintája szerint - összehangolja az 
evangélium alapgesztusainak ellenkultúrájával, az egyházi közösség esztétikai megjele-
nítésében is döntő szerepet játszhat. Nemcsak azáltal, hogy az egyház határozottabban 
mondhat igent a művészi minőségre - szemben a giccskultúrával, templomon belül és 
kívül - , valamint a „késő újkori" kultúra játékos megnyilvánulásaira, a kísérletező sza-
badságra, s azokra a fokozatokra, amelyek korunk emberét oly változatos távolságban 
és közelségben láttatják a szorosan vett egyházi közösséghez képest.7 Hanem azáltal is, 
hogy liturgiájába, a kultúráktól függő kultuszba bebocsátja társadalmi környezetének 
élményvilágát, nyelvét, képi-szimbolikus kifejezésformáit. Meggyőződésem szerint az 
evangélium, noha feloldotta „szent" és „profán" térbeli határait, különbségüket nem szün-
tette meg. Szent ott van, ahol a feltétlen szeretet, valamint az adakozás egyszerű formái 
találkoznak és kölcsönösségre lépnek a világ kultúrájának gazdagságával. És fordítva is: 
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a kinyilatkoztatott tanítás gazdagsága a szegények - és szegénységünk - mélyvilágával. 
E gazdag szegénység a hit felől nézve a teljesség vágyának kifejeződése, utópisztikus 
természetű, vagy legalábbis heteronóm: valami másra, a Másikra utal, várakozik, átéli 
a dialógus idődimenzióját, amelyben nem csupán válaszok léteznek, hanem ígéret is.8 

A kereszténység alapító elbeszélése az ígéret mindenkor új megközelítést, értelmező 
megtisztítását igénylő szimbólumaival járulhat hozzá leginkább az így kiterjesztett, 
nagy párbeszédhez. A fentiek alapján talán kijelölhető a vallásos (közelebbről a keresz-
tény) kultúra négy tartóoszlopa: az értelmi megismerés autonómiájának tisztelete; 
a liturgikus közösség amely megújuló formákra ösztönző ősi szimbolikájában egyre in-
kább testvéri arculatot ölt, imádságos figyelemmel fogja fel, a másság és azonosság dia-
lektikájával és rokonszenvével építi magába a világ és az „idők" jeleit; a közösségnek 
és a közösség által a világnak nyújtott szeretetteljes szolgálat; és az eszkatológikus vá-
rakozás, amely a jelenbe köszöntő jövőre irányul, és a dialógust a bizalom idejeként 
éli meg. 
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