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M Ű V É S Z E T 

ZSÉLYI FERENC 

Nem beszed 
Te decet hymnus, Deus, in Sión, et tibi reddetur votum in Jerusalem. A színpadkép: 

sehol sem vagyunk; jobb felől a várost jelképező boltívek, bal felől hátul az almafa. 
Középütt a tér, az orkesztráció helye, itt táncoljunk, sírjunk vagy nevessünk. A semmi, 
azaz a tér közepén az asztal, mely gurul, mely maga a civilizáció, a kultúra, azaz 
a nyelv, ami itt az előadásból - lévén hogy balett - kitiltatott. A nyelv ugyan a bábeli 
zűrzavarhoz kötődik az írásban, a kritikus mégis azt gyanítja, hogy igazából az az ere-
dendő bűn eredménye, társa a tudásnak, a bűnnek és a nemnek. A nem tagadás és az 
életet szervező titok, hazugság és teremtés együtt. Amit a kritikus el akar követni eb-
ben a tanulmányban, az maga a nem tudása. Amit a táncos követ el a szegedi Nagy-
színház színpadi terén, az a nem-. 1. nem beszél, hanem táncol, testével mondja el a 
nemet. 2. Ez a nem olyan táncban közölt kommunikáció, amely egyrészt a testet közli, 
másrészt a testről szóló nyelvben elkövetett beszéd kritikáját adja, tagadva annak 
logocentrikus igazságait. A nyelvben mondott beszéd érvényére közli a tánc, hogy 
nem. Azt mondja, hogy a nyelv nem kerülheti el/ki a test nemét-, nem beszélhetünk 
úgy, hogy közben úgy teszünk, mintha ölünkben nem rejtőzne ott leglényegünk-, a be-
széd nem lebeghet rá a testre daróc gyanánt, mert a nyelv darócsága áttetsző. Legalább 
annyira áttetsző, mint amilyen egyértelmű a daróc áttetszőségének a képzavar volta. 
3. A tánc szükségszerűen lebegteti a létezésünknek azokat a tárgyi adatait, amelyekre 
a beszéd nyelvi jelei utalnának. Ezzel mintegy meg is szabadítja a mondást annak a min-
dennapi élet igazságaihoz ragasz{i)koáó kötelmeitől. A tánc nem mondja, amit amúgy 
mi a mindennapi életben beszélünk, hanem e/mondja. £/mondja, e/táncolja, e/táncoltat-
ja, megtáncoltatja. A tánc nem a valóságot beszéli, hanem körül-belül e/táncolja, hogyan 
is élünk körülbelül. 

A tánc nem használja mindennapi igazságainkat, nem használja a meglehetősen 
rideg konvencióinkat, amikor nem beszél. A tánc nem beszéd. A tánc nembeszéd. A test 
gátlástalanul mondja el, amit valamilyen okból mi nem mondunk. Vagy ha mégis el-
mondjuk, akkor ez az el- az el-futni igekötője, és semmi köze nincs a meg-höz, a con-
hoz vagy a görög sz««-höz, mert nem teremt, hanem kitér a teremtés elől/alól. 

Az eredendő bűn a mindennapi életben szervező eleme az etikának, de orkesztrál-
ja mozdulatainkat is, a hajunk színét, azt, hogy milyen ruhát ó'/tünk magunkra, hogy 
kinek mit mondunk (?el). A bűnben fogant élet a bűn beszéde, és minden igyekeze-
tünkkel azon vagyunk, hogy az életünk bűnösségét jóvá tegyük, tiszták legyünk, ha már 
nem mondhatjuk azt sajnos, hogy „tiszták maradhassunk". Mozdulatainkkal mondjuk 
el bűnünket, mely igazából a születéstől a miénk. Kyrie eleison. Uram, nem vagyok mél-
tó, hogy hajlékomba jöjj, csak egy szóval mondd, és meggyógyul az én lelkem. 

Azt állítom, hogy minden egyes mozdulatunk,, cselekedetünk, legyen az testi 
vagy nyelvi cselekedet, irgalomért kiált. Hogy ezt az Úr nem hallja, annak talán az az 
oka, hogy a büntetésből ránk bocsátott bábeli káoszt ő sem érti. Vagy nem is akarja. 
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Közte és köztünk az egyetlen megmaradt közlési forma a nyelvtől mentes beszéd, 
a test beszéde, a nem, a bűn. Talán ha a testtel/testben megvalljuk nemünket, ő is meg-
bocsát. Hiszen a testünket ő gyúrta, és ő lehelt belénk lelket, a bűn tudatának a helyét. 

A színpad terén, a gáton középütt táncol az ember. Gáton gátlástalanul. Ez az 
a tér, ahol megfordul minden, és hogy merre fordul, hogy merre forognak a táncosok, 
az talán a tánc etikájának a kulcsa. A előadás első részének, a Krokinak a forgásai szinte 
kivétel nélkül jobbról balra forgatnak, az óra járásával ellenkező irányban. Táncban e/-
mondott vágyódás ez a színpadkép bal oldalán elhelyezkedő Paradicsom felé. A bal ol-
dal, a női princípium, az anya méhének Paradicsoma felé. Nemet mond minden moz-
dulat azokra a gondolatainkra, amelyek a mindennapi életben a bűnbe és a félelembe 
konvencionálják nemünket. Nem a mama, hanem apá(í)nk tanítanak meg félni úgy, 
ahogy aztán egész - emberi - nemünket félni fogjuk. A mama elringat, a mama a felej-
tés, az idővel szemben mondott másik szöveg. A táncot tőle tanuljuk. Apá(t)nk szerepe 
a táncban arra korlátozódik, hogy megengedik jeles napokon, hogy táncoljunk, de azt 
már nem bízzák ránk, hogy kivel. A párt nem mi választjuk, hanem az Atya, a logosz. 
Ha nem így lenne, akkor nem a szegedi balett, hanem a mindennapi élet lenne/lehetne 
a megváltás helye. A megváltás műfaja pedig nem a Kroki - Requiem, hanem - mondjuk 
- a Carmina Burana profanitása lenne. 

A tánc műfajai kifejezés meglehetősen üres terminus, mi itt mégis ragaszkodunk 
a műfaji meghatározáshoz, mivel a táncot jelen tanulmányunkban nem beszédként ér-
telmezzük. A Kroki műfaja az eltáncolt pietá. A zene a Stabat Mater gyönyörű modern 
változata, amely ki is jelöli a beszédben résztvevők konvencionális szerepeit: az anya, 
a fiú és a szemtanúk. No és a mondás szempontjából legfontosabb szemtanút itt hadd 
emeljük ki: a szeretett tanítvány, Lázár vagy János, aki a Szűzanya mellett áll, ő vi-
gasztalja a vigasztalás anyját, aki a fiút vesztette el abban a testben és lélekben, akiben 
a tanítvány a Mestert nyerte el, és akiben az ember a megváltás boldogságát kapja meg. 
Fájdalmas boldogság. Azt adjuk oda/el, akit a legjobban szeretünk. A kisgyerek a ma-
mát, a tanítvány a mestert, olvasó a Könyvet, lélek a testet, jelentés a jelet, a szerető 
a szeretettet - és fordítva. Confutatis. 

A színpadon a város és a Paradicsom, a zenében anya és fiú közt feszül a tánc-
beszéd. Mindehhez harmadik értelmezési összefüggésként társul a néző, azaz mi, 
a mindennapi élet „táncosai", akik bemegyünk az épületbe, ahol a Kroki - Requiemet 
táncolják, és ahol önként(elenül) részt veszünk a táncbeszédben. Mindenki a maga 
módján. Reakcióink nem csak a balettelőadást kommentálják, hanem el is táncolnak 
bennünket. A város a civilizáció által kulturálisan átértelmezett Paradicsom, nem Pa-
radicsom. A színpad dialogikus és diabolikus metafora. Az angyal almafáról szedi 
a bűnt. Gyűjti, nehogy megegyék. Vagy már úgyis mindegy? Már mindegy, hisz mi - az 
eredendő bűn örökösei, a közönség - is itt vagyunk. Az almafát körültekergő hosszú 
fátyol vége a zenekari árok közönség felőli szélén ér véget. Netán az előadás belénk kí-
gyózik? A sátán a civilizáció lépcsőin ül. Hosszú, vékony, fekete fiú táncolja. Szép an-
gyal szép sátánnal. Bal felől az asztal. Az asztalon asszony, kiterítve. A színpadi kép és 
a zene egymás szimbolikus ellentéte, és ugyanakkor azonosságot is mondanak: az asz-
szony, a női test, mindenek forrása, a hang pedig kontratenor, az a hang, amely a nem 
hangja. Se bal, se jobb oldal, éppúgy férfi, mint nő, minden-s-ég, csakúgy, mint majd az 
előadás második részében, a Requiemben az a zenei rész, amely az apokaliptikus har-
sonák helyett az orgonával kezdődik. Azzal az orgonával, amely minden hang együttes 
birtokosa, a mindenség zenei kifejeződésének a lehetősége. Ha az orgona szólal meg, az 
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biztosíték a Megváltásra, a harsonák csak a büntetés bizonyosságát jelölik, a megbocsá-
tásét nem. Pedig a színházba kígyózott közönség nem büntetésért, hanem megváltásért 
meg)' a színházba. 

A városból megérkezik az első ember, egy nő, akinek mintha szülési fájdalmai 
lennének, mater unigenite. A szülési fájdalommal egyszerre a Paradicsomban az elébb 
kiterített nő most az angyal vállán ül, ágaskodik, almát szed(ne). Szülés, fájdalom, nő, 
alma - jó és rossz, angyalé és ördögé. Szülés, fájdalom, nő, alma, angyal(é) és ördög(é), 
jó és rossz - szép. A színpad, a gát olyan, mint az előbb kiemelt kötőszó - és - , az asz-
szociációk táncban ritualizált sorát hozzánk köti. A kötés történésének (magának az 
előadásnak, ahogy táncolják, mi meg nézzük) a Krokiban a kígyózó hímen a fátyol 
a kötőanyaga. Szép és ugyanakkor az undor tárgya. Öröm és rettegés. 

Az asztalon a megszületett emberpár, nemével együtt. Az orkesztrán két nő és 
két férfi táncolja a szülés/a bűn utáni létet. A táncosok mozdulatait mintha lehúzná 
magához a föld, az anyaföld, ezzel is emlékeztetvén eredetünkre. Az esések arra fi-
gyelmeztetnek, hogy maga az a tény, hogy a földön élünk, magával hozza a kötelező 
emlékezést, ami akaratunktól független, és ami biztosítja, hogy a másik szöveg, a mama 
szövege is elmondassák a táncban és az életben, a nem beszédben. A mama, a Paradicsom, 
a föld, a kontratenor áriái a nem előtti létezést idézik föl bennünk. Álomba-ájulásba 
ringatnak. 

A történésnek viszont sajátos, a műfajoktól és a művészeti kifejezésmódoktól 
független metatörvénye az, hogy csak események sorából építkezik. Az esemény vi-
szont nem lehet ismétlődés. Az ismétlődés - az előadásban az esések, a balra forgás, 
a rituális kézmosás és a könnyek törlése, a pofonok, valamint a zene mint a mozdulatok 
ritmusa - a táncbeszéd kötőeleme, míg az események az ismétlődések hibáiként jelent-
keznek. Ezek a hibák a másik szöveg rovására írhatók, a mama tehet róluk. A civilizá-
ció, az Atya rendje megteremtette a társadalmi lét mindennapi rítusait, ha ezekhez 
tartjuk magunkat, biztosítva lesz, hogy különösebb gond nélkül /félhessük a társada-
lomban az életünket. Csakhogy a teljesen ritualizált létezés csak korlátozott mértékben 
történet. Csak korlátozott ménékben élet. A bűn a biztosítéka annak, hogy életünk 
mindennapi ritualizáltsága ellenére is életünk legyen. A csapda ott van, amikor nem 
vesszük észre, hogy maga a bűn is ritualizált. És mire ráébredünk, hogy nem a saját 
vétkünket követtük el, már késő, mert az, aki az egész kelepcét fölállította a számunk-
ra - az Atya - már meg is büntetett bennünket. Neki szüksége van rá, hogy a bünteté-
sen keresztül közölje velünk, (milyen) hatalma van fölöttünk; nekünk pedig arra van 
szükségünk, hogy éljünk. A keserűséget az édesíti meg, ha a rituális bűnt rituális, lehe-
tőleg szimbolikus bűnhődés követi. A hatalomnak nem érdeke, hogy elpusztítson, 
neki az a jó, ha félünk és hálásak vagyunk. A kérdés itt inkább az, hogy mi legyen a fé-
lelem tárgya. A hatalom számára különösen hasznos, ha a félelem tárgya valahogy a 
mamával, a prenatális boldogsággal kapcsolatban van, mert a hatalom így tudja elfog-
lalni - terntoriúizálni - a lélek és a test azon területeit, amelyek számára nem hozzá-
férhetőek. így fogja tudni kimondani a maga nemét, a tiltást, az erőt. így lesz a nő 
a csodálattá hazudott megvetés, a férfi az erőszakosságba bújtatott félelem metaforája. 
A gúnya és a belefeledkezett test között ott a gát, a felejtés. Ennek a felejtésnek az ellen-
pontja az, ami a színpadon, az álmainkban, a hibáinkban látható: az emlékezés, a ma-
ma tekintete. 

A létezés mindennapi formáját az Atya tekintete, a művészi diskurzust a mama 
tekintete biztosítja. A tánc az orkesztrán létemlék, létem lék. 
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A hiba mintha akkor következne be, amikor az angyal és az ördög a nő testén 
marakodnak. Az angyal győz, hozza magával a történet kezdetét, a mamát. A baj csak 
az, hogy az Atya a történet elkezdéséhez a bűn szót használja, nem pedig a mama tes-
tét. Pudemus. Kyrie eleison. A színpad, a gát, a tánc: pudendum, a nő a szégyen helye/1" 
A bűnnel nem lehet abba a Paradicsomba menni, amely az Atya Paradicsoma, hiszen 
a bűn a nem. A mama, a ritmus a nem Paradicsoma. Az angyal húzza magával a női tes-
tet, az ördög a test lábába kapaszkodik, kisvártatva visszatérnek: az ördög húzza a nő 
testét magával a város felé, az angyal kapaszkodik a testbe. Mikor középre érnek, hátul 
az asztalon egy másik nő sír. A mellette lévő férfi pofonja figyelmezteti őt - no és ben-
nünket, hogy mi ezt időben, azaz balról jobbra forgatva nézzük, és csak semmi Paradi-
csom. A síró (?) anya fiára/fiaira emlékezik. Az orkesztrán a táncosok, öt nő körben, 
esnek. Sírás, pofon, város, kör, esés, bűnbe esés. Sancta mater. Földre hullanak és fel-
ugranak. A bűnben ott a vigasztalás, a mama tekintete, aki - míg apám ordít, hogy 
„hát ezt se tudod megcsinálni rendesen?!" - azt súgja oda: „nem baj, kisfiam." A szerel-
metes fiú azonnali feloldozást nyer az Atya azonnali büntetése alól. De mikor fölkel, 
és újra táncol, megintcsak a apja tekintete gátolja, és újra el fog esni. Mindez azért, 
mert az Atya csak akkor lesz atyává, ha szerelmetes fiát „megfeszíti". Rex tremendae 
majestatis, Qui salvandos salvas gratis... 

Az orkesztra előterében az öt nő mozdulatai tétovák, hátul férfiak alkotnak kört. 
A kör, a tökéletesség, a vég-telen tánca fölöslegessé teheti az angyal és az ördög vitáját. 
Az angyal és az ördög leugranak az asztalról a táncba, a férfiak kör-tánca végessé lesz, 
elfutnak a városba. A nők és az angyal a térben maradnak. Az angyal botladozik, több-
ször elbukik. A nők a földön fekszenek. Akárha táncolnának. A balett beszédében 
a mozdulatlanság nem mozdulatlanság szükségszerűen, hiszen a táncbeszédben lehetsé-
ges, hogy anafóraként mozdulatok sokaságát idézheti föl. Nem a balett sajátja ez, hi-
szen mindennapjaink egy-egy kimerevített tekintete is lehet egy létemlék jelölője. Az, 
hogy valaki nem beszél, nem jelenti azt, hogy nem mond semmit. Az angyal a földre 
csap, megismétlődik az előbb az asztalon elcsattant pofon. Kézzel körbe mutat, majd 
a menny felé. Előttünk áll a gáton önmagunk kétségeinek az emblémája, az önmagát 
megkérdőjelező jóságunk. A test kérdőjele a Kroki második részének, a megfeszítésnek 
a bevezető motívuma. Talán az angyal kérdésére adott válasz az áldozat} Ki akarja ezt? 
Senkit nem hallok a közönség soraiból, aki azt ordítaná, hogy „feszítsék meg!". A nők 
is elrohannak a városba. 

A Stabat Mater mint műfaj nem, de a táncbeszéd mint kifejezésforma viszont na-
gyon is megengedi, hogy a megfeszített a női test legyen. Retorikailag egyszerű meg-
fordítás ez; arra való, hogy rámutasson, a szenvedő a szenvedést jelöli, mindenkiét. Félig 
mezítelen férfiak jönnek. Az asztalból, életünkből gyorsan elkészül a kereszt. A mater 
kifeszítve. A testek önmaguknak adnak pofont. Emlékeznek a büntetésre, amely rend-
be tette őket? A mozdulatok sem a színpadon, sem a kígyó farkánál, a nézők terén 
nem mindig „tisztán" saját mozdulatok. A pofon ugyanúgy lelkiismeret, önbüntetés, 
mint ahogy mástól a testre támadó erőszak, büntetés-szeretet. A kereszt felé vonulva 

* Brooks, Peter: Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Harvard U. P.: Camb-
ridge, Mass., 1993. - Brook bemutatja, hogy miképp értelmezhetjük a női szemérem latin nevét 
[pudendum] a test és az életmondás kétségekkel teli viszonyulásának az analógiájaként, ha figye-
lembe vesszük, hogy a latin szó a púdere „szégyenkezni" igéből származik. Vö.: a könyv 17. 
oldala. 
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a férfiak behúzott vállal jelzik az elemi agresszivitást, akárha majmok lennének, a maguk 
ember előtti rituáléját folytatva. A rettenetet, mely általuk az orkesztra légkörét elural-
ja, a Kroki ritmusa, a balra forg(at)ás oldja föl: a rettenetet magukkal hozók a menny 
felé forgatnak. Az ősi, szinte ember előttihez kapcsolódó jelleg imigyen is hangsúlyt 
kap. Ahogy a történet a kereszt, az azon megfeszített asszony, az eredet/vég felé halad, 
a férfiak mozdulatai egyre inkább a megfeszített fájdalmas anya által lesznek meghatá-
rozottak: a combon elcsattanó ütés, a transzba esett test vonaglása jelzik, hogy a gáton, 
a határon, a menny és pokol, a nő és a férfi különb(öző)ségének a határán, a színpadon 
folyik a táncbeszéd. Általmennek. A mozgást nem a lélek, hanem a test és a test által 
mondott „másik lélek" irányítja, nem apánké, hanem a mamáé: hátra lépve a fej köröz, 
és a test a magzati pozícióba merevül, a lábat keresztezik a táncosok. A végtagok gyak-
ran néznek egymásra. Ha ugyanazon testen a kezek, a lábak találkoznak, vagy a test 
más pontjait érintik, ha a fej és a test alsó része találkozik, akkor a test menthetetlenül 
magába zárja azt a mondást, amit táncol. A táncbeszéd retorikájában figyelmeztetés ez 
arra, hogy amit látunk, az magunkÁm keresendő. A test lehajol, a kezek összekulcso-
lódnak, és a meghajlott férfitestek ringatni kezdenek, mintha kisgyermek lenne a kar-
jukban. A nőt imitáló agresszív lények ilyetén átlényegülése csúfolódás-e vagy az anya 
olthatatlan szeretetének a győzelme a színpad jobb fele és a nézőtér elkerülhetetlenül 
merev elképzelései felett? Ami a tánctérben megtörténik, az a kritikus szerint talán 
mindannyiunkkal megtörténik, de vagy nem vesszük észre vagy nem merjük észre-
venni. A testek kinyílnak, és a város felé fordulnak. Ami ezután történik, pontosan e 
miatt a fordulat miatt nem a bensőségesség cselekedeteit jelöli, hanem a (kép)mutatásét. 
Az anya/nő lekerül a keresztről, az asztal másik oldalán fekszik immáron kiterítve. 
A zenében megszólal a hegedű. Pontosan az a szerepe, mint Bach Máté Passiójában a he-
gedűvel kísért híres alt áriának a mű közepén. Erbarme dich, Mein Gott, um meiner 
Zábren willen! Scbaue hier, Herz undAuge weint vordir Bitterlich. [Nr. 47.] A szöveg és 
a zene egymást erősítve és ugyanakkor ellentmondva is egymásnak egyszerre kyrie és 
lacrimosa. A kiterített anya körül az angyal és az ördög vívja kötelező vitáját. Kettejük 
jelenése a mi életünkben és a mater tetemében folyik (vö.: az ördög és az angyal a ki-
terített mater mellett, az asztalon). Üldözik egymást és ölelkeznek. Az ördög az angyal 
lábán, majd kettejük helyzete megfordul. Az ördög fölemeli az angyalt. Majd ugyanez 
megtörténik fordítva. Az angyal átöleli az ördögöt. A testek egyben vannak. Az ördög 
ül az angyal talpán, az egyik test a másik test hatástalanság)a. A jó és a gonosz együtt nem 
az idő, hanem a menny, a mama, a nő princípiuma felé forog, balra. Amen. 

Á végén a sötétben mindenki átfut a városból a Paradicsomba. A nézők zavartan 
tapsolnak is meg nem is. Nem tudják (még/már), mi történ(t/ik) bennük. A farmer és 
a színházi estélyi egyaránt megvéd a testünktől, meg attól tartok, a leikünktől is. 

A Kroki többszörösen szerkesztett történet. Olyan táncbeszéd, amelynek a végén 
csak annyit tudhat a néző, hogy látott valamit. Az élmény nem tartalmazza magát 
a törtenetet, hiszen a történet olyan jelekbe öltözik az előadásban, amely jelek elsődle-
gesen „gyönyörködtetnek", a zene, a tánc, a mozdulat, a forgás, a szín, a fény, a fehéres-
világoskék horizont mind-mind olyan hangulatokat kelthetnek a nézőben, amelyek 
kellemesek, ringatnak. A ringással szükségszerűen ellenpontozott ugyanakkor maga 
a történet, ami végül is elringat, illetve lehetővé teszi, hogy mi azt hihessük, hogy elrin-
gat. Megváltottak. Megváltott a kereszt, a kereszten a test, az anya, a tánc. A kritikus 
tisztában van azzal, hogy az előző mondat minden alanya kétértelműén kapcsolódik az 
állítmányhoz. Az előadás egész első része a test önazonosságának és másságának 
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a szimbolikus ellentétében beszél. Az általunk, illetve a testünk által birtokolt zsidó-
görög-keresztény kulturális örökség a lehető legteljesebben van folyamatosan jelen 
mozdulatban és hangban egyaránt. Hallatlan gazdagság, halhatatlan emberség. Gracias. 

* 

Az előadás első része után teljesen lehetetlen a Requiemról, a második részről úgy 
beszélni, hogy ne használjuk föl azokat a meg/belátásainkat, amelyeket a Kroki - Requi-
ern első része alatt szereztünk. A koreográfusok különbözőek, de maga az a tény, hogy 
az első rész koreográfusa a második részben táncol, sokszorosan összefűzi a két részt. 

A Requiem tánctere a sík orkesztra. Az egyetlen díszlet egy monstrózus épít-
mény, amely kerekeken gurul. A Kroki asztal-keresztjének a megfelelője ez: talán ko-
porsó, talán Kháron ladikja, az a gát az élet és a halál között, amely az e/feledés folyója, 
amin csak Hermész vihet által. A táncosok hermetikus vagy inkább hermatikus figurák, 
azoknak a görög szobroknak a modern megfelelői, amelyek az utak mentén a vándor 
számára az utat (? a követendő utat) mutatták. A hermák tehát útjelzők, külső formára 
egyértelműen fallikusak. Hermész a tolvaj, a vándor és az írás istene, a lélek vezetője, 
aki a feledés és az emlékezés vizén átviszi a várakozókat, bennünket. A tánc magában 
a zenéhez mondott értelmezés, ám ugyancsak magában legbenső elemi cselekedeteink 
emlékezete is. S emellett írás is, amelyet minden alkalommal újra meg újra elolvas 
a néző, aki a színházban, ebben az ugyancsak nagyra sikerült csónakban ülve néz, olvas 
és értelmez végig, az előadás végéig. Hermész afféle tenger-, vagy inkább óceánparti 
kirándulásra visz bennünket itt. Nem hagy a feledés-emlékezés végtelenjében, bár-
mikor véget vethetünk eme végtelenséget kísértő kirándulásnak. Elég csak arra figyel-
meztetnünk magunkat valahogyan, hogy színházban vagyunk, és a tárgyak azonnal le-
hetővé teszik, hogy kikerüljünk Hermész ugyancsak ragadós ö/eléséből. A kritikus itt 
azt gondolja, hogy ez nem ilyen egyszerű, mert azt elfeledni, hogy a végtelennel paráz-
nálkodik az ember, időbe telik, és maga is egy külön felejtés, egy külön előadás. 

A táncosok Hermész megtestesülései. A Szegedi Kortárs Balett általvisz a létezés 
egyik partjáról a másikra, és vissza is hoz bennünket, de nem sértetlenül. Ezért a sé-
rülésért ugyanakkor nem megrovás, hanem hála jár nékik. A seb, amit ejtenek rajtunk, 
megjelöl(het) bennünket, és akkor fölismerhetőek leszünk, legalábbis magunk számára. 

A díszlet az óra járásával egy irányban gördül (?) előre a színpadon, ő az idő, 
amely mindenkit elkerülhetetlenül a halál/feledés felé visz. A mozdulatok talán el-
mondják, hogy mi az, amit imigyen elvesztünk, és hogyan készítjük elő esetleg ma-
gunk is ön-felejtésünket. Ha az élet én-történet, afféle testünkre (el)szabott regény, 
akkor olyan kérdések merülnek föl, hogy ki írja ezt a történetet, ki mondja (ki), amit 
az „író" megírt, mik a szavak/jelek, melyek ezt a mondást véghezviszik. A test beszél, 
ez egy balettelőadás. A mindennapi életben beszél a test, pedig az nem balettelőadás, 
hanem társadalmi méretű színház. A balettelőadás második részében Mozart Requiemje 
a hangzó, a mindennapi életben a zene nem hallatszik, csak ott van. Ha nem így lenne, 
akkor a színházban nem tudnánk azonnal a legbenső ismeretség szintjén beszélgetni 
a zenével. A táncosok teste mondja a „szöveget", mi pedig olvassuk azt/őket, lelkünkkel 
és testünkkel. De ki az, akinek jó, hogy mondják, és aztán mi olvassuk, majd mondjuk 
a „szöveget"? Igazából mi, az ember vagyunk ennek az előadásnak a végső alkotói, tán-
cosok és leskelődök együtt. A mi egyetemes ember(telen?)ségünk fogta a kitűnő ko-
reográfusok kezét akkor, amikor elkészítették az előadás absztraktumát. 
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Ahogy az orkesztra elénk tárul, az elmúlás színpompáját idéző háttér horizontján 
ott éktelenkedik a jel, a halál, a koporsó. Tőlünk indul a halál, a háttér felé a - Kroki 
angyalát táncoló - férfi, és e/veszik. A vesztés a zene. Ahogy az ember fia fölmegy a halál-
ba, a Requiem zenéjének az irtózatos melankóliája ránehezedik a színtérre és a néző-
térre. Ránehezedik, hogy fölemelje a résztvevőket a tánc dialógusába. 

Shakespeare-i mérvű a tett, itt a néző zokoghat a félelemtől, és ugyanakkor a tánc 
más részeiben az öröm nevet majd belőle. 

Az egyetlen táncos a színen a legalkalmasabb arra, hogy a nézőt mint egyetlen 
embert, mint személyiséget magával rántsa. Egyrészt technikai szükségszerűség - ne-
vezhetnénk rendezői fogásnak is - , másrészt szimbolikusan fölidézi kultúránk azon 
helyeit, ahol is a történet az embert egyként szerepeltette ön magában: íme Adam 
Kadmon, az Éva megteremtését megelőző Ádám, aki még se nem férfi, se nem nő, ha-
nem ember. A nem előtti ember, a halál előtti ember. O az Akárki, a középkori mora-
litásjáték egyetlen szereplője, aki csak magában, ön-magában szembesülhet a halállal. 
Ő az, aki mi vagyunk, sokadmagunkkal együtt egyszerre egyedül, feledve, akikre nem 
emlékszik a másik, akikre nem emlékeznek mások. 

A férfi leugrik az építmény másik oldalán, e/kezdődött az előadás másodszor is. 
Itt már bennem táncolnak. 

A tánctéren egymás után megjelennek a táncosok, és egyre többen csinálják 
ugyanazt: sírnak, kezeiket tördelik, térdet hajlítanak, és mindezt újra. A test irgalomért 
könyörög, a néző embersége irgalmáért. A test, mely önmagát váltja meg. 

A Requiem első képéből következik, hogy amit ott a táncbeszéd még nem válasz-
tott szét - például a férfit a nőtől - , azt itt megteszi: a nők a tánctér első részében, 
a férfiak a hátsó részben - ott, ahol a Krokiban az almafa volt - táncolnak. Amikor 
a nők a fejüket hajtják, akkor a férfiak a lábukkal mondják ugyanazt. Szétváltak, de 
egyként vannak külön. A kezek hátranyújtása, a vágyakozás vagy a kín jelölése mutat-
ja, hogy az orkesztra világa nem a saját világ. A test az ottlétet kényszerként éli meg. 
A két csoportból egy nő és egy férfi a tánctér középpontjába kerül. Adám és Éva, a két 
petefészek, méhednek gyümölcse(i). íme az ember, minden forog, et lux perpetua luceat 
eis. Megindul az eddig a színpad hátsó részében megnyugvó építmény, forog, az élő 
halál, a forgó koporsó tetején megjelennek a lányok, pirosban, miközben a tánctéren 
hátul a férfiak forgás közben esnek. A koporsón pirosba öltözött testek, lányok kor-
zóznak, élnek. 

A koporsó építményére a táncosok létrán mehetnek föl. Fontos jel ez, hiszen 
figyelmeztet, a halált és a halálba vezető utat részben mindenki önmaga választja, és a lé-
péseket is önmaga teszi meg. Az pedig egy ehhez szorosan kapcsolódó kérdés, hogy 
nem maga a lépés szükségszerűen az én feladása, hanem esetleg akkor tesszük meg való-
jában a halál felé az első lépéseket, amikor lépéseinket a halál közelítéseként gondoljuk 
el. Ez az egyén választása. Csakhogy a választás nem szükségszerűen a koporsó túlsó 
oldalát kell jelölje. Talán „erről is szól a Requiem". 

A zenei felütés melankóliája már fölveti azt a kérdést, hogy mennyiben kell fel-
adnunk magunkat a mítosz rituális végzetének? A mindennapi élet számunkra nem 
igazán nyilvánvaló rítusai cselekedeteink jó részét sorsszerűvé teszik, szeretetünket szé-
gyenné változtatják, testünket börtönné, az undor tárgyává. Ugyanakkor a kultúra 
mítoszai ezt a mindennapi rituálét ellenpontozzák, és megadják testünknek és lelkünk-
nek az istenesülés lehetőségét. A zene az utóbbi mitológiát jelöli. A táncos teste és 
mozdulatai viszont átkötnek abba a mindennapi életbe, ahol mi a testünkkel és mozdu-
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latainkkal önkéntes/önkéntelen passiónkat éljük. Lelkünk és testünk nem egy ugyan-
azon isten rítusait járják, ahogy nem is ugyanazon személy tanította erre őt/őket , 
hiszen a test a mama, a lélek az atya törvényei szerint igyekszik a másikat rendben tar-
tani. Hogy ez ne így legyen, ahhoz el kell nyernünk az emberség, a philia, a szeretet fiú-
lányságát, a nemtelen kegyelmet, ami atyánk szemében bűn, anyánk ölében melegség. 

A Requiem balett második részének, a Dies irae-nek az elbeszélő szövegekben 
(ideértve a filmet és a liturgiát is) lezáró szerepük van. Ehhez viszont mind a zenei 
requiemben, mind az eltáncolt requiemben túl korán szerepel. Valószínűtlensége a vi-
gasz. Ilyen korán nem halhatunk meg, nem lehet vége, van - legalábbis narratív, el-
beszélt - remény. 

A pirosba öltözött lányok korzózásától kezdve három színben mondja a jelmez 
a zenével és a tánccal párhuzamosan a történetet: a fekete a kritikus gyanúja szerint nem 
a gyász, hanem a gyász kötelezettségének a színe. Nem kell meghaljon senki ahhoz, 
hogy feketét öltsünk, sirassunk. A fekete az elvárt szín, amivel önnönmagunkat bélye-
gezzük meg, hogy legalább így lehetséges legyen bizonyos cselekvések testi megnyilvá-
nulása. A fekete nem jelöl, a fekete a horizont, az a szín, amilyenre az atya tekintete az 
életünket festette a mi szemünkben. A piros a maga meghatározhatatlanságában a feke-
te semlegességének, kötelező voltának az ellentéte, minden, ami nem az. A halált idéző 
sárgás (?) szín pedig végül is a koporsón túli lét színe, nemlét, kötelező kiegészítője a fe-
kete szín által jelölt nemlétnek. Csak míg a fekete metonimikusan mondja a nemlétet, 
addig a halál színe ikonikusan jelöli önmagát, a halált. A megváltás vagy a piros szín-
ben, vagy a kékben, vagy a zöldben várható, azaz valami olyan cselekvésben vagy tör-
ténésben, amelynek ezek valamelyike a jellemző színe. 

A pirosba öltözött lányok a tánctérbe vetik az emelvényről magukat. Az ugrás 
hatásos kép, és retorikailag is hatásos: ez is megfordítás, mert nem ők vesznek el, ha-
nem az általuk így birtokba vett tér szereplői esnek bele abba az örvénybe, ami maga 
a tánc, a véres el-beszélés. Öt férfi és öt nő az orkesztrán. Az ölelést esés követi, a nő 
teste a férfi - vele/érte folytatott - küzdelmének a jelzőjévé válik: a nő teste a férfi há-
tán, vállán forog, majd ezt folytatja a földön gurulva, hogy aztán mindezt szinte meg-
ismételje: az ütés kettejük szikrázása. Lehetne büntetés, de itt a csók eltáncolása. Itt 
testek küzdenek egymással. A történtek érthetetlensége, illetve a bűntudat az, amely 
a tánctérben maradottakat térdre kényszeríti, hogy sírjanak. A piros szín elveszik. 

A forgás a koporsót is magával forgatja, átkerül a színpad jobb oldaláról a bal ol-
dalra hátulra. A halál végigsöpör a tánctéren. Ezentúl minden az ő nevében, vagy in-
kább az ő szemszö(ve)géből történik. A halál az interpretáció, az állítmány. A tánc-
téren pirosba öltözött férfi hajol és forog, a pirosba öltözött lány akkor mászik föl az 
emelvényre, amikor a zene a cum resurget creaturánkl tart. A zene, a szöveg és a mozdu-
lat programszerűen egybevág: resurget, „ismét fölemelkedik", de ugyanakkor ez irónia 
is, hiszen a koporsóra hágó test nem az új élet, hanem a régi feledés felé veszi útját. 
Nehéz úgy elgondolni a színpadon látható mozdulatokat, hogy közben sikeresen vi-
gasztaljuk magunkat a föltámadás gondolatával. Testünk van, és nem tetszik, hogy 
ugyanazon cselekvés, amelyik örömmel ringathatna bennünket, a kín eredője, életünk 
helyett halálunk, tudat és érzés helyett feledés, szerelem helyett undor. 

A Tuba, mirum spargens sonum tétel az emelvényen játszódik. Legyen ez az egyén 
életének a metaforája: a nő- és a férfitestek fölmennek a szimbolikus koporsó emelvé-
nyére, fölemelkednek ebbe az élethelyzetbe, a testek magán a koporsón emelik föl 
egymást, az ember teste ki/föltárul, megnyílik az életnek, nekem, a személyiségnek, 



1994. december 9 3 

aki maga a feledés vagyok, halál, ha úgy tetszik. Az életnek tekinthető harc és ölelkezés 
vonzások és taszítások egymásutánisága, se nem jó, se nem rossz, történik. Ez a testre 
szabott látomás azonban véget ér, véget vet neki az atya, Rex tremendae majestatis. De 
mielőtt a zene fülünkbe öntené Claudius módjára a hatalom mérgét, a koporsó forogni 
kezd és elfoglalja leghátul, szemünk, lelkünk, tudatunk, testünk legmélyén a maga min-
dent meghatározó helyét. Ez a hátsó helyzet határozza meg majd annak az árnyjáték-
nak a szerepét, amely a Rex tremendae tételben hamarosan bekövetkezik: az orkesztra 
jobb hátsó részében két pirosba öltözött férfi teste küzd és öleli egymást, árnyékuk 
óriási méretűvé válik az elmúlás horizontját jelző hátsó falon. Hogy harag lesz ju-
talmuk, azt a koporsó térbeli helyzete és a zene párhuzamosan teszik egyértelművé. 
A kritikus úgy gondolja, hogy nem azt táncolták el a Szegedi Kortárs Balett táncosai, 
hogy „emberek, ezt nem szabad!", hanem azt táncolják el, miért gondoljuk úgy, hogy 
nem szabad. Nem rájuk, hanem a harag királyfiára kell neheztelnünk. Ha minden 
embert megbírálunk azért, mert azt csinálja, ami szokásaink szerint nemkívánatos, 
akkor aligha maradnak sokan, akik nem válhatnak előbb-utóbb utálatunk áldozataivá, 
s ami ebben a megalázó, az az, hogy ez az utálat nem is a mi utálatunk, hanem egy 
olyan tanult cselekvés, viszonyulás, amelyet az atya kegyeinek az elnyeréséért vallunk 
a magunkénak. A csapdát nem vesszük észre: azzal, hogy önként/elenül magunkra 
vesszük ennek az igazságtalanságnak az erkölcsi nyűgét, az atya tekintetét még áthatób-
bá tesszük, saját életterünket pedig fokozatosan beszűkítjük. Minden egyes megvetés 
önmagunk utálatának az aktusává válhat az atya tekintetén keresztül egy másik ember 
szemében - irántunk/ellenünk. 

Négy fekete ruhába öltözött nő kísérel meg táncolni, történetet élni a színpad 
elülső részén, de kevés sikerrel jár próbálkozásuk, testük kimerevül, föltárulkoznak, de 
nem az élet résztvevőivé, hanem áldozataivá válhatnak így. Próbálkozásuk sikertelen-
ségét a forgás oldja föl, majd testük meggörnyed, és ismét haránt vetik magukat. Salva 
me. A zenében a legfájdalmasabb - mert a legkilátástalanabb - kiáltást a test is elkiáltja 
a kimerevüléssel. A csapás vajon a salva me könyörgésének a hiábavalóságát jelzi-e vagy 
a test vágyát a megváltásra? 

A kérdés itt megint zavaróan kétértelmű. Mi a test megváltása? A gyönyör vagy 
a fájdalom? A fájdalmas gyönyör és a gyönyör kínja rendkívül érdekes szóképek, de 
van-e okunk használni őket? Ugyanakkor a fájdalom, a kín képzeteit nem hagyhatjuk 
el, ha a gyönyörűség és a szeretet fogalmaival érvelünk, mert akkor beleesünk abba 
a csapdába, hogy a boldogság azonos a kíntól és fájdalomtól mentes jó érzéssel. De akkor 
miért Jézus a szeretet analógiája? A szavak gúzsba kötnek bennünket, helyettünk el-
mondanak olyan állításokat, amelyeket eszünkben sincs megtenni. A beszéd, amely 
állítólag a gondolat leghűségesebb megnyilvánulása, nem a mi gondolatainkat közli 
kizárólag, vagy ha igen, akkor meg az a furcsa a beszédünkben, hogy némely állítások 
idegenül hatnak. Ki beszél? 

A fekete ruhába öltözött nők lábujjhegyen közelítenek a háttérhez, mennek 
a halálba. 

A Requiemnek most kezdődik egy olyan része, amelyben három emberpár tán-
colja el a test és a lélek koporsóhoz vezető passióját. Amikor az első pár - két pirosba 
öltözött lány - megjelenik a tánctérben, az énekhang a Recordarét énekli, ami egy Jé-
zushoz szóló szerelmetes könyörgés, amely arra emlékezteti az Emberfiát, hogy én va-
gyok Jézus földi útjának a célja, ő, a Szeretet, rám irányul. (Recordare, Jesu pie, Quod 
sum causa tuae viae.) A kép a Paradicsom és Platón Lakomájának a gondolatait idézi föl: 
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azt, ahogy megszületik a másik, az ember párja. Az európai kultúra nem tud ezzel 
a gyökeresen európai hagyománnyal mit kezdeni. Minden ember életét Oidipusz tör-
téneteként mondjuk el. Gondosan a mítosz nyakába varrunk minden ellentmondást, 
az igazságot az isteni igazságszolgáltatásra bízzuk, s amikor előttünk a fiú - esetleg saját 
gyermekünk - , civilizált szeretetünk ridegségével taszítjuk el magunktól, hogy méltán 
hihessük majd azt, ellenünk tör. Velünk is ezt tették. De én most itt ülök a szegedi 
Nagyszínházban, és eszemben sincs annak az Oidipusznak a „szemével" nézni, aki 
én kell hogy legyek. A két pirosba öltözött nő testével Jézus szeretetéért könyörög. 
Az egyik a másikat ölébe vonja - anya és lánya, csapnak, gurulnak, egymást aligha 
lennének hajlandóak elereszteni, hiszen egyek. A Quarens me („engem keresve") föl-
hangzásával egy időben húzza magához az egyik test a másikat. Kit szeret, aki szeret? 
Vagy ahogy a mama mondja tárt karokkal: ki szeret engem?, ami úgy is mondható, 
hogy ki vagyok én? A két test egymás formája és tartalma, mindkettő meg tudja szülni 
a másikat és a másik szeretetét. Verziók. A testek egyfolytában egybekapcsolódnak, 
egymáson gurulnak, egymás előtt, mikor fölemelkednek, egymás hátának vetülve 
teszik azt, ölében viszi az egyik a másikat. Anya és magzatja. Éntestem, énvétkem. 
Az első páros táncát a női alt és a férfi bariton, esetleg tenor hangja kíséri. Az ének-
hangok a Kroki kontratenorjának a mintájára itt is a tánc gát-lás-talan-ságát hivatottak 
hangsúlyozni. A tánc közben megjelenik a téren egy harmadik, pirosba öltözött nő, 
akinek a ruhája, habár piros, különbözik az előbbi kettőétől. A tánctér benépesül, 
majd elhallgat a zene. Csönd, amire táncolnak. A nem hallható zene, a másik zene, 
amely ideális voltánál fogva tökéletesebb, mint bármely hallható változat. 

Azért nincs zene, mert az Isten elvette a ritmust, az élet legelemibb szemiotikai 
biztosítékát? Vagy azért nincs zene, mert ez itt a döbbenet? A táncosok térden, sírnak. 

Az átvezető részben emberek, pirosba öltözve, a koporsóhoz közelítenek. Az 
emelvény a félelemmé átlényegült tárgy, látványa megingatja a mozdulatokat. Ugyan-
akkor rejtelmessége a vágy tárgyává is teszi őt. Taszít és vonz, a tekintet fókusza. De 
kinek jó, hogy ezt meg tudja tenni? A test hajol, sír, forog, esik. Fél és előre is bünteti 
önmagát azért, amit tenni szándékozik, a halálért. Majd három emberpár, pirosba öl-
tözött nők és férfiak vonulnak át az orkesztrán, egymás ismétlődései. Minél többen te-
szik ugyanazt, annál sorsszerűbbé válik a színpadi táncbeszéd világa a néző számára, hi-
szen annál kevésbé lehet a tánctérben történteket a táncos „hősszerepének" a nyakába 
varrni. Az ismétlődő rész kiemelkedő motívuma a térdelésből való fölugrás, és ismételt 
térdre ereszkedés. A térdelés a megalázkodás és a könyörgés testhelyzete nem engedi 
meg az ugrást mint lehetséges folytatást. Ez így egy eltáncolt oxymoron vagy legalábbis 
paradoxon, amely az alázatba kényszerített test és lélek képébe beletáncolja, belerejti 
a hatalom vesztét, és megőrzi a lázadás gesztusában a szeretetet. Bárány és leopárd, 
Pasolini Jézusa. 

A második kettőst a piros ruhába öltözött nő és a piros nadrágot viselő férfi tán-
colja. Táncuk nemcsak a Reqmem előző részeit idézi föl, hanem - talán a rendezői 
szándék szerint akaratlanul - a Krokit is. A férfi és a nő együttese vonzás és taszítás, vá-
gyakozás és menekülés, fölugrás és aláhullás, lökés és ölelés, elfutás és arcok találkozá-
sa. A duett szervezőeleme a két ember és a koporsó viszonya. A lány többször meg-
kísérel az építményre hágni, a létráról a férfi húzza vissza lábánál fogva. A bizonytalan 
szeretet, úgy tűnik, fölülkerekedik a biztos halálon. Az én megvalósításának a kísérlete 
győz a halai hatalma által sugallt ön- (vagy én-) feladás kényszerén. Nem kell meghalni. 
Nem kell felejteni, elfojtani, büntetni és végezni, esetleg kivégezni. Az ölelés, mikoron 
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az egyik test a másik keretévé, új szövetségesévé válik, amikor az egyik test - és teljesen 
mindegy, hogy (a) férfié vagy (a) nőé - magzatává teszi a másikat, összefoglalja az egész 
előadást. Lehetséges, hogy mind a Krokiban mind a Reqmemben a két test egymásba 
foglalását jelző mozdulatok azok a jelek, amelyek az egész előadás táncbeszédének 
a biztosítékai, a kötőszók és a modalitást jelölő „táncnyelvi" elemek. Az egyik test félti 
és megőrzi: szereti a másik testet. Azért a test szót használom itt, mert pontosan azt 
a különösebb mély belátáson nem alapuló előítéletünket fosztja meg hatásától a balett 
ezen tulajdonsága, amely a testet az „alantas" megfelelőjévé teszi, és kizárólagosan 
a lélek szövegét veszi figyelembe. Mintha ezek ketten nem együtt és egymással ellen-
kezve lennének a létünk. 

A nő elveszett. 
Bűnös világ. Bűnös cselekedetekben tobzódik táncos és néző majd két órája. A ha-

lál táncává vált a balett. A jelmez részben halotti színt ölt. A mitológia itt özönvizet, 
tüzes esőt, kiűzetést javasol drasztikus gyógyszerként. Pedig a gyógyszer nem ezekben 
a rémtörténésekben van, hanem magában a táncban, a színházban. A halál kiforgat-
ható, ahogy azok a szavak is, amelyek belehazudták a szeretetünkbe, testünket pesti-
sessé, de legalábbis megvetendővé téve egy-egy atyáinknak tetsző állítmánnyal. Olyan 
áldozat következik itt a tánctéren, amelyben fölmutatják az orkesztra két szélén azokat 
a történeteket, amelyek elmondhatóak (lettek volna/lennének) az eltáncolt ember meg-
valósulásai között. Nem történetek, feketében játsszák őket. Az áldozati szín közepén 
négy bádoglavór, három sárga ruhába öltözött nő és középütt egy pirosba öltözött 
férfi. A bádoglavórban ott a keresztség vize, de ott van az a víz is, amelyben Pilátus 
mosná tisztára gyávaságát. Ez az élet eleje és vége, amely megszül és elemészt. A víz 
megmosdatja a testeket, Lacrimosa. A poraiból föltámadt ember lemossa magáról a bű-
neit. De a tisztaság nem - csak - az isteneken múlik, hanem az emberen is. Az élő oltár 
közepén táncoló négy test hajával szivárványt húz az orkesztra átvilágított terére, 
ahogy hátraveti elébb vízbe mártott fejét. A szivárvány átöleli az egész táncteret, békét, 
ad a küzdőtérnek. A béke, a requiem az ember testének a legbelsejéből ered, nem vélet-
len, hogy a hajukkal szentelik meg a teret a táncosok, azzal az archetipikusan a hatalom-
mal összekapcsolt testrésszel (? a haj testünk része-e), amely ugyanúgy kettős viszonyu-
lásunk tárgya és áldozata, mint ahogyan testünk is az. A nagyszerű hármasoltár képet 
átmenet nélkül váltja föl a harmadik kettős, amely egyben a Requiem dramaturgiájában 
az utolsó bonyodalmat is alkotja. A két pirosba öltözött férfi ugyanúgy eltáncolja az 
ölelés és taszítás, az erőszakosság és a féltés, a szerzés és az elhagyás sztereotipikus moz-
dulatait, ahogy azt az előző két páros is megtette. Kettőjük tánca nem minőségében 
különbözik az előző két duettől, hanem drámai szerepében. Ők mindent - mint ké-
sőbb kiderül - utoljára tehetnek. Az utolsó emberpár, akik még a halál előtt vannak, 
akiknek még piros ruha adatik. Ebben a részben mintha az eddigieknél is többször je-
leznék a mozdulatok a fölemelést, a megmentést; itt mintha kevesebbszer érintkezne 
a test a földdel. Az egyik test a másik terévé válik, megszűnnek a mennyiségi különbsé-
gek. Mindenki szép, mert szeret. Mintha a Kroki ringató férfiai magzatukra leltek vol-
na, önmagukra. 

A koporsó amolyan szomorú mesebeli palotaként csalogatja az egyik férfit. Az 
többször nekifut, de a másik lelki testének az ereje visszatartja. Ölében forgatja a szere-
tetet, mint mikor kisfiút forgat apja. Filius, philia. íme, az én szerelmetes fiam, akit 
nektek - nem - adok. A szeretet csak azért lehetséges, mert nem mondják. Ha nemcsak 
az énekhangban lenne jelen a nyelv, ez a metafizikus börtön, akkor már rég vége lenne 
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az előadásnak. A veszteség elkerülhetetlen. Végül is ez requiem és nem glória. Az egyik 
táncos ölében a másik e/veszfendő teste, pietá. A szeretettet megfeszítik. A fájdalom 
a test fölugrásaiban jelenik meg. Az egyik ember elveszett. A katasztrófa az orkesztrán 
maradt táncos szólójában teljesedik ki. Mindenki elveszett az elvesztett másikban. A test 
könyörög, meghajlik, forog, arcát takarja, mellét üti. Keze ott, ahol Jézus sebe találha-
tó. Kezét nézi. A test most így görnyed önmagába. Az arcát eltakarja, majd nagy ugrás-
sal zárja le egyszemélyes szenvedésének a történetét. Vetkőzik, hogy kövesse társait, 
íme, Uram, egy a bárányok közül. 

Az utolsó emberfia akkor indul a halálba, amikor a zene Agnus dei tételéből föl-
hangzik az a rész, amely a halál csöndje után örök fényességet kér az Úrtól és szentjei-
től. A zene és a színpadkép egymást ellenpontozzák: az építmény tetején az elveszejtett 
emberek, az ének az Urat kísérő szenteket idézi. A katasztrófa után nem igazán várunk 
már lényeges történést, a kóda majd levezeti fájdalmas belátásunk döbbenetét: ez az én 
sorsom. De ebben az előadásban a tetőpont a katasztrófa után következik, imígyen 
a katasztrófa megszűnik katasztrófa lenni, és egyszerű késleltetéssé válik. A történés 
akkor fordul meg, amikor az elébb elveszett férfi nem engedi elveszni szeretetének ala-
nyát és tárgyát, visszatartja az ugrástól. Ez a tett egyszerűen a rituális ismétlődés törvé-
nyének a megszegése. A törvény megbontása rávilágít a törvény oktalanságára: az, 
hogy mindenki, aki szeret, azt kell hogy gondolja, hogy a szeretet miatt el kell vesznie, 
önkényes - és önkéntelen - szokás, olyan automatizmus, ami a történet/az élet egyet-
len résztvevőjének sem jó. Elhagyása nem veszteséget okoz, hanem a veszteség veszik 
el, és megmarad a testben a lélek, hogy elmondja történetét, az életet. A halálból visz-
szatért emberekre a kegyelem deus ex machinájaként eső hullik, amit már a bádoglavór-
ból bocsátott szivárvány megígért. Az eső megtisztít - a halál gondolatától. 

Forognak, esnek, de a földön a vizes falevelek a kegyelem jelét hordozzák magu-
kon. Minden nő párját lelte egy férfiban. Az élet folytonossága többszörösen biztosí-
tott. Az egymáson átforgó testek megfáradt örömbe(n) térdelnek. 

Et resurrexit. 
Amikor a csuromvizes táncosok meghajolnak, egy táncos teljesen száraz jelmez-

ben fut be a kórusba, neki nem volt párja. A kritikus úgy emlékszik, a bemutatón ez 
a táncos a Kroki angyala volt, de az is lehet, hogy csak a kommentátor mássága ágál a 
finálészerű lezárás ellen, mert az azt sugallja, hogy mindenki „jó útra tért", a halál lec-
kéje után megtanult jól szeretni. 

>:• 

Meggyőződésem, hogy a Szegedi Kortárs Balett Kroki - Requiem előadása hosszú 
évekig nem múlható fölül. Ennek a darabnak kultikus előadásként kellene fönnmarad-
nia, hogy legalább egyszer havonta elnyerje az erre vágyó közönség a kegyelmet. 

1994. március 


