

TORNAI JÓZSEF

## Catullus levele barátjához

*Abszolút semmibe vesz, érted, meg is  
dögölhetnek tőle, hát miért, mondd?  
Nem tettem istennővé, nem dicsértem eléggé  
a szépségét (Lesbia a legszebb nő Rómában!)  
Mondd meg, miféle gonosz isten költözhetett  
a bőrébe? Vagy egyszerűen allergiás, ha  
csak a hangomat hallja? De legalább a verseim  
kedvéért üzenne értem újra! S végre  
azt suttozná: „Úgy hiányoztál egyik este!”  
Mert mondta egyszer. Persze még a szeretkezéseink  
legkezdetén. Nem lehet, hogy valamilyen  
ideg-rianás-féle tartja vissza tőlem s nem  
is velem, hanem magával van baja? Imádom, tehát  
pánikban vagyok. Mert mostanában betekre  
eltűnik, nem hiszem, hogy új szeretője van,  
nyilván inkább a mai világ undoksága  
elől menekül jó messzire a fővárostól. Csak  
tudnám, mitől nőtt ekkora káosz a fejében!  
S vajon eszébe jut-e néha, amikor egyedül  
jár a tenger homokján, hogy Catullus éjjelente  
őrülten töpreng, tépi a párnát,  
elboruló aggyal gondolva Lesbiája ölére, melynél  
(emlékszel? dicsekedtem vele) Jupiter  
öklében sincs csattogóbb villám?*

## Az asszony – szörny

*De ím, egy csúszó rémalak,  
mint vérpiros gomoly,  
előgyűrűz a színfalak  
magányaiból.*

(Poe: A Győztes Féreg)

*Virágot csókolsz  
és nyálkás féreg tapad  
a szádra, nem tudod letépni,  
reggel is ott csüng, ahogy fölébreds,  
vonaglik és fekete nyirok csöpög  
a nyelvéről fogadra, arcodra,*

*lúktet, ragad a testeden  
fátyol-szárnyát rezegtetve,  
bőrödre mindenütt ráég:  
szívócsápjai mohón rángatóznak az  
ütőereiden, menekülnél,*

*de rágószervei között  
tartja a lelked, holnap is, holnapután is,  
mert időd petéit ő rakja le,  
potrohából szemfényvesztő zöld  
rothadást öntve a szívedre.*

## Lapály-isten

*Nem szégyellem létem szikláját  
görgetni, de már nem fölfelé,  
Kaukázus-isten arcán. Inkább  
csak Lapály-isten ölén,  
a néma fűben.*