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GION NÁNDOR 

Ahol szépek a tengeri kagylók 
Amikor Havannába érkezett, M. Holló János még fiatal írónak számított, de már 

kezdett kiábrándulni az irodalomból, vagy inkább az írókból, voltak ugyan még ked-
venc írói, mint például Hemingway, Graham Greene, Szerb Antal..., de őket sem 
kedvelte már annyira, mint egészen kezdő író korában, a Sevilla Hotel hosszú folyosó-
ján mégis eszébe jutott Graham Greene, lehet, hogy éppen erről a szállodáról írt egyik 
nagy sikerű regényében, igaz, ő Seville-Biltmoret emleget, ettől azonban ez még ugyan-
az a szálloda lehetett, ahol a porszívó-kereskedő Mr. Wormoldot beszervezték titkos 
ügynöknek, miközben Hasselbacher doktor whiskyvel feltöltve részegen szuszogott 
a nyomában, de szem elől tévesztette a leendő titkos ügynököt, és ezek után boldog-
talanul kóválygott a folyosókon. M. H. János és Gara nevű montenegrói írótársa is 
hangosan szuszogott a nevezetes szálloda futószőnyegén, ők is feltöltötték magukat 
whiskyvel a repülőgépen az Atlanti-óceán fölött, meg aztán az európai télből igen 
vastagon öltözve landoltak a meleg Kubában, nem csoda hát, hogy hangosan szu-
szogtak és izzadtak. Jimenez Saura a kubai írószövetség képviseletében viszont köny-
nyedén lépkedett előttük vászonruhájában, megmutatott egy vízcsapot a folyosón, és 
a lelkükre kötötte, hogy vizet csak ebből a csapból igyanak, fürdőszobájuk vize csupán 
fürdésre való, de inni nem szabad belőle, mert mindenféle gyomorbetegségeket szed-
hetnének össze, ők ezt szuszogva tudomásul vették, bólogattak, M. H. J. hátrafordult és 
hátrafelé is bólintott, mert mögöttük két lány lépkedett, Angelina, az elképesztően 
sovány tolmácsnő, akit vagy fél évvel ezelőtt Belgrádból küldtek a havannai egyetemre, 
hogy tökéletesítse spanyol nyelvtudását, ő ezt megtette, folyékonyan beszél spanyolul, 
és alighanem szeretett volna már hazamenni, talán nehezen tűrte a meleg éghajlatot, 
mindenesetre nem látszott boldognak, ellentétben a másik lánnyal, aki a jugoszláv 
nagykövetségről érkezett fogadásukra és katonásan menetelt a nyomukban, az apja 
ugyanis tábornok volt odahaza, de M. H.J. nem jegyezte meg sem a tábornok, sem 
a lány nevét. Jimenez Saura végre kinyitott egy ajtót és ők valamennyien bementek 
egy szép nagy szobába, amelyhez fürdőszoba is tartozott gyanús összetételű, ihatatlan 
vízzel. M. H. J. a szobában villámgyorsan lehajigálta magáról meleg ruhadarabjait, Gara 
is ingujjra vetkőzött, lerogytak az ágy szélére, és még sokáig izzadtak, a többiek szé-
kekre ültek, és nem izzadtak, mert ők a helyi időjárási viszonyoknak megfelelően vol-
tak felöltözve. 

Jimenez Saura pénzt vett elő táskájából, a pesókat leszámolta az asztalra, amolyan 
zsebpénzként a két vendégírónak. Gara egy üveg whiskyt rakott az asztalra, még a re-
pülőgépen vásárolta vámmentesen, Angelina szolgálatkészen vizespoharakat hozott 
a fürdőszobából, de ő nem volt hajlandó whiskyt inni, a tábornok lánya kért egy keve-
set, Jimenez Saura is csak keveset kért, de neki Gara jócskán töltött, meg M. H. J.-nek 
is, és természetesen magának is. Jimenez Saura pohárköszöntőt mondott, magasztalta 
az irodalmat és általában a művészeteket, és a világ minden íróját édestestvérének val-
lotta. Végül hangosan kijelentette, hogy ebben a szállodában már rengeteg nagy író 
megfordult és megaludt, és valamennyien elégedettek voltak. Vállon veregette M. H. J.-t, 
és őt is egyből elfogadta édestestvérének. 
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Gara válaszolt a pohárköszöntőre. 
- Módfelett elégedettek vagyunk, hogy itt lehetünk ebben a gyönyörű országban, 

ezen a gyönyörű helyen a nagy írók nyomdokaiban, bár be kell vallanom, hogy mi 
igen kicsiny és jelentéktelen írók vagyunk... 

M. H. J. felhördült, és gorombán ráförmedt az ártatlan és szolgálatkész, nagyon 
sovány Angelinára. 

- Nehogy lefordítsd ezt a baromságot! Én nem vagyok kicsiny és jelentéktelen író. 
- Elnézést - mondta gúnyosan Gara. - Soknemzetiségű országunkban nem olva-

som a kisebbségek nyelvén megjelenő remekműveket, és ezentúl sem szándékozom el-
olvasni. Inkább elhiszem rólad, hogy nagy író vagy. Én sajnos igen kicsiny író vagyok. 

- Én viszont ezt hiszem el fenntartás nélkül - mondta M. H. J., bár ő sem olvasott 
még egy sort sem Garától, és a jövőben sem szándékozott bármit olvasni tőle. 

- Nem kell dühöngeni - csillapította Gara. - Megdöbbent a lobbanékonyságod. 
Azt már hallottam, hogy a magyar nők tüzesvérűek, de a magyar férfiakról úgy tud-
tam, hogy általában pipogyák és lagymatagok. 

- Rosszul tudtad - mondta M. H. J. 
- Most mit tolmácsoljak Jimeneznek? - kérdezte Angelina. 
- Dicsérd meg az országát és a szocializmust, valamint országának vendégszerető 

népét - mondta M. H. J. - Továbbá közöld vele, hogy boldogok vagyunk, amiért va-
lamelyest kitágíthatjuk a nagy írók körét. 

Angelina hosszasan és folyékonyan tolmácsolt spanyolul, Jimenez Saura elégedett 
volt, mosolygott, egyáltalán nem bánta, hogy sok whisky van a poharában, nagyot 
kortyolt belőle, megígérte, hogy megmutat majd néhány irodalmi nevezetességet, 
Hemingway házát mindenképpen, és elviszi vendégeit Matanzas szépséges strandjaira 
is, sokat beszélgetnek majd az irodalomról, ő maga is író, eddig öt regényt írt, ha úgy 
kívánják, az egyiknek a tartalmát akár most mindjárt elmeséli. M. H. J. nem kívánta, 
nyilván Gara sem, Jimenez Saura azonban mégis részletesen elmesélte regényét, amelyet 
Kuba indián őslakóinak szentelt, akik paradicsomi jólétben élvezték életüket a szige-
ten, minden megtermett szinte magától, amire csak szükségük volt, nem kellett dolgoz-
niuk, nem ismerték a rettegést, mert földjükön kizárólag békés élőlények nyüzsögtek, 
ragadozók nem voltak errefelé, legfeljebb a tengerben bukkant fel időnként egy-egy 
cápa vagy kardhal, de hát ezek nem jöttek ki a partra. Ellenben egy szép napon partra 
szálltak a spanyolok, leigázták és megdolgoztatták a tétlenséghez és békességhez szo-
kott őslakókat, mire azok rekordidő alatt kipusztították magukat, a családfők elvágták 
feleségeik és gyermekeik torkát, aztán hasonlóképpen végeztek magukkal is. Nem ma-
radt egyetlen szál indián sem. 

- Biztosan nagyon jó regény - mondta Gara, és újabb adag whiskyt töltött 
Jimenez Saura vizespoharába, hogy igyanak a kipusztult indiánok lelkiüdvére. - Kár, 
hogy én nem vagyok regényíró. 

M. H. J. viszont regényíró volt, és Jimenez Saura megkérte, hogy tüstént mesélje 
el valamelyik regényének a tartalmát. A hátborzongató történetre valami hasonlóval 
illett válaszolni, így hát M. H. J. elbeszélte egy szerencsétlen házaspár szomorú törté-
netét, egy jámbor férjről és annak kicsapongó feleségéről szólt, a feleség üzletszerűen 
gyakorolta a kicsapongásokat, igen alacsony régiókban, leginkább részeg idénymunká-
sokkal, esetleg teherautó-sofőrökkel feküdt össze koszos falusi kocsmák félreeső helyi-
ségeiben, kliensei sokszor gorombáskodtak vele, egyszer annyira összeverték, hogy alig 
tudta hazavonszolni magát, és akkor a jámbor férj magukra gyújtotta házukat, mind-
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ketten bent égtek, az utcabeli emberek meg a rosszemlékű ház izzó parazsa fölé hajol-
tak, ráköpdöstek, és mélyen belélegezték a felcsapódó párát, ez állítólag gyógyítja a száj-
és torokbetegségeket. 

Jimenez Saura elismerően és kicsit elbambulva bólogatott, de rosszallóan szólt az 
üzletszerű kéjelgésről. 

- Magyar házaspároknál előfordulhat az ilyesmi - jegyezte meg Gara. 
- Nem magyar nemzetiségű házaspár volt - mondta M. H. J. - De azok, akik 

a parázs fölé hajoltak, azok magyarok voltak. 
Ez akár igaz is lehetett volna, Natasa mesélte el neki, amikor egy hűvös őszi estén 

a vasútállomás váróterméből beköltözött M H . J . lakásába, állítólag Natasa szülei 
hamvasztották el magukat ily módon és ilyen okokból, persze Natasa nem beszélt 
mindig igazat, és M. H. J. sohasem írta meg a történetet, de a havannai szálloda szobá-
jában ezt senki sem tudta. 

Jimenez Saura készségesen fölajánlotta, hogy elmeséli egy másik regényének a tar-
talmát is a szocialista fejlődésről, de a whiskytől már elfáradt a nyelve, akadozva be-
szélt, ezért a tábornok lánya felsegítette székéről, és azt javasolta, hogy hagyják a ven-
dégeket pihenni. 

- Holnap reggel tíz órakor egy nagy autó jön ide, és elhozza magukat az író-
szövetségbe - mondta kicsit dadogva Jimenez Saura. - Ott megbeszéljük a hivatalos 
dolgokat, azután fél tizenkettő körül nagy autóval elmegyünk Matanzasba. Hozzanak 
fürdőnadrágot és pizsamát. Megfürdünk az óceánban, és ott töltünk egy éjszakát, az-
után megint megfürdünk az óceánban, és visszajövünk. 

Kicsit dadogós, de érthető beszéd volt, már csak azért is, mert Angelina folyéko-
nyan tolmácsolt, a tábornok lánya meg karonfogta Jimenez Saurát, és elmasíroztak. 

- A kubaiak szemmel láthatóan nem bírják a szeszes italt - állapította meg Gara. 
- Itt melegebb van, mint minálunk - mondta Angelina. - Lelassul a szervezet 

működése, a tömény ital gyorsan fejbevágja az embert. Inkább koktélféléket isznak. 
- Utálok minden koktélt - mondta Gara, és a homlokát törölgette, talán éppen 

azt a helyet, ahová odavágott a whisky. - Az igazi férfiak igyanak igazi tiszta italt, és ne 
holmi összekavart löttyöket. 

- Lemehetnénk az étterembe megebédelni - javasolta félénken és sóvárogva 
Angelina. - Mindent az írószövetség fizet, annyit ehetünk, amennyit akarunk. 

- Előbb lezuhanyozunk és átöltözünk - mondta M. H. J. - Tajtékosak vagyunk, 
mint az igáslovak, és bűzlünk, mint a görények. 

- Megvárom magukat lent az étteremben - mondta Angelina, és kisuhant a szo-
bából. 

Előbb Gara ment a zuhany alá, M. H.J. addig kipakolt a bőröndjéből, aztán ő is 
lezuhanyozott, azzal a vízzel, amiből nem volt tanácsos inni. Mire kijött a fürdőszobá-
ból, már Gara is elrendezte holmijait, és éktelenül káromkodott. 

- Felpofozom azt az idétlen kölyköt, amint hazaérek. 
- Kiről van szó? - érdeklődött M. H.J. 
- A fiamról. O csomagolta be a holmijaimat, és kifelejtette a zoknikat. Nincs 

egyetlen tiszta zoknim sem. 
- Miért nem a feleséged szerelt fel a hosszú útra? 
- Nincs feleségem. Elváltunk két héttel ezelőtt. A fiam csomagolt be, és kifelej-

tette a zoknikat. 
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- Nekem Natasa csomagolt be, és minden rendben van. Natasa ugyan nem a fele-
ségem, de járatos a kóborlásokban. Gyorsan és praktikusan csomagol. 

- Felpofozom azt az idétlen kölyköt a zoknik miatt - dühöngött Gara, és ettől 
kezdve egész kubai tartózkodása alatt ingerült volt, a zoknik hiánya tartósan elrontotta 
a kedvét. 

M. H. J. megsajnálta szegény írótársát, szívesen mesélt volna neki még Natasáról, 
talán azt is bevallotta volna, hogy a szerencsétlen házaspár nem az ő regényében égett 
el, de úgy érezte, hogy Gara nem kíván az otthon maradt nőkről beszélni, megpróbálta 
hát másképpen megvigasztalni. 

- Havannában nyüzsögnek a stricik és a kurvák. Annyi nőt találsz magadnak, 
amennyit akarsz. 

- Honnan tudod? 
- Az egyik kedvenc írómtól. Ő jól ismerte Havannát, igaz, még a szocialista 

idők előtt. 
Gara ettől kicsit megvigasztalódott, de nem lett igazán jókedvű, talán nem bízott 

meg teljességgel M. H. J. kedvenc íróiban. 
- Menjünk ebédelni. 
Kimentek a hosszú folyosóra, Gara elindult a lépcső felé, aztán hirtelen megtor-

pant. Nem lehetett a lépcsőkre lépni, mert vastag láncokkal el voltak rekesztve a folyo-
sóktól. Liften mentek le, M. H. J. egyáltalán nem bánta, amúgy sem szeretett lépcsőket 
mászni, és az sem zavarta, hogy a bajuszos liftkezelő gyanakodva méregeti őket, Gara 
azonban felháborodott, és lent az étteremben hangosan rátámadt Angelinára, mintha 
a sovány lány lenne minden bajnak az okozója. 

- Miért zárják el előlünk a lépcsőket? 
- A biztonságuk miatt - mondta ijedten Angelina. - Mindenkit ellenőriznek, 

csak felvonóval lehet közlekedni az emeletek között. Ide nem jöhet be akárki. 
- Mr. Wormoldot manapság itt nehezen lehetne beszervezni titkos ügynöknek -

dünnyögte M. H. J. - És Hasselbacher doktor sem ődönghetne részegen a folyosókon. 
- Ki a fene az a Wormold és a Hasselbacher doktor? - kérdezte Gara, aki nem-

csak a kisebbségi irodalmakban volt tájékozatlan. 
- Régi ismerőseim - mondta M. H. J. - Hasselbacher doktor egyébként már meg-

halt. Egy bárszékről lőtték le. 
- Micsoda? Hol történt ez? - kérdezte elképedve Gara. 
- Hosszú mese - legyintett M. H. J. 
- Megrendelhetem az ebédet? - kérdezte könyörögve Angelina, és felsorolta, hogy 

mi minden szerepel az étlapon. Főleg tengeri halak, polipok és rákok, meg marhahús. 
M. H. J. óvatosságból marhahúst kén, Garának mindegy volt, Angelina valami 

tengeri szörnyűséget hozatott neki, saját magának pedig igen tápláló ételt, előtte levest, 
utána meg süteményt is kért. 

Kedvesen mosolygó néger pincérnők szolgáltak föl, kissé körülményesen tevé-
kenykedtek, de hatalmas ételadagokat hoztak, M. H. J. és Gara ebédjük felét a tányéron 
hagyták és hideg sört ittak, Angelina ellenben mindent belapátolt, ami csak ehető volt, 
és szemrehányóan, majdnem sóvárogva nézte a sörözgető írók ételmaradékait. 

- Most elmegyünk zoknit venni - mondta Gara, amikor Angelina végre befejezte 
a táplálkozást. 

- Kicsit nehéz lesz... - mondta zavartan Angelina. 



- Hogy-hogy nehéz lesz? - horkantotta Gara, és elővette a zsebéből a Jimenez 
Saurától kapott pesókat. - Van pénzem! 

M. H. J. nem várta meg Angelina magyarázkodását, felállt, és lustán közölte: 
- Elálmosodtam. Én ebéd után mindig alszom. Még Havannában is. 
Elballagott a szigorúan őrzött lifthez, és fölvitette magát az emeletéig, szobája 

ajtaját nem zárta be, Gara bármikor visszajöhetett a zoknikkal, meg aztán amúgy is 
ügyeltek a biztonságára. Fáradt volt a hosszú úttól, estig aludt, a szobában már égett 
a villany, amikor felébredt, és Gara nézett rá rosszallóan és dühösen. 

- Hová a jóistenbe küldtek bennünket? - kérdezte tajtékozva. - Ebben a város-
ban nincsenek boltok. Végiggyalogoltam fél Havannát, mire Angelina talált egy silány 
áruházat, de ott nem akartak kiszolgálni, mert nincs vásárlási jegyem. Dollárokat is kí-
nálgattam nekik, de ők vásárlási jegyet követeltek, végül egy öreg néger megsajnált, és 
eladott nekem egy cetlit, ezzel szereztem egy pár zoknit. Most van összesen két pár 
zoknim, izzadok a melegben, és állandóan büdös lesz a lábam. 

- Hordhatod az én zoknijaimat is - mondta M H. J. nagylelkűen. Amióta Gara 
ingerültté vált, ő egyszerre lecsillapodott, és kezdett kedélyesen beilleszkedni a szokat-
lan környezetbe. Holott a kezdet kezdetén éppen ő mérgelődött és lármázott. 

- És gyufája sincs itt senkinek - folytatta Gara felháborodva. - Az áruház előtt 
rágyújtottam egy cigarettára, egyszerre legalább tízen megrohantak, és tüzet kértek 
tőlem. Milyen város az, ahol még gyufa sincs? Pedig az őslakos indiánoknak még min-
den megtermett itt szinte magától. 

- Nekem rengeteg gyufám van - csillapította M. H. J. Felkelt az ágyból, és bő-
röndjéből kétmaroknyi színes gyufásskatulyát szórt az asztalra. Reklámgyufák voltak, 
M. H. J. Európa különös szállodáiból gyűjtötte be őket, mert kedvelte a színes gyufás-
dobozokat, és mivel szenvedélyes dohányos volt, minden hosszabb útjára magával vitte 
gyűjteményét, és emellett még legalább két öngyújtót. 

Garát azonban a sok gyufa sem csillapította le. 
- Nőket ide nem hozhatunk föl. Úgy őrzik ezt a szállodát, mint egy fegyverrak-

tárt. Mi a fenét őriznek? Rajtunk kívül egy-két orosz vagy bolgár delegáció lődörög itt. 
A lépcsőket lezárták, minden kong az ürességtől, és én utálom az ürességet. 

- Majd mi betöltjük ezt az ürességet - vigasztalta M. H. J. - Gyönyörű kubai nő-
ket hozunk föl a szobánkba. 

- Hogyan? 
- Lefizetjük a liftkezelőt. 
- Mivel? Ezeknek még a dollár sem kell. Mivel fizetjük le ezeket a gyanakvó bri-

gantikat? 
- Gyufával - mondta M. H.J. és felöltözött, zsebre vágott néhány gyufásdobozt. 

- Úgy látom, beesteledett, mehetünk vacsorázni. 
- Angelina már türelmetlenül és éhesen vár bennünket az előcsarnokban. Láttad, 

hogy mennyi mindent megevett ebédre? 
- Láttam. 
- Nem értem, hogy hová fér abba a sovány testbe az a sok kaja. 
- Én sem értem - vallotta be M. H.J. 
- Biztos vagyok benne, hogy vacsorára is rengeteget fog zabálni - mondta Gara. 
Ezúttal egy csupasz arcú liftkezelő szállította le őket, de ő is éppen olyan bizal-

matlanul és gyanakvóan viselkedett, mint bajuszos kollégája. M. H. J. a kezébe nyo-
mott egy színes gyufásdobozt, amelyet Olaszországban a Garda-tó melletti egyik két-
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csillagos szállodából lopott el, egy másik ligás futballcsapattal utazott el oda valamikor 
ingyen, mert meleghangú cikket írt a klub elnökéről, és a gyufásdobozon festői szél-
sziget volt látható, talán Sirmione. A liftkezelő megnézte Sirmionét, bizalmatlansága 
feloldódott, már-már mosolygott. Angelina meg tényleg bőségesen és sokáig vacso-
rázott, fárasztó volt végignézni, de mégis kivárták a hosszú vacsora végét, mert nem 
akadt egyéb tennivalójuk, neki akartak menni a havannai éjszakának, de még nem tud-
ták, hogy hogyan kezdjék. 

Aztán ez is megoldódott. Amint kiléptek az étteremből, elébük toppant egy fe-
hér inges elegáns úr, akit valami miatt, talán sárgás haja miatt, M. H. J. angolszász 
turistának vagy éppen angol titkos ügynöknek nézett, de az illető gyorsan bemutatko-
zott, Ratko Balticsnak hívták, és egy belgrádi külkereskedelmi vállalat kubai képvise-
lője volt, a nagykövetségen hallotta, hogy két író érkezett hazájából, márpedig ő na-
gyon örül minden honfitársának e messzi idegenben, ma éjszaka az írók az ő vendégei, 
esetleg még további néhány éjszakán is. Ezután neveket sorolt föl, Garával alig két perc 
alatt találtak két közös ismerőst, Gara akkor rövid időre megfeledkezett a zoknikról, 
fölnevetett, és azt mondta Angelinának: 

- Te menjél haza aludni. Gyönge vagy, és elfáradtál. Mi most szétnézünk a kubai 
nők körében. 

- De nekem magukkal kell maradnom - rebegte Angelina. - Ezért fizetnek, és... 
- Menjél aludni, és hízzál meg egy kicsit - tanácsolta neki nyájasan M. H. J. 
Faképnél hagyták Angelinát, aki kétségbeesetten belesüppedt és majdnem teljesen 

eltűnt egy nagy fotelban a Sevilla előcsarnokában, ők hárman meg nekirontottak a ha-
vannai éjszakának. Először egy széles sétányra keveredtek, ahol pálmafák alatt fehér, 
barna és egészen fekete bőrű férfiak zümmögtek valami latin-amerikai dallamot, tánc-
lépéseket lejtettek, és nagy papírzacskókból sört ittak. 

- Ritka pillanatot fogtunk ki - mondta Ratko Baltics. - Valamilyen ünnep van, 
sört osztanak a népnek. Poharuk nincs, ezért papírzacskókban mérik a sört. A kubaiak 
már két zacskó sörtől is jókedvűek lesznek, és könnyen kezelhetőek. Igazán szeretetre 
méltó emberek. 

M. H. J. cigarettára gyújtott, mire a zümmögő emberek körülvették és tüzet 
kértek tőle, és erről Garának mindjárt a büdös zoknik jutottak eszébe. 

- Menjünk a nők közé. Ebben a városban állítólag szebbnél szebb nők nyüzsög-
nek. Egy skatulya gyufáért a legszebbet is felvihetjük a szobánkba. 

- Ez ma már nem egészen ilyen egyszerű - mondta tétován Ratko Baltics, és ki-
vezette őket a tömegből, ami nem ment egykönnyen, de végül mégis eljutottak egy bár 
elé, ahová csak az útlevelük felmutatásával léphettek be, ide is csak külföldieket és 
megszűrt hazai vendégeket engedtek be, akárcsak a Sevillába, és itt is kevés ember lé-
zengett, kényelmesen nekidőlhettek a bárpultnak. Ratko Baltics vendégei voltak, ren-
delhettek, amit akartak. Gara whiskyt rendelt, M. H. J. azonban emlékezett Angelina 
szavaira, megkérdezte Ratko Balticstól, hogy milyen koktélt javasolna. 

- Daiquirit. Minden valamire való író kipróbálta már, és majdnem mindegyik 
dicsérte. 

- Mi az a daiquiri? 
- Nem tudom pontosan, hogy mi mindenből kotyvasztják össze - mondta Ratko 

Baltics -, de rum, citromlé, cukor és sok turmixolt jég biztosan van benne. Majdnem 
olyan, mint a fagylalt, valamivel persze töményebb, és jókedvre deríti az embert. 
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M.H.J . daiquirit kért, tényleg fagylalthoz hasonlított, kehelyszerű pohárban 
rakták eléje, szalmaszálon kellett szippantgatni, lassan, mert a megdarált jég lassan ol-
vadt, kellemes hűvösséget árasztott, és jókedvre derített, M. H. J. elismeréssel gondolt 
azokra az írókra, akik már jóval előtte megdicsérték ezt a kellemes italt. Amíg ő erről 
elmélkedett, Garát feltüzelte a whisky. 

- Hol vannak a szép kubai nők? 
- Én nem nagyon kapkodnék értük - óvatoskodott Ratko Baltics. 
-Miért? 
- Három vagy négy hónappal ezelőtt itt járt egy barátom és hát... közeli vi-

szonyba keveredett egy itteni nővel. Amikor hazament, furcsa tüneteket észlelt az alsó 
testrészén, kórházba vitték, az orvosok vizsgálgatták, és tanácstalanok voltak, számuk-
ra ismeretlen kórokozókra bukkantak, végül kénytelenek voltak eltávolítani a barátom 
egyik heréjét. 

- Vagyis kiherélték?! 
- Ij»y is mondhatnánk. 
- Úristen, micsoda helyre küldtek bennünket! - harsogott Gara, és ettől kezdve 

már semmi sem tudta jókedvre deríteni. - Máris teljesen kihűltem a köldökömtől le-
felé. Az ágyékom jéghideg. Nem csodálom, hogy az őslakos indiánok kiirtották magu-
kat. Hogyan szaporodnak itt egyáltalán az emberek? 

- Szeretik a szerelmet - mondta Ratko Baltics. - És gyakorolják is mindenütt. 
Még a tengerben is. Fürdés közben a meleg tengeri vízben. Az itteni férfiak nyilván el-
lenállóbbak a helybéli nyavalyákkal szemben, észre sem veszik az olyan betegséget, 
amitől a magunkfajtákat kiherélik. 

- Teljesen kihűltem - mondta Gara, és majdnem elsírta magát. - Lehet, hogy 
egész életemre impotens maradok. 

- Egyél sok osztrigát - tanácsolta Ratko Baltics. - Az osztriga garantáltan fel-
fokozza a férfiasságot. 

Gara vigasztalhatatlan volt. Továbbra is whiskyt ivott, és elhallgatott. M. H.J . 
a daiquiriket szívogatta, és Ratko Baltics kérésére a hazai állapotokról mesélt türelme-
sen és dicsérően. 

Éjfél körül tértek vissza a Sevillába, Gara ügyet sem vetett a hatalmas fotelban 
kornyadozó Angelinára, rosszkedvűen beszélgetett Ratko Balticcsal, majd lifttel feluta-
zott a szobába, M. H. J. azonban jóságos hangulatban volt, és egyébként is kialudta ma-
gát délután, kiemelte Angelinát a fotelból, és a szálloda bárpultjához vezette. Ratko Bal-
tics szívélyesen elbúcsúzott tőlük, Angelina meg bágyadtan azt mondta M. H. J.-nek: 

- Muszáj volt megvárnom magukat. Tudnom kell, hogy mit csinálnak, minden 
napról referálnom kell. 

- Igyál meg egy vitamindús koktélt - javasolta M. H. J. - Felélénkít, és utána már 
játszi könnyedséggel referálsz, és talán még kigömbölyödsz is egy kicsit. 

Angelina narancsitalt kért, M. H. J. megmaradt a daiquirinél, és ez határozottan 
jót tett neki, még az elképesztően sovány lány is kezdett egyre nőiesebbé válni szemei 
előtt, bár Ratko Baltics huhogása óvatosságra intette, ezért távolabbról puhatolódzott, 
de nem túlságosan távolról. 

- Nem érzed magad néha egyedül e furcsa és idegen városban? 
- Állandóan egyedül vagyok - mondta szomorúan Angelina. - Nem érzem ma-

gam jól itt. Az emberek nagyon kedvesek, de nagyon szegények, és a menzánkon po-
csék kosztot kapunk. 
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M. H. J. megnyugodott, és azt mondta: 
- Amíg velünk vagy, fejedelmien étkezhetsz. 
- Maguk elmennek két hét múlva, nekem meg maradnom kell. 
- Legalább tökéletesen megtanulsz spanyolul - vigasztalta M. H. J. 
- A kubaiak csúnyán, kificamítva beszélik a spanyol nyelvet - mondta Angelina, 

és felsorolt egy csomó példát, spanyol szavakat és mondatokat helyes, majd helytelen 
kubai kiejtéssel. 

M. H. J. nem figyelt a spanyol nyelvleckére, valami egészen más motoszkált a fe-
jében, és amikor Angelina ott tartott, hogy a kubaiak azt, hogy „többé-kevésbé" vala-
hogy úgy mondják, hogy „mao menő", holott egészen másképpen kell mondani, 
M. H. J. közbevágott: 

- Szerelmesnek kellene lenned. Sürgősen. 
Angelina reménytelenül megrázta a fejét. 
M. H. J. nem hagyta ennyiben a dolgot, és mint máskor is hasonló esetekben, az 

irodalomhoz fordult segítségért, elmesélte Szerb Antal egyik elbeszélését egy nevezetes 
kelta lovagról, aki szenvedélyesen, boldogtalanul és reménytelenül szerelmes volt ki-
rálynéjába, állandóan szenvedett emiatt, végül egy jóságos varázsló megsajnálta, és ami-
kor elaludt, kilopta szívéből a szerelmet. A lovag ettől kezdve egyáltalán nem szenve-
dett, gyönyörködött a tájban, sok pénzt nyert a kártyán, rendezte gazdasági ügyeit, és 
sok sört ivott. Tompa kiegyensúlyozottságában azonban egyre jobban hiányzott va-
lami, és ekkor rájött, hogy bizonyára a jóságos varázsló az oka mindennek, ellovagolt 
hozzá, és életveszélyes fenyegetések közepette visszakövetelte a szerelmet. A jóságos 
varázsló elképedve visszaadta a szerelmet. A lovag abban a pillanatban elkezdett szen-
vedni, még a könnyei is kicsordultak, mégis boldog volt, hogy ismét boldogtalan lehet. 

M. H. J. éppen az örök tanulságot készült levonni, amikor Angelina unottan azt 
mondta^ 

- Érdekes történet. 
Talán éhes volt, és már megint enni szeretett volna. 
M. H. J. kiszivattyúzta maradék daiquirijét, lemondóan legyintett és ásított. 
- Aludjuk ki magunkat Matanzas előtt. Hazakísérlek. 
- Nem, nem - tiltakozott Angelina. - Itt lakom a közelben, és ebben a városban 

mindenki biztonságban van. 
- Kollégiumban laksz? 
- Olyasfélében. Egy magyar lány is lakik ott, Krámer Editnek hívják, ő Buda-

pestről jött ide tanulni. 
M. H. J. felkapta a fejét. 
- Szép lány? 
- Szép fekete haja van. 
- Mondd meg neki, hogy fél tizenkettőkor legyen az írószövetség előtt. Visszük 

őt is Matanzasba. 
- Nem hiszem, hogy Jimenez beleegyezik. 
- Bele fog egyezni - mondta magabiztosan M. H. J., és elbúcsúzott az unatkozó 

lánytól, hogy kipihenje magát. 
Angelina örült, hogy végre ő is lepihenhet, és kedvesen azt mondta: 
- Remélem, jól érezte magát az első estén Havannában. 
- Mao menő - mondta M. H. J. 
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Angelina tágra nyílt szemekkel nézett rá. Lehet, hogy M.H.J . tévesen jegyezte 
meg, lehet még a kubaiak sem így mondják azt, hogy többé-kevésbé. 

Másnap egy hatalmas, de igen régi típusú amerikai gyártmányú gépkocsi jött ér-
tük, az autót egy kis termetű, ferde szemű sofőr vezette, M. H. J. japánnak, kínainak, 
esetleg koreai származásúnak nézte, de gyorsan kiderült róla, hogy semmi köze sincs 
a Távol-Kelethez, Luisnak hívják és minden felkutatható őse Kubán született, és ügye-
sen kormányozta az autót Havanna utcáin. Az írószövetségben könnyedén elintézték 
hivatalos dolgaikat, Jimenez Saura és három kedélyes öregúr fogadta őket, zöldposztós 
asztalhoz ültek, ahol kölcsönösen biztosították egymást, hogy örülnek a találkozásnak, 
és megegyeztek benne, hogy a jövőben is folytatják az együttműködést. Angelina szor-
galmasan tolmácsolt mindkét irányba. Ezután indulhattak Matanzasba. 

Az írószövetség előtt Luis már várta őket a nagy autóval, és a közelben ott ácsor-
gott egy közepesen szép fekete hajú lány is, akiről M. H. J. föltételezte, hogy ő a Krá-
mer Edit, akit az éjjel látatlanból meghívott vendégségbe. Tényleg Krámer Edit volt, 
M. H. J. úgy fogott vele kezet, mintha régi ismerősök lennének, és azonnal a gépkocsi-
ba invitálta. Simenez Saura azonban akadékoskodott, idegenek nem jöhetnek velük. 
M. H.J . megmakacsolta magát, nem volt hajlandó Edit nélkül elmenni Matanzasba. 
Jimenez Saura visszament a kedélyes öregurakhoz, röviden tanácskozott velük, minek 
eredményeképpen Krámer Edit is beülhetett a kocsiba, és M. H. J. azonnal vidáman 
magyar csevegésbe kezdett vele. Nem sokat beszélgethettek, Edittől mindössze annyit 
tudott meg, hogy tulajdonképpen vidéki származású, de Budapesten a nyolcadik ke-
rületben lakott albérletben kezdő egyetemista korában, azután Jimenez Saura vette át 
a szót, elmesélte legújabb regényét, amelyben egy cukornádültetvényen dolgozó írás-
tudatlan parasztfiú felemelkedését ecsetelte, a fiúból ugyanis híres bokszoló lett. A re-
gény végére Matanzasba érkeztek, bevonultak egy barátságos, szép és üres szállodába az 
óceán mellé, és mindenki külön szobát kapott, még Krámer Edit is, aminek M. H. J. 
természetesen nagyon örült. 

Ezután vidám hangulatban megebédeltek, csupán Gara volt egy kicsit morózus, 
komor elszántsággal nagy adag osztrigát rendelt magának, M. H. J. viszolygott a ko-
csonyás golyóbisoktól, teknőchúst kért, ami felvagdalva olyan volt, mint a marhapör-
költ, csak valamivel rágósabb. A tengeri teknőcök sokáig élnek, ezt az állatot is igen 
öregen vonszolhatták be a konyhába. M. H. J. ezúttal sem bírta megenni az egész ada-
got, a két lány azonban derekasan táplálkozott, Angelina valamivel többet evett, mint 
Edit, bár a magyar lány is bőségesen fogyasztott. Ebéd után M. H. J. bejelentette, hogy 
ő most ledől egy kicsit, mire Gara a szokásosnál is ingerültebb lett. 

- Idegesítenek ezek az örökös délutáni alvásaid. Itt van a lábunknál a gyönyörű 
tenger, nagyokat úszhatunk, te meg ehelyett elmész aludni. 

- Ősi magyar szokás - mondta M. H. J. - Ebéd után jóízűeket alszunk, mert 
tudjuk, hogy a tenger úgyis megvár bennünket. 

Ezzel eltávozott, a szobája felé haladva arra gondolt, hogy a délutáni alvás talán 
mégsem ősi magyar szokás. Valójában elég rossz szokás, emiatt néhány mutatós lány 
már elmaradozott mellőle, és azt is észrevette, hogy Jimenez Saura, sőt a ferde szemű 
Luis is sóvárogva néz Editre, ennek ellenére békésen elaludt, és csak alvás után ment ki 
vidáman a többiekhez a nagy víz mellé. Gara szemrehányóan mondta neki: 

- Nagy eseményről maradtál le! Egy igazi regényíró nem hagyhat ki ilyesmit az 
ebéd utáni alvás miatt. 

- Miről van szó? - érdeklődött M. H. J. 
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- Igaza van Ratkónak. Ezek a kubaiak még a tengerben is üzekednek. Bemennek 
nyakig a langyos vízbe, és összebújnak. A fejük mozgásáról látszik, hogy mit csinál-
nak. A parton ülők meg ütemes rikoltozásokkal és tapssal buzdítják őket. 

- Hol láttad ezt? 
Gara valahová bal oldalra mutatott. 
- Ott van egy amolyan népi strand. A helybéliek oda járnak fürödni. Látnod 

kellett volna... 
- Elég kellemetlen lehet a sós vízben. Különösen a nőknek. 
- A kubaiak mégis csinálják. 
- Egyszer majd megnézem - mondta M. H. J. - De én továbbra is a szárazföldön 

akarom csinálni. A tengerben csupán fürödni óhajtok. 
Intett Editnek, és együtt beúsztak az óceánba. Nem bújtak össze, beszélgettek, 

Edit a budapesti nyolcadik kerületről mesélt, nagyon megkedvelte azt a környéket, és 
visszavágyott. M. H. J. akkoriban még nem ismerte a nyolcadik kerületet, de megértet-
te Edit vágyódását. Később kiúsztak a partra, a homokban kaparásztak, és szép rózsa-
színű kagylókat szedegettek elő. M. H.J. elhatározta, hogy egy kagylót magával visz 
emlékül. De Jimenez Saura rászólt: 

- Tilos a kagylókat elvinni. A sziget másik oldalán, a Karib-tenger partján egyéb-
ként is szebb kagylók vannak. És oda is elmegyünk. 

- Azokat a kagylókat elvihetjük? - kérdezte M. H. J. 
- Nem. De az őrök néha elnézőek. 
Lassanként beesteledett, kagylók nélkül ültek vacsorához, vacsora után M. H.J. 

tengerparti sétára hívta Editet. A lány jóllakottan és készségesen elment vele, és 
M. H. J. a nagy víz mellett nem sokat tétovázott, a szerző megnevezése nélkül azonnal 
elmesélte Szerb Antal elbeszélését a boldogtalan boldog kelta lovagról. Edit érdeklődve 
hallgatta, kivárta a tanulságot is. M. H. J. elérkezettnek látta az időt, hogy megcsókolja 
a lányt. Edit hátrakapta a fejét. 

- Mi van? 
- Nem tudom, mi történt velem. Megfájdult a szám. Napokkal ezelőtt kisebese-

dett a szájpadlásom, és megrepedezett a nyelvem. 
M. H. J. továbbra sem tétovázott. 
- Hol van az a strand, ahol a helybéliek paráználkodnak? 
Edit bal kezével a távolba mutatott. 
- Menjünk oda. Bűnös hely kell most nekünk. 
Elmentek a népi strandra, M. H. J. eldobált papírzacskókat és száraz gallyakat 

gyűjtött össze, és tüzet gyújtott. Leültek a tűz mellé, nézték a lángokat, hallgattak, vár-
ták, amíg kialszik a tűz. Akkor M. H. J. azt mondta: 

- Köpj rá a parázsra. 
Edit a parázsra köpött. 
- Hajolj fölé, és szippantsd be a felszálló párát. 
- Miért? 
- Tedd, amit mondok! 
Edit a parázs fölé hajolt, mélyet lélegzett, köhögni és öklendezni kezdett. 
- Menjünk inkább aludni. Rosszul érzem magam. 
Visszatértek a szállodába, simogatással búcsúztak el egymástól, és mindketten 

nyugovóra tértek a maguk külön szobájában. 
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Reggel Edit ragyogó arccal közölte, hogy már alig fáj a szájpadlása. M. H. J. rop-
pant büszke volt, megreggeliztek, még egyszer megfürödtek az Atlanti-óceánban, majd 
visszakocsikáztak Havannába. Editnek akkorra már egyáltalán nem fájt a szájpadlása és 
a nyelve, megígérte, hogy vacsora után elmegy a Sevilla Hotelbe, M. H. J.-hez. Ezt 
M. H. J. tapintatosan közölte Garával. 

- Semmi vész - mondta Gara. - Estére Ratkóhoz megyek vendégségbe. Tömény-
telen mennyiségű osztrigát fogok enni nála. Napfelkeltekor azonban takarodjatok ki 
a szobából. 

Gara tényleg elment azon az éjszakán, Edit is eljött a Sevillába, előbb daiquirit 
ittak a bárban, azután beléptek a felvonóba. A csupasz arcú liftkezelő volt szolgálat-
ban, jóindulatú megértéssel nézett M. H. J.-re, és szélesen elvigyorodott, amikor 
M. H. J. egy aranyszegélyű fekete gyufásdobozt nyomott a kezébe. 

Gyönyörű éjszakát töltöttek el a szobában, Edit néha sikongott is. Később el-
aludt, és álmában spanyolul beszélt, M. H. J. nem tudta megállapítani, hogy a jó spa-
nyol vagy a kificamodott spanyol szavakat mondja-e. Aztán ő is elaludt. 

Napfelkeltekor már a szálloda előtt álltak, nézték a munkába siető fehér, barna és 
fekete bőrű embereket. Gara is megérkezett fáradtan és nyúzottan, és megkérdezte: 

- Hogyan sikerült? 
- Hatott a művészet és az irodalom ereje - mondta titokzatosan M. H. J. 
Gara aludni tért, Edit elment a kollégiumba, de megígérte, hogy estére me-

gint eljön. 
Gara átaludta jóformán az egész napot, M. H. J. meg Angelinával ténfergett Ha-

vanna utcáin, és csodálkozott, hogy az ablakokon nincsenek függönyök. Az emberek 
kirakatokban élték mindennapi életüket. 

Este Ratko Baltics ismét elcipelte magával Garát, aki addigra tökéletesen kipihen-
te magát, M. H. J. reménykedő szívvel leült a bárpulthoz, daiquirit szívogatott szalma-
szálon, és Editet várta. Edit nem jött el. M. H.J . a sokadik hűvös és mégis szívet me-
lengető daiquiri után felliftezett a szobájába, és elaludt. Senki sem beszélt mellette sem 
jó, sem rossz spanyolsággal. 

. Reggel arra ébredt, hogy Gara az ő holmijai között turkál, a legszebb zokniját 
választotta ki magának. 

- Kelj fel és öltözz. Angelina már vár bennünket. Ma Hemingway házát néz-
zük meg. 

- Hogy töltötted el az éjszakát? - kérdezte álmosan M. H. J. 
- Tűrhetően. Ratko elvitt egy hatalmas térre, ahol remek fagylaltot árultak. Az em-

berek hosszú sorokban álltak fagylaltért, jókedvűek és barátságosak voltak. Tényleg re-
mek fagylaltot árulnak ott. Érdemes volt sorba állni. Sok emberrel beszélgettem. Edittel 
is találkoztam. 

- Mit mondott? 
- Semmit. Egy nagy darab néger karján lógott. 
- Nem hiszem! - mondta M. H. J. 
- Kelj fel, és öltözz. 
M. H. J. kikelt az ágyból, lezuhanyozott és felöltözött. Az előcsarnokban Ange-

lina türelmetlenül várta őket. 
- Luis mindjárt itt lesz a kocsival, és Hemingway házához visz bennünket. 
M. H.J . Garára mutatott. 
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- Ez az irigykedő fickó azt állítja, hogy az éjjel Editet egy nagy darab néger kar-
ján látta himbálózni. 

- Néha tényleg felbukkant a közelében egy nagydarab néger is - mondta sze-
mérmesen Angelina. 

- Mások is felbukkantak? 
- Hát... igen. 
- Mégis igazam volt, amikor a tüzesvérú magyar nőkről beszéltem - mondta dia-

dalmasan Gara. - És még finoman fogalmaztam. Az olcsó ringyók persze mindenféle 
kórságot összeszedhetnek. Aztán továbbadják. Nem csodálkoznék, ha néhány hónap 
múlva téged is kiherélnének. 

M. H. J. kellemetlen hűvösséget érzett az ágyéka tájékán, de kimért nyugalommal 
reagált. 

- A Karib-tengerhez szeretnék most menni, nagy rózsaszínű kagylót akarok elő-
kotorni a homokból. 

Fázni kezdett, talán még el is sápadt, mert Gara megkérdezte: 
- Jól érzed magad? 
- Mao menő - mondta M. H. János. 
- A Karib-tengerhez is elmegyünk majd - mondta az elképesztően sovány Ange-

lina. - De most Hemingway házát nézzük meg. 
M. Holló János még mindig kedvelte Hemingwayt, szívesen elment megnézni 

a házát, de ismét és sokadszor kiábrándult az irodalomból, főleg az írókból, mindjárt 
a Karib-tenger mellé szeretett volna menni, de erre csak későbben került sor, későbben 
talált rá a szép rózsaszínű kagylóra, és a kagyló nem is volt olyan szép, mint amilyen-
nek remélte. 


