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TANDORI DEZSŐ 

Hamlet visszatér 
i. 

Ha majd mindenem lemarad 
egy hirtelen rámnyílt határon 
Csak elhomályosítom (1963) 

A hirtelen rádnyílt - közbeszédileg inkább: „rád nyílt" - határ lehet jelenbéli, ak-
kor nehezen érzékelhető, észlelhető; bár az érzék és az ész felcserélhetősége itt, vagy 
épp összemosódása is rávilágító; lehet emlékszerű, akkor elődereng, netán feljön, me-
gint az érzékelés s az ész kettőse! de már emitt az elébbi: ködösebb, ha úgy tetszik, s ez 
a határféleségek változatjellegeire utal; elgondolható a képzetes határ is, nem az imén-
tiek változata; és stb. - , a gondolatjelek következetlensége utal, elég. 

Tanulmányom inkább gondolatok jelsora, bevezetőül a határolás érdekében bo-
csátom előre, miről és hogyan nem szól ez, nem szólok ezúttal. 

Amikor ezt Londonban, a másutt említett Royal Ezmegaz Szállóban írom, két 
dolog jut eszembe így, a kihagyandók jegyében. Nyílik rám, mondhatni, ily határ, 
így határ. 

Az első: a hely. London, nem London, most mindegy. De a szálló neve is. Nem 
átfogóbb öntanulmány ez, ideiglenes lehetősége egy szakkérdés felmutatásának. 
(A valós felmutatás a Töredék Hamletnek c. kötet újramegjelenése volna; ám ha már 
így adódott, hadd örüljek, adódhatott hát így! mondjam; s ennek előnyei is adódhat-
nak, ismétlem a szót. Bízzunk az újramegjelenésben.) 

A szálló szóról volna szó. Madaraknak, nálunk odahaza például, korántsem ket-
rece, zárkája a kalitka. Egyrészt odújuk; palotájuk - a minőséget, az ellátást tekintve - , 
másfelől kényszerlakhely, sérülteké, vakoké etc. Tíz-tizenkét évre akár. Jarrell: „a rab 
madár szereti házát". Nem rab. Nem vagyok „rabja" a hátra, udvarra nyíló szobának. 
Eleddig megannyiszor „utcára" néztem. De akkor nem volt rádióm. A rádió, melyet 
magammal hordok, rám nyitja a határokat. A hajnalokéit. Eleve bármi időkét. Tér így. 
A „place", melyre ablakomból nézhetnék, változatosság. Itt - ám erről korábban be-
számoltam már. Az ablak a nyaktilóval, kint az állványzat, Baudelaire ácsa készíthette, 
nem koporsót, hanem - ismétlem - állványzatot, rozsdás vasakkal, lengő kötéllel, 
kardviráglevelekkel: szétszórva ők, kivégzés, kivégzés színhelye, kivégzés elmaradása. 
Alapképzetek. Festők képei, Pilinszky képei etc. Megszaggatott, belógó, rögzült sérü-
lések. Kalitkám. De ha legközelebb jövök: már nem fogok utcai szobát kérni. Kettős 
határ nyílt rám. Vagy: a határ valódi vonala vagyok. Ültőhelyből minden: karnyújtás-
nyira. Wittgenstein határa, idéztem többször az „amiről nem lehet..." mellett talán leg-
nevezetesebbnek minősíthető mondását e filozófusnak: „A szubjektum nem a világ ré-
sze, hanem a világ határa." Persze, az itt elébb jelzettek jegyében, semmi szubjektív 
tréfálkozás, ezzel csak - határjelölés. Nem szubjektíven, hiszen - épp ez volt, ez lenne 
a „tréfa" - akkor a határ bármeddig kitolható, nem? s életünk maga nem ily örök határ-
kitolás-e, de akkor a határ mozgása: „az életünk"? triviális, rámutat a tréfa elhagyásának 
szükséges voltára. Nem „ránk nyílt" ez; végiggondoltuk. Vagy: elgondolás alapján nyílt 
ránk. A madár létének határa aligha a kalit. A madár létének határtalanja magunk le- -
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hetünk, a madár létének átélésével, elegendő példát sorjáztattam erre másutt, említsünk 
párat. Madár halálhírét veszed idegen városban; ülsz aztán egy padon - eleve: „aztán"! 
e felfoghatatlan határ, a halálé, mint időbeli mérhetőség, aztán, „aztán" tehát; térbeli-
ség, mert „a pad"; események, melyek bekövetkeznek: a padon, este, ajándék-holmik, 
szegényeknek, kötött takaró, zakó, egy zacskó narancs... nálunk, ma is még, Pilinszky 
képei; a tollpihék az üres ólban etc.; folytatom: a halott madár csillag alakjában látszik: 
önkényesen felvett rendszer? nem, a madár homlokán „fehér csillag volt"; tájékozódás 
a csillagok szerint, evidenciatörténet: Párizsban a „Nordstern" bankház csillagát vélem 
mindennél szerényebb, egycsillagos hotelom jelének, a fáradtság teszi, a kimerültség 
érdek-látása, „szeretném"; a közeli csatorna mentén szokom le a szeszről, azaz: hagy el 
a szesz; de mit látok, elébb még: egy igen szép, kivilágított fürdőszobát az alkonyat-
ban, az „elhagyás" előestéjén, törülköző benn, szappan, épséges - és fejem az üvegbe 
ütközik, hát persze, reklámfürdőszoba, mi lenne más; vagy, a közeli foglalt-házban, ze-
nés esten, raga-zenekarral, a mikrofonba hárman ordibáltok, egyikőtök Marx tételeit 
mondja, ezeket valaki, ódon Royal-gépen, jegyzi, összevissza betűrendekkel, csak úgy, 
gépel csak úgy, Erdély Miklós-mű lehetne, másik kollégád „ténylegesen" énekel, te ló-
versenyt közvetítesz, francia nyelvű halandzsa, madarak nevével, csillagokkal, a raga-
zenére ráidomítva, alkalmi határáttűnés, mi is erre a fizikai szó, a biofizikai, ez hang-
jelenség, de elmebéli is; lakozásod a Royalban: ennek s egyebeknek írása itt, az aszkétikus 
szobában: egy tétel megdöntése, megdőlése, íme, határátkelés: „nem tudtál" idegenben 
„igazán" írni, a határ túlján, ó, tudsz, ha tudsz, „az ember nem okvetlen nyuszi, ha 
nem anteuszi", és ez forgatható, az ember néha csak „nyuszi", fél, tart, nem az otthoni 
föld kell okvetlenül; Sagittarius-tudatot, na ja, ne táplálj külön, azaz éld nyugodtan, 
határtudó állag ez is, földközelség és csillagnézés. Ezek a környülő történetek marad-
nak el. Még azért, az evidenciáról, ma hajnalban jegyezted fel, a Hazaírás c. dolgozat 
írásának másnapján - 1. Tiszatáj, ugyancsak, talán - , az evidencia passzívuma a „lenni". 
Az evidencia nullája: a világi történés. Az evidencia aktívumát nevezed „evidencia-
történetnek", ily történésnek. Wittgenstein, a Tractatus előhangja: „Véleményem sze-
rint tehát" - „véleményem tehát az, hogy" - „a problémákat lényegében végérvényesen 
megoldottam. És ha ebben nem tévedek, e munka értéke... abban áll" - ebben, abban, 
szándékosan így, tőlem, de Wittgensteinhez hűen - , „hogy rámutat, mily kevés törté-
net" - tevődött - „azzal, hogy a problémák megoldódtak"; megoldattak. 

Véleményem az, hogy a Töredék Hamletnek c. kötettel két térben történt valami. 
A magaméban, erről ennyit: nem muszáj hősnek lenni, ha nem lehet, s nem is kell, 
J. A.-t idézem, pontosabban, ha egyszer valami megtörtént; nem ismétlendő (!) az a cse-
lekvő által, nem mér semmit ugyanannak a kétszeri mérése már, minimálisan elvárható 
aszkézis a Kegyestől - olvasó, értékelő, figyelő etc. - , hogy akkor már hajlandó legyen 
egy bizonyos jegyben „ugyanazzal" foglalkozni. Valamely eredmény meghaladása bár-
miben is: már „másik" kérdés, másik dolog. Nem tudom, nem „új probléma megoldá-
sa", vagy megoldatlanja, alkalmasint. 

Tehát a másik mozzanatot is kibontottuk, az „objektívebb" térét. 
De tovább, ezt: a gondolati (filozófiailag gondolati) költészetben aligha történtek 

drámai eseményféleségek, zajlottak ily történések, estek ilyesmik a Töredék... óta, ezért 
merészelek szólni róla. Sőt, s ez is az elhagyandóságok anekdotikus világába tartozik -
az evidenciatörténet, figyelem, nem anekdota! - : mert nem tudtam a Töredék...-tői oly 
távolságban élni, amit az ottani első érdemleges vers keltétől - 1960 - eltelt közel har-
mincnégy év jelent, visszaalakultam (fizikai valómmal végre azzá alakultam: kevés kiló, 
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sorozatos elhagyatódás-elhagyás, tevőleges elhagyás nélkül, tehát helyből-határlagosan) 
„a" Hamlet-kötetté. Annak ide vonatkoztatható részeivé. A Töredék Hamletnek (eredeti 
címén: Egyetlen) (természetesen) a költészet-személyi felépülés csaknem kezdeti termé-
keit is tartalmazza; erről itt csak pár szót ejtek majd, végezetül. Vizsgálandó tárgyam 
körül fogja határolni önmagát. A kötetben a továbbalakul ás határátlépése-tűnése is 
foglaltatik, az utolsó ciklusban; még erről is, a jelzettek szerint. 

Valamit a megszólalás mikéntjéről. Altalánosságban. Bár a példa egészen egyedi, 
a példám egészében én vagyok ezzel a megszólalással. Semmi anteuszi. De: meglepő, 
mennyire „előrehaladóképes" az írás. Ha belevágtunk, a körülhatároló, egyben el-
hagyandó, a tudósi-féle vizsgálódásénál elevenebb anyag hatni kezd. Éltetőleg? Persze, 
nem elhalasztás okán (hogy meghaljon; hogy majd később; 1. alaki-anyagi nyelvfilozófia; 
minden nyelv nyelvfilozófiája az alaki-anyagi paraméterek okán más; vicc, elhagyan-
dó: a paraméter <=> kb: para-méret, felfoghatatlan is, miközben állítólag mérőeszköz; 
tehát: a mért eredménybe nemcsak mérőeszközeink léte hat át, mint Wittgenstein ha-
tárontúlija a szubjektumba, mely is így, passzívan is, örök határátjáró, ha nem átjárás, 
határkitolás, hanem a mérőeszközök alapjában felfoghatatlanok, iévén korábbi méré-
sek oly eredményei, termékei, produktumai, gyártmányai etc., melyekbe szintén bele-
hatott valami eszköz stb. Ezt le kellett szögezni egyszer, költészet-szubjektumi vonat-
kozásban is. Bár nem tudom, általános-filozófiailag hol tértek ki erre; a mérőeszközök 
ily jellegére. A mérőeszköz, akár az eredmény, úgy „tisztátalan", ha így tetszik. 

E tréfák - nem mindenképp tréfák - itt elhagyandók. Közeget, íráslehetőséget 
határoztak meg s adtak. A szellem különbözése az anyagi valótól: jó alvás, feketekávé 
mérséklete, de „adagolása", kinek mi, kevés étel, fogkrém, cigaretta, rádiózene, résre 
nyitható ablak - az állványzatok okán kalitkává tett szoba, cella, munkakörülmény ideá-
lisa stb. - , ez mind: a „matérium". De már a Töredék Hamletnek c. kötet ide vonatkoztat-
ható anyagánál is ez foglalkoztatta az akkor alig 21 éves írót, egészen 26 éves koráig. 

Semmiféle „visszatérés", alaki, színvonalbeli, jelleg-forma: nem „az" már. Nem 
hérakleitoszi okból. Felismertem. Az evidencia történése által adottan. Az evidencia 
nem használja kétszer ugyanarra ugyanazt a „személyt". 

A kötet utolsó ciklusának ily személy-eleme, bocsánat, személy-eleme, bár nem 
tudhattam akkor, e jegyben áll. A személy változása nem kizárólag akaratlagos. Semmi 
„küldétés", semmi „üzenet" - ehhez annyit: a nagyobb, a drágább hotel itt a Royal Nem-
zeti; ez csak a Royal Ezmegaz; a különbség: ez a sokkal olcsóbb, eszközhíjasabb etc.; 
és ez nem jelent, matériumban sem, semmit; hát még hogy szellemileg; személyiség-
fogalmaink ily véglegesített lehatárolások, és nem relevánsak, bizonyos szempontból, 
bizonyos „nézet-módra": nem; ezek, mint anyagi-szellemi történések kívül rekeszten-
dők, saját érvényesség-körükben hagyandók. Magyarán: életét az a 26 éves egyén, szub-
jektum-objektum, oly paraméterek szerint élte, amelyek szerint; s ezek szerint „is" írt, 
de csak is. Nem ismerte fel az evidencia szubjektumvezérlő törvényét. Fogalma sem 
volt Wittgensteinről. O nem önkényesen felvett rendszer-szempont. Visszacsatolás, 
visszatűnítés csak: mert a Töredék...-ben adva volt. Az alap-ok, amiért nincs itt önkény: 
egy később, 1933/34-gyel keltezett Wittgenstein-megállapítás: „Filozófiát tulajdonkép-
pen csak költeni volna szabad" (v. „lehetne", majdnem: „kellene"). Eredeti alakjában: 
„Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten." 

Hamlet-elemzésünk lényegi része (alig több): a kötetben hogyan valósította meg 
az evidencia egy 21-25 éves, magyar nyelven író költő által a Wittgensteini kívánalom-
ban (szintén az evidencia révén) foglaltakat. 
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Ennek során költészeti szakkérdésekre is kitérünk; más irányban, szintén mini-
malizáltam ami a megszólaláslehetőség elméletét illeti; ilyenekre. Tartsunk most rövid 
szünetet. Hallgassuk a rádiót, hirdetés-zene műsor, igyunk kávét, együnk fogkrémet, 
cigarettázzunk egészen kicsit, nézzünk ki az ablakon. Határ: az anteuszi alap átkerült 
ezekbe az elemekbe. Van is, nincs is tehát. Kezdeni Wittgenstein-idézetekkel fogjuk 
a 13. részt. A szubjektum és a határ kérdéseinek pontosabb, alaposabb megvilágítására. 
Utána azonnal a szövegek elemzésére térünk. Evidens mivoltában a dolog pár példával 
is megvilágítódik. Nem erősítésül, de kijjebb tekintés, az elágazások felmutatásának ér-
dekében élünk több példával is; érdemben óhatatlanul tárnánk fel a kötet ide vonat-
koztatható anyagának, mondhatni, számos kérdéskörét. A „számos" az „egyetlen" kont-
rasztja lenne itt. 

Szünetre fel, a határ kiiktatódik. Minden, mint jeleztük, „azonosságba békül" 
(Weöres Sándor). Jelzésünk szerint: 

MiNBEN 
Vagyis-i- bármely szó átütve, de nem kihúzó, hanem egyenlőségjellel. 

H/1. 

De nézzük, először is, mi volt a „szünetben"? Még mindig a minket átható „túlnan" 
elhatárolásánál időzünk; nem sokáig már. A túlnan, így érthetem én „a pfaffstatteni 
filozófia" - a magam kifejtett Witti-alapkérdése jegyében (Pfaffstátten helység határ-
tábláján a hely nevét áthúzva látván, gondoltam el ezt: hogy hiszen mi a saját illető-
ségünk helynevét, ha illetőségünk helyén tartózkodunk, örökösen áthúzva látjuk, a szó 
megannyi értelmében ez „örökünk", a táblán túl semmink, járulék lehetőségünk követ-
kezik csak (nem provinciálisán értve!), hát persze, hogy deviánsnak érezzük magunkat; 
német fogalmazványomban, 1994: 

„Die Erde ist doch Wittis Land -
Dörfler, da fühlst du dich wohldeviant". 

Mivel pedig ez magyar vers, csak a német nyelv eszközeivel, ahogyan pl. a Talált 
tárgy... kötetben (eredetileg: A. Rimbaud a sivatagban forgat) a sakk jelzéselemeivel él-
tem etc., a versképződmény, egyszerűbben, a vers (vigyázat, nem „a" vers!) létrehozá-
sához, itt a német nyelv eszközeivel. Mindenképpen falumbéli, Dörfler vagyok tehát. 
A „túlnan" tudatilag - stb. - hat át, vonz, visz logikusan, biologikusan egyre tovább, 
de ez szolipszizmusba fajul, s mert Wittgenstein-interpretációról itt szó nincsen, ezennel 
hagyom. Mi is történt a szünetben? Tanulmányom II. részét 1-2-3 alfejezetekre osz-
tom, hogy a tényleges kérdés megközelítése a „2"-ben való tisztán állhasson. 

Mivel telt a szünet? 
Mivel töltöttük a szünetet? 
Egybevág-e a két kérdés? Vagy egységük az, hogy ez nem kérdés? A triviális vá-

laszt félretolva - épp e harmadik kérdést - , íme: jegyzeteltünk, is. Nem említettük az 
iméntiekben a kis borotvát; kiegészítőlegesen használtuk, hintőport utána; a tükörben 
kezünk madárlábbá-alakulásának változatait szemléltük. Előnyös az alkalmasint nem is 
írógépelés eredménye bütyök, csuklónál. Mondhatni: csak gépeléstűrő, minden egyéb-
re megsajdul. És így tovább. 

A jegyzetelés árt a dohányzásnak, írtuk egyebütt. Az írógépelés - a „végső" válto-
zat kialakítása - árt a jegyzetelés lehetőségének, üdvösen - nem marad annyi feldolgo-
zatlan matéria. Ismét a gondolatjelek, mint látjuk. 
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Már van utalásterünk. Pfaffstatten-falu. 
Jegyzeteink: Két végén égetni a cigarettát - természetesen a, mondjuk a, párká-

nyon, a résre-lehető ablakban. Persze, hogy ilyenkor egyik végéről sem szívjuk. A pasz-
szív fogalomcímke jelensége. - Aztán: Hogy másutt (is) járunk, mármint létezésünk-
kel, ennek „szellemijével", teszem hozzá, erről nem beszélni kell - ennyiben utaljunk 
a „híres" tételre csak! - , hanem ezt ki kell fejezni. (Kérdéses szóhasználat!) De aztán, 
hát persze, hogy aztán beszélni kell, kell beszélni, beszélni is lehet róla. A „kell" és 
a „lehet", próbáltunk határt átjárni, egymás feltételezője. Nyilvánvalóan. Egyenérvű ez 
kb., tettük zárjelbe, hogy aztán lenni kell róla. Róla nem~, nem egyenlő, hogy a fal-
védőről jönnénk vele. Róla szóló létezés: nyelvünkben a „szóló" szó értelemzavaró itt. 
Róla való létezés, nemcsak a jóravaló létezés áthallása miatt nevetséges kicsit. De 
a „való" szót megengedjük. L. pl.: kitűnő merészség K. Z. „A testről való leszokás útja", 
ha jól idézem a könyvcímet. Evidencia, hogy ezt a könyvet én megkaptam. Dolgoza-
tunk végére szántunk egy megjegyzést. Grazi performálásunkhoz egy másikat. Egy 
várt-váratlan (nemszeretem kifejezésmód) megjegyzés: vágás. Mert ceruzaírás után tin-
tára váltottam. Vágás: határ, de - „ide vág". (Szeged, írtam mögébe.) 

Nyugodt szünet volt, írtam, az elemzések anyaga (Hamletem) adva van (meg-
engedjük), elképzeléseinket - idézőjelbe e szót, azért! - adva van, valamely evidencia 
már meghatározta - etc. Gondolatjelek, jegyzetformában is. 

Ez történik a szünet(ek)ben, kereteztem be azután. (Azután, megkülönböztetés, 
nem „aztán". Jelentős-e? Szubjektív. Erre hamarost: kell a Wittié, az ő meghatározása. 
Idézendő. Itt a könyv.) A szünet, írtam fel, miért kellett? Határ talán az inneniben. 
Látjuk: a Hamlet-töredék korszakának felfogásmódja. Mégsem elég erős, már szárma-
zék gondolat. Tételünk igazolása. Tétel, igazolás - ugyanúgy kétes szavak, mint a tük-
rözésé. 

Határ, túlnan: a magyar „túl" szó több értelme. Túl sok etc. A túlnak, a pediglen. 
Pedig fáradt vagyok. Ez pediglen a fáradás jele. Más értelem. Pediglen fáradt vagyok -
értelmetlen cifrázás. Mint az igazándi. Helytelen viszont, írtam fel, holdudvar-nyelv-
filozofálgatásként, a „vajon" és a „vajha" összevétéséből adódó bármely eset. 

Azután: bár sok ruhát hoztam magammal, többet, mint szükséges (lett volna? 
már akkor így volt, mikor csomagoltam?), sajnálnék bármely darabot gépem alá tenni, 
ne zörögne annyira. Tehát? Rokon esete-e ez annak, hogy „szép" (jó!/újdonat) szürke 
ingkabátomba nem törlöm fogkrémes kezem (még, majd első mosás után, vagy ha el-
feledkezem erről), ráhamuzok viszont; holtunk után hamu, az lesz belőlünk, fogkrém 
nem, tehát?). Német „grenzenlos" - ó, a határtalannak innen-ie\ő\ mindig van határa. 
Vagy ha nincs, 1. szubjektum, mindjárt idézzük, akkor jelent-e valamit? Több határa is 
van. Más települések „felől". Lassan felvezetjük a töredékbeli határ-fogalmat. Körül-
járjuk-e? Vagy csak regisztráljuk (nem rögzítjük) azt a fogalmi anyagkört, mely áthatja, 
mint a nedvesség kívülről a trikót, amiért is egyre tovább tolhatjuk a határt? 
A „túl" nedvessége az. Mikor lesz „túl nedves" a trikónk? Ha munkánkba beleizzadunk. 
Tréfa: ettől aztán egyre beljebb hatolhatunk, vissza magunkba? Nessus-ing, Milly Ha 
Ha! Szervesség-e az utalás más dolgunkra? L. Tiszatáj, Hazaírás, egyebek. 

Rendszerbe állítani? Tegnap kora délutáni feljegyzésünk emléke. Legyen, jöjjön 
elő ebben a dolgozatban. Kell-e dolgunk értelmezhetését rendszerbe állítani? Mások 
értelmi (felfoghatás-)rendszerébe? Vagy a dolgok érdeme (ily része; kétes fogalom) már 
a dologgal, a „művel" rendszerbe állt? Igen ám, de mi más az elemzés értelme, ha nem 
ez: mások rendszerébe állítani valamit? A spontán olvasás, értelmezés - kellemetlen-
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favorit kifejezések, ha az uneasy favorit kifejezésnek ily értelme is van - : nem hagyan-
dó-e épségben? Épen, éppen: érdekes különböztetése nyelvünknek. Érdekes az is, hogy 
egyre kinézünk a Royal Nemzeti Szállóra. De ez trivialitás. A gyakorlat trivialitásai fo-
galmiak? Nem okvetlenül. Is. Az imént, beidegzés - uneasy! már az egyenlőség jelé-
vel akartuk aláhúzni a kurziválandót. Radíroztunk. Ceruzánk végén a radír. Kipróbál-
tuk, feljegyzéseinkbe radírozva, gyártja-e az eltüntetést, piszkolás nélkül a ceruzaradír. 
Cigarettát két végéről lehet égetni, hegyezni, ceruza végén a hegyező csak másik ceruza 
hegyezésére jó. Fogkrémes tubusunkat meghajlítottuk, üres részét tehát nem gyűrtük 
fel - „ez is elintéződött" jegyben - , hanem kis hidat formáztunk, álljon így a polcon. 
Kávé és cigaretta: egymás kesernyés ízét fokozza e kettő. Fogkrém szájtere: a cigarettá-
zás pillanatát tolná ki az aktív tényező, s mégis rágyújtunk. Értelmi rendszerbe állítani, 
szintén nem ide vágó megállapítás: az ember, megannyi lehetősége közül, azt „válasz-
totta", hogy értelmi lény (lesz). A legsivárabbat? S még ez se látszik sokszor. Triviali-
tás, rossz értelemben. A létezés trivialitásainak megkettőzése - kényes határ. Produk-
tumokkal lehet sokszorozni, spontán, közvetlen reflexióval talán ne. Reflektáljunk 
a megsokszorozás termékére, akkor már legalább. Újsághírre, slágerdalra etc. 

Valami alapvetőbb (túl is!): a határ nem tükörvonal, feltételezésünk nem jelenti 
mégse, hogy a tükrözés cáfolata lenne. Az „irodalmi", az ábrázoló tükrözésé. Énnek 
elméletéé. A mi határunk, e fogalmunk, nem ily gyakorlati-filozófiai, nem esztétikai-
filozófiai. Végül azért, persze, akik Wittgenstein I-ről (Tractatus Wittije) és W 2-ről be-
szélnek (jelek önkénye! W 2-ről), elfelejtik: Wittgenstein az életében megjelent egyetlen 
köteten (Tractatus) kívül, szerén tömérdek írásában, főleg (?) a PdP-ben, a pszichológia 
filozófiájában, halmozza a vissza-érvényű (hol az I—II határ?) észleleteket. Ézek az ész-
leletek, érzékelés-leletek egyszerűen szerzőnk termékeny agyát is példázhatják. Ez min-
dig jelen volt, adva volt. Tehát? Van „I"? „II"? Magam, a magam dolgában, megkockáz-
tatom: A Talált tárgy kötettel esztétika felé haladó mozgást érzékelek most. Volt hát 
igazuk, akik azt mondták: sok olvasót (Milly Ha Ha) veszítek el új fordulatommal. 
(L. Eliot versei. Új fordulatot, ez a legkifejtettebb formája a dolgoknak így, nála.) (Szép 
Ernő, aki Kafkával, Rilkével, Eliottal, Wittgensteinnel etc. kor-konzseniális volt, a bár-
hová megyek, mindig magammal jövök/megyek szembe kifejtésével ezt állította. 
Tudta. Mondta.) De: nem hinném, hogy 1967 táján oly sok ily érzékeny, képzett fő 
lett volna, jó, és ha... hát idefigyelő, oda-figyelő. Érgo, amit mondtak (iménti megjegy-
zők), nem arra értették, ami érdemi értelme. Ennyit, egyelőre, a valamit-valamiről-
mondás tárgyában. ü 

A szünet a végéhez közeledik. Szünet-volt-e-feljegyzése, e kérdés elméleti. Már az 
időtényező terébe vezet, nem ügyünk itt. 

Közben, mostanra, 12 óra 57 perc lett. Emlékezzünk: reggel 6-kor ébredtünk ma. 
Mondtuk? A Hazaírás rögzítette tegnapi felkelésünk időpontját: 4 óra 15 perc, kb. Teg-
nap jól elfáradhattunk. Fél nyolckor tértünk aludni! 

Más, érzékletesebb határjelzés, az utolsó szüneti jegyzet: „Fura lesz a dolgozat 
után Londonba kimenni." 

Nos, a tanulmány írása semmilyen-térbe helyez. Ezt jelzi e megjegyzés; idézőjelbe 
is tettük. 

Az „is" szó érdekes többértelműsége. L. Wittgenstein, „Sprachspiel." Nem térünk 
ki e fogalom értelmére, arra se, hogyan „a nyelv az öreg város". Ódon, ó, die alte Stadt. 
Die Sprache ti. Mégis. 

Idézőjelbe, meg más valamibe is tettük. Naná, hogy - hát persze, hogy - idéző-
jelbe tettük. 
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Legalább harmadik értelem nem látszik. A többértelműségek meghatározásának 
ez az abszolutizáló értelme (haszna) van. Legalább több nem sejlik. Kizárjuk a henyesé-
gek egy lehetőségét. 

2. 

Ahogy nem kezdem dolgom - rövid leszek már! - , jelzi, mit nem céloznék meg 
itt. Ha mégis megcélzódon...? A „-nák, -nék" henyeségére utaltunk. 

Nem tárgyunk, más tanulmány dolga, hogyan jönnek vissza (voltak meg) mindig 
a ló-motívum lovai, 1. Hommage. A kötet esztétikai vonatkozásait csak a gondolatiak 
összefüggőiként érintjük. 

S mégis - gyengénk, legyen! - hadd haladjunk előrelapozás jellegével. A határ 
kérdése. Haladunk. Vagy kizárjuk a kapkodást. 

Minden hogy kitágult 

Minden hogy kitágult, mióta 
elmozdulhatok nézésem mögül. 
Nem fedi el többé képeivel 
azt, aminek már nevet sem adok, 
amibe már csak hanyattbukhatok. 

\ Athullok eszméletemen. 
Állandóan következem. 

A mai érzékenység (kétes szó) és műveltség (Milly...) nem teszi szükségessé, hogy 
sejtésünknek hangot adjunk: már ennyiből érzi a Kegyes a Töredék kötet helyét, ne 
mondjam, jelentőségét. Ez itt, magam sem mondhatok mást, komoly beszéd. A beszéd 
komolyság-igényének jegyében átugorni kötelező akadály. De, mondom, semmi „aka-
dály". Magam így elemezném: azt érzem, hogy valami jobbra fordult. Vagy jól válto-
zott. Vagy eszményibbre. Vagy jelentősebbre. Fenyegetőre? „Elmozdulhatok nézésem 
mögül". Képtelenség ez? Kettős látás? Formai ad-abszurdum? Aligha. Még inkább szep-
temberi áhítat, mint hajnali részegség. Ezek filozófiai változata. Nagyralátás? „Nem 
fedi el többé képeivel..." Ráéreztünk a szünetben erre, a tükrözés-dologgal? Már eleve 
tükrözött dolgok a képek, a fogalmak? Miről lenne akkor sző? Amiről szó sem lehet? 
Amire nincs szó? A nyelv trivialitásai0- felfogásunkéi - , íme, itt jó, megváltott változa-
tukban/aikban jelentkeznek. (Kétes ez utóbbi szó.) Hamar végzünk, mindazonáltal. Ér-
zem, azonnal érthetővé vált minden. S nem esztétikai-gondolati szórakoztatás a célom. 

„Nevet sem adok." Rímel rá a „hanyattbukhatok". (Tom, tulajdonképpen. Költői 
szabadság.) Hanyatt - visszafelé tehát? Kérdés, nyitva marad. A kötet versei ily szem-
pontból kiegészítik egymást. Van erre is válasz. (Erre éppenséggel van.) Az eszmélet 
a tudatos előrehaladás, helybenlét legalább, lenne. Itt viszont? Igen ám, de „állandó 
következés" az eredmény. Jó ez? Rossz? Kevesebb? Több? A vers első sora lenne meg-
felelően értelmezendő, hogy választ tudjunk. De a „válasz" - nem lenne az már kép? 
Elfedő? L. Pascal, a szakadék felé vezető út tereptárgyairól. Alkalmasint olvastam már 
akkoriban ezt. Filozófiai nyomok. A vers esztétikai terében alakul a vers szervessége: 
a kitágulás-fogalom és az állandó-következés-képzet (veszélyes! kép?) egymást határozza 
meg. Zártság-e ez? Ha igen, ellene mond a versben kifejtetteknek, vagyis a vers létjogá-
nak. Nézzük, hogyan nem mond ellent? Egyszerű. A hét sor folyomány-kép. (Kép!) 
A kép szó többértelmű. (Semmi újdonság.) Innen oda jutok, mégis, ezért nem filozófia 
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ez, hanem költészet. Érzékeltetés. Filozófiaié? Mondjuk. Ld. Wittgenstein megállapítása. 
A gondolati „szárazság", ha úgy tetszik, meghátrál a költői érzékletesség előtt. (Elől. 
Mögött.) Nem kell erről többet. 

Egyre 

Ez a vers, hogy közbevágjunk, s elébe, az „állandóan" fogalmat részletezi. 1962 
a keltezése mindkettőnek. Itt a „kevesebb-több" kérdése is. 

Egyre kevesebbet tudok 
magamról? vagy mintha napba kellene 
néznem, bármerre fordulok - egyetlen 
érzékkel vett körül valami 
isten? és most már egyre többször 
verődöm vissza ugyanúgy: amíg majd 
mindenemet végképp egyféleként 
kapom vissza?Megrémülök... mi készül... 
ide-oda verődöm... el-
egyetlenedve. Van, ahogy már lennem se kell, és 
akkor már, úgy, meg sem vagyok. 

Bővebb kifejtés. Nem is elemezhető „végig..." Közképzetek érzékletese, még 
a pályakezdés következetlensége, megilletődöttsége (megrendülés), a nap, az isten. De 
ma: a királyság? L. lovak. Napba nézni. Valami egyetlen. S ott e szó is. Egyetlen érzék 
- az „istenségé"? Engem vert-áldott meg ezzel? Látott el, tüntetett ki (értékítélet nélkül 
ez)? Az egyetlen-érzék-térből, ahol így mintha nem lenne határ sem, egyre többször 
verődöm vissza ugyanúgy. L. tükrözés. Ez dolgozott már a szünetben? „Végképp". 
Tehát még semmi sem dőlt el. Idei versem: Végszó. Ami eldől, nem áll. Mottója: „Mi is 
legyen." De ez is már csak derivátum. Túl végleges. A Hamlet kötet koanjainak szelle-
me, inkább. Igaz, ma megtoldottam, + de lásd másutt. A „ + " félreütés. L. a félreütés-
ről, a Hazaírásbzn is, talán. 

Mi készül? Halálfélelem? Vagy a vers e trivialitást, épp „emelkedett" filozófiai 
hangvételével - kivédi? Ne elemezzük. Triviális, mint az is, hogy a dolgozat megírásá-
nak vég-időpontja 15 óra 27 perc lesz, 17 óra 25 perc etc. Nem jól triviális, hanem henye, 
a tárggyal nem foglalkozó kifejezés, szemlélet, hogy „ebben az évben napra nap ennyi 
és ennyi szonettet írt". Nekem mindegy, mond-e bárki ilyet. Ideje azonban a tárgy be-
csülete érdekében inkább egy jó üzletközpontba küldeni a tárggyal így nyilván semmi-
képp sem foglalkozó illetőket, más foglalatosságot ajánlani nekik, szatócsabbit, így meg-
határozottabbat. 

„Van, ahogy már..." S hogy akkor már, úgy, meg sem volnék. Ezek mind virtuális 
kijelentések. Hiszen ez nem „történt" meg velem a valós, üzletközponti térben. 

Akkor hol történt meg? L. a filozófia eleve virtualitása. 

Ráomlasz 

Ráomlasz mindenedre. Űrnél 
tágabb hiányod kiszakad 
belőled és egyszerre felragyog 
most már benned ragyog fel az, ami 
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még az előbb láthatatlan te voltál. 
Ráomlasz mindenedre: most már 
akárhonnan körülvehet -

Néhány esztétikai-technikai kérdés. A „belőled" után, 1. jelek, ma vesszőt tennék. 
„Benned" - emlékezetem realitivizálta a dolgot. „Benne" - megint mást jelent. Ám mert 
„csak versről" van szó, mintha változtatgathatnék. Tessék. 

Azután: üzletközponti-szatócsi szemlélet, hogy képes volnék „látatlanban"-t 
mondani. Látatlani papírgyár, Látatlan, jelige. A versről: „űrnél tágabb". Divatkifejezés. 
Az a kor. Hiányod - más módon szintén. Gyenge elemek. Valami lényegesebb áll ösz-
sze ezekkel is, mégis, ezek is kellenek ahhoz. Szemfényvesztő eszközök? Lehet. De aka-
ratlanok, alvajáró jellegűek. így esendőek. Mentségük van. Nem utólagos, pótlólagos. 
Nem ily eljárás tárgyai. Létrehozzák a képződményt. Bontatlan egésznek tekinthető 
az. A határkérdés: ráomlasz mindenedre. Mi változott? Eddig nem vehetett körül min-
dened bárhonnét. Mert tagolt volt. Ráomlasz - tagoltatlan. Nem azonos a hangvétel 
Pilinszky „tagolatlan kosárember"-ével. Egyáltalán. A Pilinszky-hatás. A kötetben igen 
sok hatás észlelhető. Kiemelendő azonban, tanulmányunk tárgyának jegyében, ami nem 
innen tekintődik. A továbbiakat illetően-!- félreütés, az 1993-as Madárzsoké c. versben 
a „minden oly valósan király, / minden olyan valószerűtlen" - ez hajaz Pilinszkyre, 
a más, mondjuk - nem nézet, nem releváns - érett, önálló költőnél. A pórusait látni. 
Mindene oly parányi. Nem? Hát akkor? 

Miről is van szó? Ez az alapkérdés, szó nélkül miről van szó? Mit tesz kevesebbé 
a henye szó, a „róla" szóló? 

Értő hallgatóságot érzek, ahogy írógépem kopogása mintha előadás lenne, nem 
részletezem. 

A Hamlet-kötet elemzését egyebütt folytatom. Itt még két versről. 

Csak elhomályosítom 

Csak elhomályosítom, ami már 
mögém oly élesen kirajzolódik... 

Vágjunk mindig bele. L. ez előbbi versek közléseit. Következetesség. Kibont 
valamit? 

tőlem csak egyre kihaltabb lehet, 
egyre élőbb, egyre kihaltabb. 

Közképzetek, túl tetszetős is az összevetés. L. Pilinszky, 1. az örök őrzők amatö-
rizmusa. Versem, 1994: 

Kis-nagy profik: 
egyházi fik. 
A szent őrök: 
amatőrök. 

Itt adatott meg költészeti lehetőségemnek ez az amatőrség-közelítés. Itt valóban. 
Amatőrként használok költészéti-sláger-elemeket, de talán igazi célra. 

Határfogalom megint az elém-mögöttem etc. A slágerelemek is ezt mélyítik, 
érzékítik. Kétségbeesett erőfeszítés? Alvajáró biztonsággal. 

Ha majd mindenem lemarad 
egy hirtelen rámnyílt határon... 
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Megérkeztünk. 
befogad, hol nincs folytatásom, 
mindenem a helyén marad. 

Aki elmélyült valamelyest az eddigiekben, sértőnek is érezné a kommentárt. 
Megzavarónak. 

Tanulmányom célja ennyi lehetett csak: foglalkozzunk ténylegesen valamivel. 
Valamivel ténylegesen. Efféle „pontosításaink" nem slágerelemek? Az egyszerű dol-
gok... L. amatőrség. A Talált tárgy kötet az amatőrség elvesztése kapcsán erről is, nem 
is erről, ejt szót. Sokat. Ott az anyagban turkálunk már, könyékig. Csak madárlábbá-
előlegezett kézzel, mindazonáltal. De ez - esztétikai-filozófiai. A Hamlet-könyv: filo-
zófiai-esztétikai. Utoljára mondhatom: nem minden elemében. Vannak felkapaszko-
dási pontjai. Már ha van „fel", így. 

A vers harmadik szakasza túl sok tudást is sugall, úgy érzem, a hirtelen váltással, 
talán külön íródott ez a szakasz, s ide biggyesztettem. Nagyon így emlékszem. Mégis, 
ahogy ezt a verset németre fordítottam - nem magyar vers, akkor, az már - , ilyesmit 
tettem érzékeltetésül: 

klappt und klafft. 

E szakaszról van szó, a vers zárásáról: 

Elvesztik elmúlásukat, 
nincs mi következzen mire, 
átváltozásuk már örök, 
két fele nélkül összeér. 

Ohne zwei Hälften klappt und klafft. Más, de értelmező, visszaadó. L. tükrözés, 
ami nincs. Örök átváltozás az örök határközel-állapot. L. a szünet inneni benső határa. 

Természetes, hogy kész-fogalmakkal (is) dolgozom. (Ott, a kötetben.) Ahogy 
a filozófusok a már adott fogalmakat dolgozzák fel, forgatják mint kőforgató madarak, 
partfutók. Ezek is slágerelemek. A madarak élete is sláger, ha úgy tetszik, így. Az úgy, 
az így, az ez,, az az forgatása: trivialitás. Mégis érdekes dolgok keletkeznek révükön. 
E forgatásokén. Olcsónak nem mondható iparművészete a tárgynak. Bódékban áru-
sítható. 

A Hamlet-kötetet, trivialitás, is ezért szeretném bódékban árusíthatni. Még egy 
verset. Aztán a nagyon rövid, szünet híja III részét a tanulmánynak. 

Egymás 

Megj. Az elébbi vers 1963-as. Ez most 1960-as. Az első ily érvényű. 

Megkondítod magad, mint egy teret, 
melyben eltávolodhatom. 
Látatlanul hagyom, 
hogy körülvégy, és az legyek, ahol 
vagyok. Háttal megyek, csak az kerül 
elém, amit már elhagyok. 

Sokféleképp szellemeskedhetnénk itt. A háttal megyek: cél szentesítette eszköz. 
Jó vicc, költészetről van szó, költészet létrehozása volt a cél. A 21 éves, kutyakölyök-
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kora író eleget tett Wittgenstein követelményének. Szelíd megjegyzés volt az. Amit 
köszönhetek neki (művét 1993 augusztusától kezdem ismergetni), újdonat olvasásaim-
mal adom vissza. Nem üzletközpontilag. 

Egymás, egyre. Tér, valami isten. A határ. Ráomlasz, az körülvesz. Te, az. Logi-
kusan lebontható - vagy csak egy óriási közérzet egében? Ez az! Pilinszky óriási köz-
érzet egébe helyezte dolgait. Itt ez a tér szűkül. Marad az istenségfogalom. Uram bocsá, 
a téré is. De ha ennyi sem? 

Valami eszközből csak dolgozni kell. A költészet eszközei hozott eszközök. 
A hozadék így szerves. 

Ennek az utóbbi versnek a közei-elemzése is szemináriumi feladat már, a szó 
legjobb értelmében. Mennyiségileg, gondolom, elegendő példát adtam, ami a határkér-
dést megvilágítja, és „bizonyítja". De mi volt bizonyítandó, semmi sem. Tájékoztatás-
ról/ ra volt szó csupán. 

3. 

Ez átalakul a Ell-má. 

Talán még a szünet-feljegyzésre utalok: furcsa lesz Londonba kimenni most. Fő-
leg, hogy vasárnap van, nincs verseny (különben irodán lettem volna, képernyők előtt). 
(De ez utóbbi az Éppenezés c. cikk tárgya lesz, ha igaz. Az Ittenezés, a Hazaírás kis triló-
giává alakul, Hármas címmel.) 

m. 

Tanulmányom azt az evidens(en) szimmetriá-(szimmetrikus) világot megközelíteni 
sem tudhatta. Saját szervessége (szervetlenségektől való félelme, túl hosszú ne legyen 
pl., érzékeltesse önmagában a határ-kettős világot etc.) tette ilyenné. A koanokhoz 
egyenes tér tárul. Nem „út vezet". Ugyanaz a szemlélet marad „európai" v. keresztény-
ség-kultúrájú, ne féljünk e szótól szakszerűen, bennük. Nincs szó keletiességről. Sá-
lingért rég nem olvastam még, a dolog amerikanizált változatát. O sem került bajba, 
Salinger, kellőek az idézőjelei. Tanácstalankodunk abban a térben. Mert a Hamlet-kö-
tet idején nyilván oly elemi volt kutya-etc. tanácstalanságom, félelem-világom a profié, 
aki nem mentheti fel magát, profimód retteg is, ezzel viszont amatőr etc. - maximali-
zálni a saját hozott hagyományaim értelmében akartam, akarhattam, tudhattam (tud-
tam-e, végül) csak e dolgokat. 

Most, mint Genet mondja, miután a halottak halálhíreiről szóló újságcikkeket el-
olvasgatta a könyvtárban, elindulok mezítláb. Nem, azért - cipősen. Tegnap volt, hogy 
pizsamában szaladtam le a Safevay-üzletközpontba, ennivalóért. Társnémtul kapott 
londoni melegítőnadrágomat, szürke ingkabátomat kaptam magamra. Szóismétlés. De 
még meg se mosdottam. Átitatva voltam az éjszaka határontúlijával. Vettem Sporting 
Life-ot, attól semmi nem lett jobb, nem ment jobban. Hoztam az itteni mókusoknak 
mogyorós csokoládét. Ma még nem voltam lenn. A mókusoknak itteni mogyorót kell 
vennem, a csokoládét eltáplálkoztam. 

Másodjára pontosan annyi papírlapot vettem elő, ahányat végül, szünet után fel-
hásználtam. 14 óra 4 perc az idő, 2.04 pm. Wittgenstein el ne maradjon, a szubjektum-
ról és a határról még. Egyéb határkérdései, valamint a W II-nek mondható dolgok, 
a boldog életről etc., halála előtti kijelentései, maradjanak más dolgozatra. Lassú mun-
ka lesz mindenféle feldolgozás. Szándékom megnyilvánult. 
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A becsületnek elég tétetett. 
Minden, ami egyáltalán leírható, másképp is lehetne. (Tractatus, 5.634) Valamint: 

Itt látjuk, hogy a szigorúan végigvitt szolipszizmus a tiszta realizmussal összevág. Hogy 
a szolipszizmus Énje a kiterjedés nélküli ponttá zsugorodik össze, és marad a neki ren-
delt (hozzá koordinált, változatok tőlem, TD) realitás. 

Az 5.641 pedig: Van tehát valóban oly értelem, melyben - szándékkal fordítok 
így - a filozófiában nem pszichológiaian lehet szó az Énről. Az Én azzal lép be a filo-
zófiába, hogy „a világ az én világom". A filozófiai Én nem az ember, nem az emberi 
test vagy az emberi lélek, mellyel a pszichológia foglalkozik, hanem a metafizikai szub-
jektum, a határ - nem része a világnak. (Nem a világ része, TD). 

1994. szeptember 25. vasárnap. London, Bloomsbury 

(Tegnap egy étterem bejáratánál láttam Virginia Woolf arcképét, életadatait ol-
vashattam - ide járt a Bloomsbury-kör, ama szállóba, egykor.) 


