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VASY GÉZA 

„Tücskérezem, muzsikálok" 
KRÓNIKA-TÖREDÉK - NAGY LÁSZLÓ NAPLÓJA 

Közérdeklődésre akkor tarthat leginkább számot bármely napló, ha szerzője ér-
dekes és híres ember. Olykor ellensúlyozhatja ezt, ha a szerző ugyan közember, de 
amit átélt, akikkel találkozott, az és azok elhíresültek. Ám a történészek, művelődés-
történészek érdeklődésén túl maradandóságra csak akkor számíthat egy napló, ha írói 
teljesítmény is. Egyébként inkább csak érdekesség és dokumentum. 

A híres emberek által írott naplóknak is többféle típusa van. Az egyik inkább 
reflexiókat, gondolatokat, műhelyforgácsokat közöl, ilyenek például Márai Sándor 
vagy Illyés Gyula naplói. Egy másik típus részletes és tárgyias eseményleírást és gon-
dolkodástörténetet ad, miként azt Fodor András teszi részben már publikált feljegyzé-
seiben. Sokféle más változat mellett létezik olyan típus is, mint Nagy Lászlóé. O élete 
utolsó szűk három esztendejében készített napi rendszerességgel feljegyzéseket, egyet-
len kéziratoldalnyit, s csak a harmadik évben maradt ki több nap. E munkáját eredeti-
leg azért kezdte el, hogy feljegyezze az álmait. Van ezekből is, s nem is kevés a napló 
lapjain, ám egyre ritkábban kerül sor az eredeti cél megvalósítására. Sokféle oka van 
ennek. Többször jegyzi meg a szerző, hogy elfelejti, amit álmodott, máskor nem te-
kinti érdekesnek, ismét máskor lejegyezhetetlennek tartja álmait. Ám a naplónak a ter-
vekhez képest mind gazdagabb témakörei nyilván annak köszönhetőek, hogy Nagy 
László fontosnak tartotta egyéb dolgok lejegyzését is. Elsősorban végül is nem az ál-
mok, hanem az írói műhely naplója ez a könyv. Tágan értve természetesen a műhely 
fogalmát, hiszen abba nem csak a tervezett, a készülő versekkel kapcsolatos dolgok 
tartozhatnak bele. 

A terjedelmi önkorlátozásból következik, hogy a napló meglehetősen szűkszavú, 
tényközlő. Dominálnak a kijelentő, közlő mondatok. Nagy László írásban inkább 
csak versben szerette magát kifejezni, közismert, hogy kevés a prózai műve. Ez az 
arány most lényegesen megváltozik a napló közzétételével, hiszen kétségtelen, hogy ez 
is írói munka, s nem csupán a kutatókat érdeklő adathalmaz. A tárgyiasságba e nap-
lóban nemcsak az fér bele, hogy hova ment, mit csinált, kivel beszélt az író, hanem sok 
tömör, s gyakorta kifejezetten költői reflexió is. Csak egyetlen példa 1976. március 26-
ról: „Pisti iszkázi műsora a Rádióban. Meghatódva hallgattam az iszkáziakat, Nagy 
Gyulát, aki játszótársam volt. A kislányt, áki énekelt gyerekjátékot: nem tudom, ki-
csoda, kié. Pisti Rákóczi-cikke az első oldalon. Szép. - Sajnos, elfogy az életem. Harag 
és bánat a sóhajtásban. A napok pedig munkátlan telnek mostanában. »Mi lesz ebből, 
tekintetes úr.« - Még gyengébb az idő. Már jöjjön a tavasz, mert vetni kell! Szellőzte-
tek, bekapcsolom a kvarclámpát. Fél 1." 

Szűk fele ez egyetlen napi feljegyzésnek, s látható belőle e munka szerkezete is, 
nemcsak a tömörsége. Amit éjféltájban felidéz és lejegyez a költő, még friss emlékezettel, 
az nyilván mind a nap fontos eseménye, gondolata, de közrejátszik benne a lejegyzés 
időpillanatának hangoltsága is. Hiszen az említett napi feljegyzések elején szerepel az is, 
hogy „Angyali napom volt: lebegtem. Már majdnem angyal vagyok: van szabad akara-
tom, testem alig." S egy ilyen napot követ az éjféli meditáció: „Sajnos, elfogy az életem." 
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A napló első bejegyzése 1975. február 14-éről való, az utolsó 1978. január 29-éről. 
Az 1977-es évben viszonylag sok nap kimaradt, így összesen 1030 napról vannak fel-
jegyzések. Ezekben viszonylag ritkán esik szó magáról a naplóról. Már a második na-
pon megjegyzi: „Álom: semmi. Pedig álom-leírásra szántam ezt a könyvet." (7. oldal) 
Minden év kezdetén megerősíti szándékát: „Naplójegyzeteimet a jövőben is a szokott 
módszerrel írom: főleg a tényeket örökítem meg." (175) „Új nap, új király. Új napló. 
Ez sokkal szebb, mint a tavalyi, és ami a fő: kisebb. Ezentúl is a tények rögzítésére 
való." (347) Az éjféli órákban ír: „Ilyenkor általában álmos vagyok már, nehezen írok, 
egészen kényszeredetten. Mindegy: ezek a följegyzések csak emlékeztetők - ha nem 
nekem, akkor másnak." (70) Egyszer arra gondol: „Szeretném tudni, hogy 30 éve ezen 
a napon mit csináltam. Kár, hogy akkor nem írtam le. Valószínű, a sok állati hullát ás-
tuk el apámmal." (1975. április 4.) Máskor meg a jövőbe tekint: „Ma is írtam valamit: 
ezt az oldalt. Ha élhetnék legalább tíz évet még: érdekes lenne olvasnom." (22) 

A napló állandó témája a legszűkebb család, a családi élet, a lakás. S mivel Nagy 
László életének társa, Szécsi Margit maga is jeles költő, e napló bizonyos mértékig az ő 
világába is betekintést enged. S még egy formálódni kezdő pályára nyújt rálátást. Fiuk, 
Bundi ekkortájt diplomázik, kezdi el a grafikusi, könyvtervezői pályát, többek közt 
szülei könyveinek a tervezésével, s hogy nem eredménytelenül, azt a napló míves, általa 
tervezett Helikon-kiadványa is bizonyítja. De szó van a tágabb családról, az édes-
anyáról, az öcsről, aki szintén kiváló költő Ágh István néven, a leánytestvérekről, az-
tán a feleség szüleiről, s másokról is. 

Szó van a munkahelyről, amely az Élet és Irodalom szerkesztősége, eleve az iro-
dalmi élet fóruma tehát, azé az irodalmi életé, amely szintén gyakorta helyet kap a fel-
jegyzésekben. S nemcsak a munkahelyhez, hanem a barátokhoz is az irodalom köti 
elsősorban, tágabban a művészeti élet. Zelk Zoltán, Kormos István, Juhász Ferenc, 
Csoóri Sándor, Kósa Ferenc, Szervátiusz Tibor, s mások is rendszeres szereplői a napló-
nak. S természetesen az előző nemzedékek nagyjai, Németh László, Déry Tibor, Illyés 
Gyula, valamint azok a fiatalabbak, akik a közfelfogás szerint Nagy László követői 
voltak, mint Buda Ferenc, Bella István, Kiss Benedek, Utassy József, Mezey Katalin és 
mások. Ám Nagy László nem az irányzatosság, hanem a teljesítmény alapján ítélte meg 
alkotótársait. Jellemző erre, hogy kiket javasolt az írószövetség titkársági ülésén József 
Attila-díjra: „Ragaszkodtam Szentkuthyhoz, Páskándihoz, Csurkához, Csukáshoz, Tan-
dorihoz, Székely Magdához, Bakához, Nagy Gazsihoz. Csak Székely M. nem került 
föl a listára. Gazsit a SZOT-listára írták." (330) (Az említettek közüi 1977-ben Szent-
kuthy, Csukás és Páskándi kapott díjat.) 

Az írószövetségről egyébként nincs a legjobb véleménnyel: „a legsilányabb író-
szövetség a béketáborban a miénk". (111) O is azok közé tartozik, akik túl magasnak 
tartják a taglétszámot: „ne derék embereket, hanem derék írókat vegyenek föl. Már 470 
a tagok száma, több mint 50% dilettáns." (331) Helyesli, amikor a politika ellen tilta-
kozva Illyés bejelenti kilépését a szövetségből (185), s egy későbbi alkalommal ő maga 
is hasonló lépést fontolgat, meg is ír egy levélvázlatot, „mert a Béres-ügyről csak éppen 
nekem nem szabad írni". (359) Szándékát Pozsgayval is közli, de nem akar vele beszél-
getni. A hívásra: „gyere a Parlamentbe!" így válaszol: „Nem megyek, nem az enyém." 
Végül mégis megy, tárgyal-társalog Aczéllal, de még jóval később is azt olvashatja az 
egészségügyi miniszter nyilatkozatában, hogy „azért kell gyártani a »gyógyszert«, hogy 
hatástalansága szétfoszlassa a legendát, hogy a »koszorús költő erőszakossága« meg-
szűnjön. Ez a Koszorús én volnék." Azok közül az ügyek közül, amelyekbe közvetle-
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nül is belebonyolódik Nagy László, a Béres-csegpeké kelti a legnagyobb hullámverést. 
Az irodalmi-művészeti életet megmozgatta az Elet és Irodalom hasábjain zajló építész-
vita is, de még az is, hogy Szilágyi Domokos búcsúztatása nem méltó módon történt 
meg ugyané lapban, pedig maga a költő írta az emlékezést. 

Az ország általános állapotáról viszonylag kevés közvetlen kijelentése van, de 
azok rendre olyan határozottak, mint az iménti, hogy a parlament nem az övé. Állás-
pontja nagyon jól ismerhető költeményeiből, ez ügyben talán elegendő Az Országház 
kapujában, 1946-rz hivatkozni, amely ugyanezt a gondolatot maradandóan közölte, vagy 
a naplóírás időszakában keletkezett Szólítlak, hattyú c. költeményre, annak sikoltására: 
„Úristen, én nem vagyok itthon?" Utal a napló e vers aktuális rétegeire is: „A mostani 
vitákhoz verssel szólok, szeretnék tisztességes maradni." (192) S ez nem is olyan köny-
nyű. A Béres-ügyben ugyancsak Pozsgayval vitatkozva, közölte vele: „itt vagy szenny-
emberré válik valaki, vagy fölakasztja magát - ez a magyar ugar". (358) 

Filológiai szempontból is fontosak az írótársakkal való kapcsolatokra vonatkozó 
mondatok. A leggazdagabban természetesen az egyúttal a családba is tartozó Szécsi 
Margit és Ágh István portréja bontakozik ki, bár nem annyira a költői, inkább a köz-
napok emberéé. Igen tanulságos, s egyáltalán nem személyeskedő az a kapcsolattörténeti 
reflexiósorozat, amely Juhász Ferenccel való régi barátságát dokumentálja, s amelyet 
mindvégig a megértés szándéka motivál, akkor is, amikor az elhidegülés kétségtelenné 
válik. Legrészletesebben az 1975. szilveszteri jegyzetek tárják fel Nagy László nézeteit 
ez ügyben. Bonyodalmas Illyéssel való kapcsolata is. 1975. júniusi naplórész: „Illyéstől 
visszajött a könyvem, nincsenek otthon? Érdekes: decemberben az ő levelét visszairá-
nyította a posta, mintha én elhárítanám, most megint ilyesmi történt -, ez a válasza, 
vagy az ördög incselkedik?" (63-64) Nyilván az utóbbi történhetett. A könyvvissza-
küldésre nincs adat Illyés naplójegyzeteiben, a decemberi levélre azonban igen. Előbb 
Nagy László írt levelet Illyéshez, hogy tisztázzon egy nagyon régi félreértést, amelyről 
úgy gondolta, máig hat. Illyés válaszlevele megtalálható az ő Naplójegyzetek 1973-1974 
c. kötetében, s elhárítja az aggodalmat, nem gondol rosszat költőtársáról. Annak azon-
ban nincs későbbi nyoma, hogy a levelet visszakapta volna. Jóval később, 1977. október 
20-án jártak Nagy Lászlóék Csoóriékkal, s másokkal Illyés lakásán, erről mindketten 
igen tömören emlékeztek meg. Nagy halottai is voltak a napló időhatárai között irodal-
munknak. Érthető, hogy a naplóírót elsősorban nem az idősebb pályatársak, Németh 
László, Lengyel József, Déry Tibor halála foglalkoztatta a legintenzívebben, hanem 
a nemzedéktársaké s a még fiatalabbaké: Simon Istváné, Szabó Istváné, Szilágyi Domo-
kosé, Kormos Istváné, s természetesen Latinovits Zoltáné. Ezek a halálok váltottak ki 
költeményt, prózavers-búcsúztatót. 

Filológiai jelentősége van, s milyen kár, hogy csak alig három évre vonatkozóan, 
az életrajzi jellegű adatoknak, följegyzéseknek. A külföldi utaknak, amelyek közül 
négy Erdélybe vezetett, utoljára Szilágyi Domokos temetésére, egy Varsóba irodalmi 
estre, egy pedig Bulgáriába a Botev-díj átvételére. A hazai országjárásoknak, pihenések-
nek leggyakoribb helyszíne a szigligeti alkotóház, aztán a szíve szerintinél jóval ritkáb-
ban Iszkáz. Szó esik egy ábrándról: Hollókőn volna jó házacskát venni. A halál előtti 
éjszaka jegyzete is foglalkozik ezzel, talán mégis van egy eladó ház. Irodalmi estek, író-
olvasó találkozók, a fiatal írók miskolci Ady-emlékülése adnak alkalmat rövid idejű 
utakra. Ezekben az években a költő már nem szívesen utazik, s általában is kezd visz-
szahúzódni a szerepléstől. Többször jegyzi fel, hogy nem utazik többet, nem vállal sze-
replést, olyan feladatot, ami elvonja a verstől. Állandóan időhiánnyal küszködik ebben 
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az értelemben, hiszen a vershez kell az életélmény, az élet viszont gátolja az írást, más-
részt nem lehet folytonosan verset írni sem. Egyetlenegy foglalatosság van, amit ma-
gasra értékel a költői munka mellett, s ez a fúrás-faragás, a farigcsálás. Ehhez sincs elég 
ideje, s főként „levezetésként", játékként úzi. Szigligetre mindig visz magával faragni-
valót s szerszámot is, s keresi a száradt gyökereket, fákat az ottani kertben. Amikor 
befejezi posztumusszá vált utolsó kötetét, akkor engedélyez magának kikapcsolódás-
ként hosszabb faragó időszakot. 1977. június 20-án jegyzi fel, hogy megy nyomdába 
a könyve, szeptember végén pedig azt, hogy „Elhanyagolom a költészetet. Valószínű, 
nehéz lesz újra kezdenem. Talán, ha kijátszom magamat, könnyebb lesz a lelkem. 
A játék már nagyon kellett." (455) Ez is magyarázza, hogy haláláig már csak a Kondor-
képekre írott kis ciklus készül el. 

Aztán megtudhatunk olyan dolgokat, hogy nincsen tévéjük, s nem is lesz, mert 
az elvon a munkától. Sokszor hosszabb időre kikapcsolja magát a napi információkból, 
például így: „3 hete nem olvasok újságot, rádióm se szól". (22-23) Testsúlya 55-57 kg, 
s gyakorta érzi úgy, nagyon lefogyott. Lázat mérni nem szokott, a halála előtti napok-
ban azonban 38,4-et is mér (influenza? tüdőgyulladás?). Jellemző módon ekkor sem 
hívat orvost, pedig nehezményezi, hogy felesége bajaival nem fordul orvoshoz. El-
keserítő arra gondolni, hogy megmenthették volna. Nagy László egészségi állapota 
gyakori témája a naplónak, amely szomorú olvasmány ebből a szempontból. Az ötve-
nedik évéhez közeledő, majd azt elhagyó férfi nyilvánvalóan igen sokféle nyavalyát 
hurcol magában, olyanokat, amelyeket már régen ki kellett volna vizsgáltatni. Állan-
dóan rossz alvó, folytonosak a radikális gyomorpanaszai, fájdalmai, fáradtság kínozza, 
de csak az öngyógyításban bizakodik, illetve rezignáltán veszi tudomásul, hogy öreg-
szik, kopik, meg fog halni. Időnként olyan rossz lehet a közérzete, hogy a közeli halál 
képzete jelenik meg a leírottakban. Nem halál utáni vágyakozás volt ez, ám feltűnően 
egybecseng azzal, amit a Jönnek a, harangok értem kötet szemlélete, hangneme mutat: 
a szervezet jelezte a halálközelséget, s ez elől a tudat, következésképpen a költemény se 
térhetett ki. 

E gazdag anyagú naplóból a legfontosabb információkat a költő alkotómunkájá-
ról kapjuk. Tágan értve, a versíráson túl idetartozik a kötetszerkesztés és -tervezés, 
a műfordítás, a bevezetők, kísérőszövegek, interjúk írása is, ám a legfontosabb egyértel-
műen a költeményekre vonatkozó közlések sora. Van egy olyan - tájékozatlanságból 
fakadó - vélekedés, mely szerint a látomásos-szimbolikus költészetre az ösztönösség, 
a költő-sámán ihletett révültsége a jellemző. Nos, aki ezt vélte, e naplót olvasva éppen 
az ellenkezőjéről szerezhet bizonyítékot, ha a versek eddig nem győzték meg. Egyes 
alkotásokat is, kötetet is tudatosan, sok változatot, lehetőséget figyelembe véve terve-
zett meg a költő. Sok versén dolgozott hetekig, sőt hónapokig, olykor csak néhány 
sort toldva hozzá, s állandóan javítgatva, kihúzva, átírva részeket. A mívesség, a mű-
gond, a poétikai tudatosság számos jelét tapasztalhatjuk meg, s egyértelművé válik, 
hogy a maga irányát vállalva igazi poéta doctus volt Nagy László is. Nemcsak etikus 
művész tehát, hanem tudatos is. 

Néhány híresebb vers példáját megidézve, Budai Ilonka estjének bevezetését 1975. 
október 10-én vállalta el a költő. A következő évi február 7-én jegyzi föl, hogy talán 
verset ír erre az alkalomra. Február 16: „Elindítottam a verset, amitől régóta kínlódok 
már. Megtaláltam hozzá a formát. Eszembe jut József Attila, valahol mondja, ha kész is 
a vers mondandója fejben, formába tenni, az a nehéz. Tehát elkezdtem." Február 18.: 
„A versből kész kb. 25 sor". Február 21.: „Egész estémet a verssel töltöttem, tulajdon-
képpen kész. 2-3 sor hiányzik a befejezés előtt. Boldog vagyok!" Február 22.: „Hamar 
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a vershez láttam. írtam pár sort, de átjavítottam az utolsó részt. Kész a vers! Örömöm-
ben énekelni kezdtem. Fölébe írtam a címet: Szólítlak, hattyú." Néhány nap múlva sze-
rez tudomást anyja szemműtétjéről (február 28.). Június 23-i bejegyzés: „elkezdek egy 
verset, néhány sor kész, a címe előbb megvolt: Műtét anyánk szemén". Augusztus köze-
pén, többnapos átírási hullám után, 15-én jelenti késznek a verset. Először 1976. január 
14-én olvashatjuk, hogy foglalkoztatja Balassi Bálint, írna róla drámát, de nincs rá ideje. 
Bő esztendő múlva, március elsején: „Elkezdtem újra a Pelikán verset. Most lehet belőle 
valami." Március 12.: „Megindul a vers, ma a végére járok. Igen súlyos a forma, nyelvi-
leg győzni kell, hogy ne legyen rögös, hiszen elszabadult, kiszakadt mondandó ez, 
Balassi lázbeszéde! És vigyáznom kell, hogy amennyire lehet, mai legyen. Különben 
miért is írnám!" 

Több futó megjegyzést találunk, de mind értékes adalék, s nemcsak alkotás-lélek-
tani szempontból a versek hézagos keletkezéstörténeti feljegyzései között, amelyek 
poétikai, verstani jellegűek, ars poeticára utalóak. Néhány aforisztikusan is jellemző ki-
jelentés: „A legbiztosabb dolog az írás." (57) Margit szülei „Nem tudnak M. tegnapi 
egyórás estjéről, pedig jó volna, ha pár szót mondanának neki, hiszen értük van a köl-
tészet." (246) Jól megy a vers. Persze eléggé vázlatos. A töményítés majd később." 
(281) „Mivel a kényes dolgokat is meg tudom már fogalmazni, nem kell félnem, hogy 
gyávának mondanak." (318) „Én elsősorban emberi költőnek tudom és érzem magam. 
De a nyelv, a sors, a gond köt ehhez a hazához, néphez. S ha van erőm olykor, s van 
lehetőségem: kiállók érte. Vajon, szégyellnem kell ezt? Én a sumákolókat utálom." 
(376) S végül a legrészletesebb vallomás: „A Verseim versét pallérozom. Sűrítenem kell. 
Nagy pesszimista vers lesz ugyanis. Kétségbe vonja az eddigi fejlődést.^ Sőt, véteknek 
tartja. Valahol, lehet, mikor a fáról lejöttünk, kezdődött minden rossz. Állatnak kellett 
volna maradnunk, az állat jobb, mint az ember. - Ronda nagy képmutatás ez a kará-
csony is. - Szédelgek egész nap, mert már legalább tíz napja nem alszom, csoda, hogy 
élek. És csodák csodája, hogy verseket írok örökké - bárhova nézek, bármerre kisiklok 
is gondolatban: verset találok - csak meg kell írni. Még azt se mondhatnám, hogy 
olyan nehéz. Sok idő kell hozzá. Keresni, kutatni kell a megfelelő szót. S az ember leg-
többször megtalálja, ha türelmes, állhatatos. De már nem hiszek abban, hogy én va-
gyok a versek írója, valaki, vagy valami költözik belém, ő az igazi alkotó. Én csak esz-
köz. Ez azonban mindegy." (340) 

A költő halála után nemcsak értékeinek számbavétele kezdődött meg, hanem 
munkásságának harcos elutasítása is, részben ideológiai, részben poétikai okokból. Az 
irodalomtörténet-írás és az olvasóközönség nagyobbrészt váltig nagy klasszikusnak 
tartja Nagy Lászlót, az irodalmi élet ma uralkodó véleménye viszont alig vesz róla tu-
domást. Rossz időben látna napvilágot ez a napló? Nem hiszem. Korábban aligha je-
lenhetett volna meg, hiszen az azóta szintén elhunyt Szécsi Margit nagyon helyesen 
csak a teljes, csonkítatlan kiadásba egyezett volna bele, s ennek mostanában teremtőd-
tek meg a politikai feltételei. E napló megjelenése is a demokráciának köszönhető te-
hát, s természetesen Nagy András beleegyezésének és Görömbei András lelkes és tudós 
szöveggondozói munkájának, amely jegyzeteivel, névjegyzékével már egy lehetséges 
kritikai kiadást is előkészít, s még inkább: segít a mai olvasónak az eligazodásban. 

E napló kiadásának indokoltsága vitathatatlan. S annak, aki veszi a fáradságot és 
elolvassa, bizonyíthatja, hogy e költő soha nem volt a hatalom kegyeltje, mindig etikus 
megnyilvánulásokra törekedett, a hétköznapokban is, s ami még lényegesebb, tudato-
san megalkotott életművében is, amely, hiszem: átszól a huszonegyedik századba is. 


