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Egy Gauguin-festmény jár a fejemben. Honnan jövünk? Mik vagyunk? Hová me-
gyünk? Múlt, jelen, jövő. A háttérben istenarcok. Bordás Mátyás tudni vél egy utat. 

Semmit se érzek, ha a 
Napról írok, vagy a múlt drágaléptű vándorait idézem... 
Gyalogló sóhaj vagyok e meszelt térben, ... 

(Levél) 
Furcsa levél ez. Címzettje: a magány. „Négy fal közé szorított korai magányom." 

Mozaikos ez a világ, mintha legyek szeme lenne. A címzett nem válaszol, de hú marad. 
Mégis: sok a tündér a kötetben. Mosdatlanok, léhák, bacchánsnők karát idézik -

de mégis tündérek. Itt zajlik a történés. Mert tündérek, angyalok és madonnák vannak, 
ez vitathatatlan. A tény, hogy vigyázunk rájuk, elegendő ahhoz, hogy legyenek. Még 
ha nincsenek is. A tündérek, a fák, a szótlan tájak világába vezet az utunk. Van egy 
másik világ is, a Levélé, a miénk - ebben vagyunk megcsalatva. Nem fogad be magába 
egyik sem. 

A csökevény nyár bután 
simogatja léha testedet: 
Kinn ülsz a napon, mint kopasz, 
hagymaszagú, vén eretnek. 

(V ásárhelyen) 

Bordás Mátyás Hódmezővásárhelyen született, és itt lett eretnekké. Közénk az 
egyetemre már úgy lépett, mint ki maga választotta sorsát. Pedig nem volt így. 

Egyik, a beteg Babitsról szóló verse egy sort juttat eszembe a Jónás könyvéből: 
„mert vétkesek közt cinkos, aki néma". 

Soha nem tudom megbocsátani magamnak azt a hiányzó bátorságot (vagy vak-
merőséget?), amivel odamehettem volna hozzá, és megmondhattam volna neki, hogy 
maradjon még. Még maradjon köztünk. És írjon verset. Mert szeretem, hogy ír. Mert 
írni muszáj. (Szeged, Napfény Alapítvány, 1994.) 
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„A novellaírás ideje" 
KONTRA FERENC: KALENDÁRIUM 

1993-ban, az újraindult Üzenet első számában jelent meg Kontra Ferenc modern 
magyar prózát elemző esszésorozatának első része, amit ez ideig még három követett. 
Bennük egy sajátos - rendhagyó földrajzi és társadalmi jelenségek meghatározta - szel-
lemi közeg „termékeit": a közép-kelet-európai, s azon belül a magyar novellát vetette 
górcső alá. Ugyanebben az évben három novelláskötete is napvilágot látott: az Ősök 
jussán és a Kalendárium az újvidéki Forum Kiadó, a Holtak országa pedig a kecskeméti 
Tanítóképző Főiskola kiadásában. Elméletírói tevékenységét lehetetlen a prózaíróitól 
függetlenül szemlélni. 
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A novellaírás ideje című esszéjének bevezető sorai hitvallás értékű mondatok. Nem 
tud mit kezdeni azzal a kijelentéssel, hogy „most nincs in a novellaírás ideje". Felvet 
néhány kézenfekvő kérdést: „Miért, minek jött el nagy hirtelen az ideje, és kire nézve 
kötelező érvényű az állítás? Hiszen az irodalom sohasem különböztetett meg alkalmas 
és alkalmatlan időt. Iróembernek a hivatása mellett a helye, vagy átnyergel valami 
másra, és akkor könnyen ráfoghatjuk, hogy elárulta a hivatását, és más lett belőle. Ma-
napság sokan választják ezt az utat, lelkük rajta. Alig palástolhatja alkotói kudarcát, aki 
csak nyugodalmas szocializmusok idején tudott valami érdemlegeset alkotni." (In: Üze-
net 1993., 5-6.) Ugyanezen írásában a kisebbségi író feladatát is megpróbálja körülhatá-
rolni egy hasonló tematikájú esszé tanulságát vonva le: „Ha van valami dolga a kisebb-
ségi írónak még ezen a világon, e katasztrófa küszöbén és a katasztrófában, akkor mi 
más lehetne, mint anyagot szállítani Noé nyilvántartásába, szótárakat, emlékeket, ne-
veket, tényeket, adatokat, gondolatokat, álmokat, még mielőtt mindent elborít a nagy 
özönvíz csöndje." (Bányai János: A szótár: Noé bárkája. In: Magyar Szó, Kilátó, 1993. 
március 27.) Folytatva ezt a mások teremtette szép metaforát, azt mondhatjuk, Kontra 
Ferenc is egyike az „árvízhajósoknak", aki irodalmunk bárkaként funkcionáló lapjaira 
menti át veszendő értékeinket. Drávaszögi Baranya, vagyis az a - kelet-európai kisebb-
ségi sorsunk által megrendítően behatárolt, többszörösen sújtott - valóságszeglet, 
amely Kontra Ferenc novelláiban témaként szublimálódik, napjainkban - nem(csak) 
természetes leromlás eredményeképp - végképp eltűnni, elpusztulni látszik. Igaz, a ba-
ranyai falvak léteznek még. Állnak a házak, s élnek ott emberek - őslakosok is - , ám 
legtöbbünk tudatában a falu, a város élete mégsem jelent egyet házaival, utcáival és 
középületeivel, hanem lakosaival - az ő közösségükkel -, kik vállalva a helyhez fűződő 
szellemi-kulturális hagyományokat, életet lehelnek az élettelenbe. Mi sem természete-
sebb, hogy a Kalendáriumban napvilágot látott novellák színtere is - mint Kontra prózai 
alkotásainak általában - Baranya, s az elmúlás, a pusztulás különböző megnyilvánulásai 
nyernek bennük kifejezést. Ám míg a Nagy a sátán birodalmában, az ősök jussán vagy 
a Holtak országa c. könyvében háborúk okozta - sokszor apokaliptikus - összeomlás-
ról van szó, addig a Kalendáriumban inkább a gyermekvilág, egy belső-külső harmóniá-
val megáldott gyermekközösség letűnése, megsemmisülése kap hangsúlyt. Amíg említett 
könyveiben egy kamerát mozgató, személytelen elbeszélő szemével látjuk Baranyát, 
addig a Kalendáriumban a gyermeki látószög nyer ugyanilyen szerepet. 

Mint ahogy a könyv címe is sugallja, egy év eseményeit pergeti le előttünk az író 
novelláiban: valamennyi egy-egy hónaphoz kötődik. S bár önálló egység mind, lezárt, 
teljes novella, időbeli folytonosságuk, a főszereplő és az általa képviselt azonos elbeszé-
lői pozíció révén sajátos összefüggést képeznek, évkönyvvé, regénnyé alakulnak. 

Az alcím szerint „gyermekkori történetek" képezik a Kalendárium darabjainak 
élményanyagát. A történetmondás varázslata (mivel elsősorban a gyermekolvasónak 
szánta őket az író) lényeges sajátossága valamennyi kötetbe foglalt írásának. A gyermek-
lét kettős világa elevenedik meg bennük: valóságos, felszínen zajló események, s a kép-
zelet teremtette belső, rejtett történések. Gyermekjátékok, csínytevések, iskolai ese-
mények zajlanak le előttünk, miközben az élet nagy dolgaival, súlyos kérdéseivel is 
szembesül gyermek-főhősünk (pl. születés, halál, barátság, igazságtalanság, gonoszság 
stb.), másrészt képzelete mindig meghosszabbítja a tényleges esemenyeket, s tudatában 
a világ dolgai, jelenségei (pl. a fák pusztulása - Mielőtt elmennek a fák; izzó cserépkályha 
- A cserépkályha; régészeti leletek - Az utolsó római katona, Az aranyhintő) csodás vagy 
félelmetes dimenziót nyernek. Visszatérő motívuma a novellái történéseknek egy, a kis-
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fiú teremtette óriás-képzet. Hol másokban, hol a természet erőiben, hol önmagában véli 
felfedezni a felül- és kiemelkedés varázstehetségét: „Én voltam az óriás. Néhány órára 
vagy egy délutánra csak, nem emlékszem pontosan, mégis megmaradt az érzés: legfelül 
lenni, legyőzni a saját erőmet, kilökni a falakat, hogy sose legyen vége a szobának, ki-
űzni a rosszat, a talpam alá szorítani, mint a szőnyeget, kiporolni, hogy messze száll-
jon". (Mielőtt elmennek a fák) A kötetet a szerző illusztrálta épp az óriás-teremtés témáját 
feldolgozó kollázsaival. Munkája akkor lett volna igazán sikeres, ha kollázsai nem ma-
radnak meg a díszítés, az illusztráció szintjén, hanem szerves egészként épülnének a szö-
vegbe, mint amilyen kísérletei más szövegek esetében már Kontrának is voltak. 

Különösen élményszerű formát nyert Privigyiék háza című novellája, hiszen úgy 
hat ránk, úgy képzeljük el, mint egy mesélő által közvetített színpadi vagy mozielő-
adást: „Anyám szerint a szegénység egyértelmű bizonyítéka volt, ha valahol hiányzott 
a függöny az ablakról. Mindjárt a szemközti házra gondoltam, ahova bármikor belát-
hattunk, mint valami színpadra, és a bent lévőket egyáltalán nem zavarta, hogy mások 
követhetik minden mozdulatukat." Tartalmi szempontból viszont Az aranyhintó és 
Az utolsó római katona című novellák ragadják meg különösen figyelmünket, mert ben-
nük az író a gyermeki képzelet egészen szélsőséges, teret és időt legyőző megnyilvánu-
lásairól fest igen szuggesztív képet. 

Viszonylagos szünet után igencsak fellendült a gyermekirodalom, az ilyen jellegű 
kiadványok megjelentetése a Vajdaságban. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint az, hogy 
az 1994. évi 42. Kanizsai Irótábor témája is a Gyermek az irodalomban volt. Az utolsó 
két év során napvilágot látott gyermekkönyvek sorába illeszkedik Kontra Kalendárium 
című kötete is. (Forum, 1993.) 
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Francia szellem a magyar reformkorban 
MADÁCSY PIROSKA KÖNYVÉRŐL 

A Juhász Gyula Tanárképző Főiskola magyar irodalom tanszékének „kompara-
tisztikai" sorozatában megjelent kötet a reformkor tizenöt kiemelkedően jelentős 
folyóiratának száznál több évfolyama alapján közelíti meg a címében adott feladatát. 
Mottóként méltán idézhetné a sorokat, amelyeket az Életképek szerkesztője, Garay 
János, a forrongó korszak időszakos sajtójának hivatásáról írt: a sajtó „leghatalmasabb 
fegyvere a kornak, mert fejlesztője, terjesztője az eszméknek és véleményeknek. Ezen 
új módja az eszmék terjesztésének két előnnyel bír: olcsóbb és sokkal gyorsabb. Köny-
vek által ez egy század alatt történnék meg." E szavakhoz önként kínálkozik még 
a tény említése is, hogy elevenebb életre a folyóirat, mint sajátos neme a sajtónak, 
hazánkban csak fokozatosan, a 19. század első felében tehetett szert. Kibontakozását 
pedig elsődlegesen íróink biztosítják: ők a szerkesztők és irányítók, s egyúttal a folyó-
iratokban publikáló szerzők is - soha tisztesebb „médiái" a gondolkodás fejlesztésének 
hazánkban. Az első vidéki kezdeményezők még talán a második-harmadik sorból, 
mint Döbrentei Gábor az Erdélyi Múzeum hasábjain vagy Dessewffy József a Felső 


