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Fajdalmas bucsiu Pdskdndi Gézdtdl

A bir, amelyre honapok 6ta szorongva gondoltunk, amelynek cafolatéul oly mohé
reménykedéssel vettiik és adtuk tovibb azt, ami Réla hozzank érkezert - itt van mar, visz-
szavonhatatlanul. Elvegeztetett

»Gézaval valami tortént” - ;ott utinam a telefonuzenet - merthogy a kiadott mdsor-
161 eltérden ¢ u,ra sugaroztak tavaly 8szi beszelgeteset Csiki Lacival. fgy mondta a felesegem
valami tortént. A kegyetlen valdsigot még akkor is megprébiltuk szavak mogé rejteni.
Haszralan.

Az élet és az irdi pilya lezarult. Amit addig irtak, mondtak Réla, az a kritikaé volt.
Ettdl a pillanatt6l fogva birtokba veszi 8t az irodalomtérténet.

En most kiilénben sem tudnék ilyen feladatra vallalkozni. S igazibdl nem is vagyok
ra illetékes. Csak azzal prébalkozom, hogy a bicsi, a végleges elvilas késleltetésére felidéz-
zem magamban Hozz3 fz6d8 emlékeimet. Azt a sokat és mégis oly keveset, amit az idgk
mulasival egyiitt tompulb emlékezet Sriz, legszemélyesebb kincs gyanant.

Alig harom hete, hogy utoljara egyiitt voltunk. Litogatisomat el8re beirnyékoltak
a baljés hirek hirtelen rosszabbra fordult allapotirdl, s el is kellett halasztanom azt egy hét-
tel. De az a nap a kegyelem ajandéka volt. Azért irhatom most azt, hogy ,egyiitt voltunk”
és nem azt, hogy ,meglatogattam”, vagy azt, hogy ,lattam”.

Ot percre terveztitk eléz8leg - gyStr8d8, kétségbeesés és reményen tili remény ko-
zott verg8dS feleségével, Anikéval - ezt a latogatast a Kitvélgyi ti kérhazban. S majdnem
egyorasra sikeriilt. Odakint tavasz volt, az ablakon napfény és iidez&ld aradt be, s a kdrhazi
kérnyezet ellenére annak a sok-sok egyiitt téltSee Sranak a légkSrében éreztem magam,
amelyek Nagyszalonta utcai délutanjainkat-estéinket jellemezték: amikor késd éjszakiba nyulo
beszélgetéseken idéztiink miiltat, boncolgattunk jelent, fiirkésztiink )ovendot Es most vége.

Csak aki itt maradt, mormolhatja monolégjit arrdl, ami most mir végérvényesen
maleta valt. Régi egyﬁttlétek emlékképeivel int blcsit a messzi multbdl.

1957 marcius, Kolozsvar. ,Valahol itt van Paskindi i is, voltam egyiitt vele” - mondta
ujdonsult cellatérsam az Arpad i alagsori cellsban, miutin a megismerkedés elsd féléraja-
ban mar koz8s ismerdseink szimbavételéhez is el;utottunk ~Egyiitt lesz a targyalasotok” -
jelezte egy j6 hénappal késdbb kihallgatétisztem, s hozzatette: ,Aztan nehogy valami osto-
basagot csiniljatok!”

A tirgyalason ismerkedtiink Gssze igazabdl: ott, a lécekbdl eszkabalt ketrecen beliil,
ahol egyiitt kellett felelniink az ,ellenforradalmi lazité megnyilvanulasok” vadjira. Ma is
eléttem van akkor még sudarvékony alakja, a pincei hirom hénaptdl s a szaimara is szokat-
lan helyzettdl kissé sipadtabb arca. Ma is hallom, amint a katonai t6rvényszék elndkének
kétekedd kérdéseire nyugodtan valaszol. Nem tagad, nem mentegetozxk Magyariz. Ervel,
Amellett, amivel a didkszévetség ,ellenforradalmi” tervezetét kiegészitette: hogy miért kell
a marxizmus mellett az egyetemes gondolkodas mas értékeivel is megismerkedniink; hogy
miért sziikséges mis orszagok fiataljaival is taldlkozdkat szervezniink, amelyeken gondjai-
kat, terveiket, celjaikat kézvetleniil megismerhetjiik; hogy mi a kiilsnbség a nacionaliz-
mus/sovinizmus és a nemzeti érzés kézott.

Erveit - s késdbb szintén bsrténbe keriilt iigyvédjének brilidns (a ,huszadik kongresz-
szuson” kinyilatkoztatottakra hivatkozd) véddbeszédét ~ a katonai birésag hatévi bérténnel
honoralta.

1958, Szamosdjvar. Itt mar harom hénapot tsltéttiink egyiitt egy szobdban - szaz-
huszadmagunkkal. Olyan helyzetben, amikor nemcsak a bérton kiilsd nehézségeit kellett
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elviselniink, hanem egymast is. Remek és nepszeru eléad6 volt, ami az ebéd és vacsora
elétti hosszii 6rak terméketlen virakozisiban i igen nagy kincs. Es volt benne valami olyan
emberi tartas, amivel semlegesiteni tudta magaban és maga kériil a kérillményeket.

1959 nyarelején egyiitt keriiltiink ki a Duna-Deltaba. Egész nyaron szomszéd soron
kapaltuk a kukoricat, lestiik, mikor nd mar akkorara, hogy arnyékot tartson a kegyetleniil
tl’izé nap ellen. Egyiitt szedtiik 6ssze minden erdnket, hogy elérjiink a végeléthatatlan sor
végére, ahol a déli ebédsziinet (és mellesleg, a hig lére eresztert ebéd) vart. Aztan Ssszel és
télen egyiitt kubikoltunk a brailai Nagyszigeten: nekem jutott a lapat, neki a talicska, s O ezt
a beosztast azért szerette kiilsnosképpen, mert amig egy tele talicska fSldde! a lassan n6vd
gat tetejére, majd onnan visszaért, volt ideje gondolkodnt, s a kubikgodor szélén allva - mig
az (jabb teriire vart - volt ideje gondolatait, verseit azon melegében valakinek tovibbadni.

A rabsors nyomorusagait nem engedte kézel magahoz. A Szellem embere tudott ma-
radni ott is, ahol olykor mar félllati léviink fenntartasa is eréfeszitésbe keriilt.

Két évvel korabban szabadult, mint én, s nem sokkal az én hazakeriilésem utdn mar
kotete is megjelent: a letartdztatasa miatt 1957-ben bezlzott Piros madir helyett a Hold-
bumerdng. Nem azok a versek voltak benne, amelyeket odabentrdl - Szamosdjvarrél vagy
a salciai kubikolis sziineteibdl - ismertem. S U'uegek c. kétetének ,abszurdoid” novellai és
;elenetex sem kozvetleniil arrd/ széltak. De mégis 2z a vildg volt: az embertelensegben meg-
8rzdtt emberség diadalmaskodott benniik. Kritikusok leirtak miar, O maga is megirta/el-
mondta, mi mindent ,kdszonhet” {rdként annak az élménynek. Amit én hozzitehetnék,
az lehet, hogy csak szészaporit6 adalék.

Voltak kozéttiink, akiknek palyaja egy ilyen proba utin derekba tért, kisiklott, eltor-
zult. O hazatérése utén is képes volt a Szellem folényével itsz@irni magin a megalaztatast ami-
ben a legembenbb” vildgrend hatalmassigai ,a legértékesebb t8két”; az embert részesitették.

Aztin a ,Kriterion-évek” kévetkeztek, az az id8szak, amelyet Kolozsvaron, abban
a ,kiting légkori szerkeszt8ségben” (O maga nevezte igy) whott. Bizonyira akkori bels§
nyugalma is ravetiilt erre az emlékére, hiszen azokban az években jutott révbe magénélete
is: Anikd, majd kislinyuk, Agneske - tudom - sok mindenért kirpétolta. Ujabb kétetei je-
lentek meg ekkor: versek, novellak, regény, nagy visszhangot kivaltott szinpadi mivek.
Ezekben tett hitet amellett, hogy az Embert meg lehet 6lni, de megalazni soha.

A megalazkodasra valé képtelensége volt az, ami végiil is elvitte kdziiliink. Itt hagyott
benniinket, hogy egy - ugyancsak szlkre szabott, de a mienknél mégis tagasabb - masik
emelvényrdl mondhassa el azt, amire itt mar egyre kevésbé volt lehetSség. Villalta érte an-
nak az {réi rangnak a felad4sat, amelyet kdzttiink mar vitathatatlanul elért, vallalta az Gjra-
kezdés minden nehézségér.

Ujabb kényvei kozul j6 ideig csak hirmonddnak jutott el hozzink egy-egy peldany
Ezek mérlegét igazabdl még csak ezutan fogja elkésziteni az irodalomtérténet. S még csak
ezutan fogja megismerni, birtokba venni a hazai magyar olvasé.

Ma reggel a Kossuth riadiéban (egy néhany hénappal ezelStui interjdja egy részletét
jatszottak be) () draimdjird] beszélt, amelyben a tilélés alternativait boncolgatja: hitet téve
benne a mindenaron valé, gerincmeghajtd, animalis tdléléssel szemben ama masfajta tilélés
mellett, amely egyediil mélt6 az emberhez, amelyben képes megdrizni 6nmagit, a Szellem
mélebsagar.

A Szellemét, amely a halal {616t is diadalmaskodik.

Kolozsuvdr, 1995. mdjus 21.
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