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HASZ ROBERT

Diogenesz kertje
(Regényrészlet)

— Milyen szérnyil ez a bely, és milyen félelmetes rd-
tekinteni!
Erre Uriel vilaszolt nekem, az egyik szent angyal,
aki velem wvolt, és igy szélt hozzdm:
- Hénokh, miért félsz és rémiiltél meg annyira?
Azt feleltem:
- Ezen szornyd hely miatt és ezen iszonyi litviny
miatt.,
Erre azt mondta nekem:
- Ez a bely az angyalok bortone, és itt tartjik fogva
oket mindirokre.

(Hénokh koényve 21., 8.)

...Diogenészt néhany héttel azutin ismertem meg, hogy 1j lakisba koltsztiink.

Pontosabban azutan, hogy korabbi f8bérlénk megtartotta maganak azt a se nem
kevés, se nem sok pénzsegélyt, amit az Snkorminyzat rajta keresztiil szimunkra ki-
utalt, és mi - dacbdl, bosszibdl, tehetetlen diihiinkben? - f6lmondtunk, mésik lakésba
ksltoztiink, ki a varos szélére, néhany haznyira a vilagvégétdl, ahogy a feleségem mon-
dogatta, és gy dontéttiink, hogy ott mi nagyon jél fogjuk magunkat érezni. Nem
mintha az a pénz, ami akkor jart volna nekiink, és amit8l K.-né, el6z8 f6bérlénk, oly
elegins - bar szérmebundijihoz és finomkodd, jpolgari modorahoz alig ill§ - gesz-
tussal megfosztott benniinket, lényegesen valtoztatott volna helyzetiinkén, 4m ha egy
idére félretettiik volna az 6rokés létbizonytalansigunkban fslvett vegetirianus szoka-
sainkat, néhiny hétig akir még hus is keriilt volna az asztalunkra.

Ez az Gjabb lakas, ahogy azt feleségem azonnal megillapitotta, nemcsak hogy egy-
lépésnyire volt a vilig végétdl, de tokéletesen meg is felelt annak a hangulatnak, amely-
ben mar néhany éve leledztiink, amelybdl csak nagy ritkan és 6vatosan pillantottunk
ki a vilagba, lehetéleg gy, hogy fejiinket se kelljen kiemelniink a biskomorsignak eb-
bdl a gomolygod, ,minden mindegy” kddébdl, melynek kézepette egy viligvége, egy
altalanos katasztréfa, egy mindent elsépré 6zonviz vagy egy globalis atomhabora csak
jot hozhatott volna a szimunkra. Legalabbis valtozast biztosan. Olyan idék voltak
ezek, amikor 4rak hosszat tudtuk az eget kémlelni uféra virva, vagy a gyengén fiitstt
lakasban plédekbe burkolézva hajnalokig vitatkoztunk a térténelmi ciklusok elkeriil-
hetetlenségérdl, a pusztuldsrdl és Gjjasziiletésrdl, Gjra felfedeztiik a pesszimizmusiba
belekeseredett Schopenhauert, és mellé koritésként Nostradamust olvastuk, az Stesta-
mentumi préfécidkat tanulmanyoztuk, Ezekielt és Danielt, lazasan igyekeztiink megfej-
teni az Apokalipszis zavaros metaforait, belemélyedtiink a kabbaldba, a szammisztikaba,
Diniken paleoasztronautaiba és Jung kollektiv tudatalattijiba, a piramisok misztikus
aranyaiba, gytrott, iskolaskori atlaszunkon Ley-vonalakat hiztunk Stonehenge sziklai-
t6l az Gkori Delphbig, és radobbentiink a druidakra és a dravidakra, az egyiptomiakra,
és Atlantiszt kerestiik, mert hinni akartunk Platénnak... aztin Spenglerrel és a civiliza-
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ci6k hanyatlasinak elméletével bezartuk a kort. A multban kerestiik a jov§ titkait,
vagyis hat kerestiik a csodit, mert mir semmi misban nem biztunk. Es azt mond)ak
ha az ember nagyon akar valamnt, ha nagyon hisz valamiben, ha mir egész lényét at-
itatja a vagy valami utdn, gy jir vele, hogy nyakiba kapja csésu'il egyszer csak ra-
bukkan, vagy inkabb forditva, az a dolog talalja meg ot, és 8 megkapJa azt, amit
annyira keresett, amire oly shitatosan vagyott de nem 4gy, amint azt szerette volna ~
mert az életben végtére is semmi sem ugy torténik, ahogy mi azt elképzeljiik, még
a leghétkdznapibb dolgok sem, hat még a Csodilatosak -, és amikor elébe tirul az, amit
keresett, amikor megpillantja, és mint a hitetlen Tamas, megérinti, Ujra meg jra, ak-
kor megijed, mert § talin mégsem hitt benne annyira, tulajdonképpen egyiltalan nem
hitt benne, de most mégis itt van elStte, és amikor meggy8z43dik, hogy nem téved,
hogy ha eddig még nem s, de most mar hinnie és cselekednie kell, amikor végre tehet-
ne valamit, amikor mozdulni kellene, kezdeni valamit, akkor csak 4ll mozdulatlanul,
mert csak nézi, nézi a csodit, és nem tud vele mit kezdeni. :

Szombatonként, amikor feleségemnek sem voltak 6rai az egyetemen, és otthon
maradhatott egész nap a pici lanyunkkal, az a nap az enyém volt. Azon a napon nem
irtam, nem olvastam, még Samuel Kramerrel, a tizenhetedik szazadi vindordiikkal sem
foglalkoztam; azon a napon sétalni indultam.

A vidék, amely 1) albérletiink konyhaablakabél elénk tarult, a legtobb ismerd-
siink szimdra - beleértve Zénét is, pedig & igazin nem volt hijan a képzelSerdnek -
maga volt a siralomvblgye, a pusztasig, a kietlenség, ami, legalabbis hatirtalan opti-
mizmussal atitatott ismerdseink véleménye szerint, mar akkor elveszi az ember kedvét
az élettdl, ha reggel folkel, és elsé kavéjat egy ilyen latvany mellett kell meginnia.

A tenyérnyi jatsz6téren til, amely a vasiti t6ltésig terjedt, és amelyet szombaton-
ként zsibongo gyerekhad t5ltétt meg, akik ugy csiingtek a fémvazas maszbkak és sok-
kart libikékak again-bogain, mint megannyi tarka-barka sz818fiirt, széval ezen a jatsz6-
téren tul, és tdl a vasuti téltésen, egy drétkeritéssel koriilkeritett vildg rejtdzétt. Valami,
amit legszerencsésebben gy lehetne leirni, mint egy lerobbant, hasznilaton kiviil he-
lyezett villanytelep, egy autdroncstelep és egy lepusztult trolivégiliomas kombinicié-
jat, melyet mar félig megemésztett az enyészet, ben6tt a fi és a vadmuhar, de aminek
eredeti rendeltetése eldttem mind a mai napig titok maradt. Aki csak egyetlen pil-
lantast is vetett negyedik emeleti lakasunk ablakabdl erre a kietlen és nyomorult vidék-
re, annak legalabbis, ha ismerte Shatatlanul eszébe jutott a Sztrugackij testvérek hires
regenye és Tarkovszkij még hiresebb ﬁlm)e, a Stalker, és benne a Z6na, az elhagyatott-
sag, a megallithatatlan pusztulds maganyos vilaga. Kerekeiktdl megfosztott, kiégett,
rozsdamarta trolibuszok, a bokrok kozétt lerobbant személyautdk, kamionok csont-
vazai, akir egy elefinttemetd szomort relikvidi meredtek arvan a kormos, sziirke ég
felé amely, héla a kozelben mkddd téglagyar kéményének, sosem volt teljesen tiszta

és atlatszd, még felhStlen idGben sem, hanem 6rokke faryolszert, kédos szmog vonta
be, akar a szurkehalyog az ember szemét. Es ebbdl a kodbdl, amely féleg télen és Ssz-
szel, de esé elStt mindig aliszallt és beboritotta a vxlagot elhagyott épiiletek bukkantak
el8, kitort ablakaikkal, sarokvasukbdl kifordult, csempén himbalézé ajtéikkal, kalim-
pal6 spalettdikkal, melyek a fel-feltamadd szélben kisértetiesen megnyikordultak, majd
nekicsattantak a falnak A kopir, megfakult épiiletek folott soklabu tavvezetékek ter-
peszkedtek, melyek mar sehova sem tovabbitottak a magasfesziiltséget, csak alltak ott,
a magasban széttart karokkal, mozdulatlan porcelanujjakkal, mint elatkozott 6riésok,
akiket egy gonosz varazslé léptiikben megbabonazott.
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Egyszéval: lenyligsz6 vilég volt.

Es sehogy sem értettek, st kissé gyanakodva mértek végig engem ezek az én ba-
rataim, akikbe annyi optimizmus szorult, és akik csak a napot szerették meg a nyarat,
veréfényes tengerrd] meg egzotikus, trépusi szigetekrd! almodoztak, sehogy sem értet-
ték, amikor én rajongva mesélni kezdtem nekik arrél, hogy ez a latviny énrim milyen
lenytigdz4 hatassal van minden reggel, mégpedig éppen akkor, amikor az elsé kavémat
iszom. Ilyenkor az én baritaim leginkabb a fejitket csvaltak, egyiittérzé plllantast ve-
tettek a feleségemre, és masrél kezdtek beszelm

Ahogy bekoszontottek a sziirke, esés novemberi napok, ez a kiilongs vilig még
inkdbb magaba zirkbzott. A gyerekek és a kismamék eltdntek az jatszétérrél, a nyug-
dijasok a padokrél, és a vidék belesiippedt a mindent ellepd sirba. A libikdkak és a ma-
szbkik vaskorlitjain dsszegytltek az esGeseppek, lepottyantak, és fodrozé-gyongy6z4
karikakat varizsoltak a piszkos viztécsak titkrén; ugy tdint, mintha az sz bealltival
varatlanul megcsappant volna a varos népessége, mintha a jobb sorsra érdemes hon-
polgirok a vindormadarakkal egyetemben maguk is melegebb égtdjakra kéltdztek vol-

_na; csak nagy ritkan bukkant fel egy-egy emberi alak, de az is szapora léptekkel, le-
hajtott f&vel sietett 4t a jatszétér fiives teriiletén, mintha csak blindsnek érezné magit,
amiért ilyen id6ben kimerészkedett a viligba, és lelkiismeret-furdalasiban igyekezett
mihamarabb eltdnni masok kivancsi tekintete el8l. Csak a kutydjukat sétdltatdk ma-
radtak kitarték és hliek Snmagukhoz; képesek voltak érakig kint allni az esében, egy-
massal cseverésztek vagy csak alltak, mint a cdvek, mozdulatlanul, keziikben cscrnyét
fogtak rmalatt annyira szeretett és dédelgetett Slebiik ott vacogott csuromvizesen a po-
raz masik vegen

A jatszoteret és a vasuti téltést egy mély arok valasztotta el egymastol amely sza—
raz id6ben nem jelentett semmiféle akadalyt, de esé utin az 4rok mélyén bokiig éré
viz gyGlt 6ssze, és mintha csak egy széles folyam illna az ember 1tjat, gazlée kellett ke-
resni ahhoz, hogy itkelhessiink rajta. A gazlét az arokba hinyt betontrmelékek al-
kottak, melyek ki tudja, milyen munkalatok soran keriiltek oda, és esé utan fels§ ré-
sziikkel apré szigetekként alltak ki a vizbd). Emellett az estdl sikossa, csuszossa valt
az arok meredek partja, és ha nem vigyizott az ember, kénnyen megeshetett, hogy
négykézlab, vagy rosszabb esetben fenekével a sirban ért le a gazldig. Az arok tulolda-
lin, néhany lépésnyire a parttdl pedig ott magasodott a drétkerités. Nem volt ez persze
szogesdrét, csak afféle egyszerd, sima dréthal6, melyet félig mir megevett a rozsda, és
helyenként jékora rések tatongtak rajta. De messzirdl, mondjuk az arok talpartjarél,
eléggé athighatatlan akadilynak tiint, és aki nem vette maganak a firadsigot, hogy
megkiizdve a mély arokkal, kézelebbrdl is szemiigyre vegye a keritést, az nem kétel-
kedhetett a hathatossagaban

Amikor mar vagy tucatszor kcrestem fol ezt a lepusztult vidéket, sajat, kltanult
fitvonalam volt. Ismertem a legalkalmasabb gazlékat, a kerités szinte valamennyi rését,
igy egészen magabiztosan kéozlekedtem, annak veszélye nélkiil, hogy egy rossz lépés
kovetkeztében netan belepottyanok az arok vizébe vagy esetleg fonnakadok a kerités
valamelyik kidll6 drétszalan. Id8vel latogatasaim mar-mar szertartasos jelleget 6ltSttek:
staciokbdl alltak, mint egy vallasi kérmenet, és valami 8sztonos rendszeretettel vigyaz-
tam arra, hogy a sorrendet mindig betartsam. Eleinte persze nem igy volt, tiirelmetlen
kivancsisagomban egyszerre szerettem volna megismerni mindazt, amit ez a drotkeri-
téssel dvezett romvildg magaban rejtett. Mintha csak kerestem volna valamit, mohé
kapkodassal jartam épiiletrd] épiiletre, benyitottam az elhagyatott, poros helyiségekbe,
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kihiztam fészkiikbdl a fiokokat, rongyos, megsargult iratokban, szamlakban, kifizetési
bérlapokban, leltiri jegyzékekben bongésztem; atkutattam a Féépiiletet, az egymas mel-
lett sorakozé hangirokat - kivéve persze azt az egyet, amelyik zirva volt, és amelyik-
nek ajtajan, mint egy Ujkori vas cerberus, tenyérnyi lakat 6rkédétt. Talan a hangi-
roknak tulajdonithaté, hogy latogatasaim lassan egy bizonyos sorrendhez igazodtak,
a hangarok ugyanis meg voltak szamozva, egytdl hétig, mégpedig nem is akarhogyan,
mert az ivben meghajlo badogfalak hosszabbik oldalara sirga alapon fekete festékkel
jokora szamokat pmgaltak mintha csak tervezdjiikknek az lett volna a szandéka, hogy
a feketén virité szamok még a magasban, repiilégépbdl nezve is észrevehetSk legyenek.
Az elsé hangar alig néhany méterre allt a drétkeritéstdl, és mogodtte, mintegy Stlépés-
nyire egymastdl, sorakozott a tébbi. Hossz1, vekniszerf épiiletek voltak, ablaktalan,
ivben meghajlé, fakésziirke, bordazott badogfalakkal Utoljara a hadseregben talalkoz-
tam ehhez hasonl6é fémhangarokkal. Ott ldszert és iizemanyagot tiroltak benniik,
mert mint minden hadsereg, a miénk is 6rokké azon igyekezett, hogy készen illjon egy
esetleges habortra, amelynek el)oveteleben tula;donkeppen senki nem hitt komolyan,
legkevésbé a tisztek maguk, de amely aztan mégis — vagy talin éppen ezért - bekovet-
kezett, és beleronditott mindennapjainkba. Jémagam is részt vettem hasonlé hangarok
Srzésében, fagyos, téli éjszakakat vacogtam at a szik Srbodékban, dérlepte géppisztoly-
lyal a vallamon toporogtam a héban, de érdekes médon, azok a szépen kifestett, terep-
szinben tarkall6 hangirok sohasem hatottak rim akkora vonzerdvel, mint ezek az dcs-
ka, lepusztult takolmanyok.

Egyet kivéve valamennyi hangir ajtaja nyitva allt. Mar amelyiken volt egyaltalin
ajté. Némelyik iiresen asitott, ajtajat talin egy erésebb vihar, vagy - ami még valébszi-
nibb - valamelyik kozeli badogosmester ragadta magaval, és mostanra mar egy aut6
motorhazfedeleként szaguld az utakon, vagy egy csaladi haz kapu]akent éli csendes
mindennapjait. De amelyik hangirnak volt még ajtaja, az is mar csak ugy tessék-lassék
allt a helyén, j6, ha egyaltalin meg tudott maradni a sarokvasain anélkiil, hogy a leg-
kisebb mozditasra le ne zuhanjon. Az elsS kettd teljesen iires volt, ami vagy azt jelen-
tette, hogy a tulajdonosok annak idején gondosan kipakoltak Sket, vagy a kérnyékbeli
tolvajok végezték el utdébb ezt a munkat helyettiik. A harmadik hangar szerels-
allvinyaival mar kevés tolvaj tudott volna megbirkézni. A betonba agyazott pillérek
vagy hirom méter magasan, szinte a hangar mennyezetéig emelkedtek, ott fént szét-
agaztak, egymashoz illesztett, vizszintes, ricsos fémlapokba kapaszkodtak, melyek
korbefutottak a falakat, szinte egy félig a levegSben 16g6 sétanyt teremtve a mennyezet
alatt, mintha csak egy futurista szobrasz déntétt volna ugy, hogy rozsdas vasoszlopok-
bél tjraalkotja Szemiramisz fiiggSkertjeit. Kacskaringds csigalépcsé vezetett az allva-
nyok kusza idomai kézott f6l, a magasba. Csikorogtak, nyikorogtak stilyom alatt
az illesztékek, amikor el8szér vettem magamnak a batorsagot, hogy félmasszam erre
a fiiggd folyosoéra; mintha fajt volna a fémnek, amiért annyi id6 utan ismét megzavartak
korhadé békéjét. De ott font a magasban, miutan kifijtam magam és nekitimaszkod-
tam a keskeny korlatridnak, mir megnyugodott alattam a szerkezet, és én gy érez-
tem magam, mintha egy agyonsebzett, faradt csatahajé parancsnoki hidjan allnék.
Sohasem szédiiltem a magasban, de amikor el8sz6r félmasztam az allvinyokra és le-
pillantottam a korlat mogiil, be kellett hunynom a szemem..

Es akkor furcsaméd, annyi id utan elészor, eszembe | jutott a tenger. Nem volt
ez azonnali é és konkrét, kepek formijaba 6ntott emlékezet, csak a régi érzések ébredtek
bennem 4jji; mintha az idének az a piciny szeletkéje, amely magaba foglalt engem ott
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font a korlaton, egy pillanatra atbillent volna az emlékezés nem euklidészi geometria-
janak téridejébe, megérintett volna egy masik, egy korabbi pillanatot, amelyben ugyan-
csak én alltam egy hasonld korlatnak délve, ugyanigy, behunyt szemmel, és ez a két,
egymastdl térben és iddben oly tavoli kép egy masodpercre egymasba mosédott, mint
amikor a kiilonb6z8 magassagi hanghullaimok taldlkoznak és 6sszeolvadnak: a két pil-
lanat eggyé lett. Nem tobb, mint halvany sejtelem, mintha a szinek és illatok egy-egy
atomja kisz6kott volna az emlékezet rejtett palackjabdl, de el is illant azonnal. Csak
egy villanas volt az egész. De beliil, valahol ott, ahol az ember sajit, a vilagtél fiiggetlen
oraja ketyeg, lelassult az id8, kitagult, ahogy az a rengeteg emlékmolekula helyet szori-
tott maginak a jelen szlik folyoséjan, ahogy egymaissal tiilekedve igyekeztek a fel-
szinre, akar a jégbe zart magvak, amikor a fagyos burkon 4t megérzik végre a langyos
napsugarakat. Hazudnék, ha azt mondanam, hogy ott a magasban, azon a rozsdas fém-
szerkezeten ismét megpillantottam magam elétt a tenger tiikrét vagy a szikrazé homok-
dlnéket, ezek a képek csak utdlag villantak fol eléttem, késébb, amikor az érzés, ez
a mar-mar sértdn valdszerl déja vu elmilt, valahogy tgy, ahogy a villimot is csak
megkésve koveti a dorgés. De nem is a kép a lényeges. A paras, s6s levegvel elvegyiild,
parazson siilt lepényhal illatat, a félig érett fiige ragacsos, édes izét, a granitalma aprd,
vérpiros magvainak savanykas zamatat amigy sem lehet képekben felidézni; ezekkel
egyiitt kell élni éjjel és nappal, hogy beleivodjanak az ember pérusaiba, befészkeljék
magukat az agysejtek hézagaiba egyszer s mindenkorra, kitorélhetetleniil, hogy aztian
sok id8 utan, mondjuk egy 6cska hangar belsejében, 5nmaguktél életre keljenek.

Ahogy kinyitottam a szemem, el is tdnt a latomas, akdr egy mulé rosszullét.
Csak valami kesernyés szajiz maradt utana, és némi szomorisag, amikor eszembe ju-
tott, hogy annak a tengernek a hullimai még ma 1s, ebben a pillanatban is ugyanazokat
a koveket koptatjik, melyeken annak idején én is iiltem, kezemben a hideg sérrel, és
a sehogyan sem mul6 napokat szamoltam, sét azok a sziklak mar évtizezrek 6ta allnak
a helyiikon, és allni fognak majd akkor is, amikor mar nem lesz senki, aki emlékezzen
rijuk, és hogy e mérhetetlen id8 mellett mily nevetséges és jelentéktelen az az én
egyetlenegy icurka-picurka pillanatom, amelyet akkor, szimomra oly régen, egy hajé-
korlatnak délve elloptam a tengertdl, és amelyet azdta is magamban hordok.

A hangarok mellett a legnagyobb kihivast a Féépiilet jelentette — ezt a nevet ma-
gam adomanyoztam neki, mivel négy emeletével és kozponti elhelyezésével magabiz-
tosan emelkedett a t6bbi épitmény f6lé -, és az iirességtdl tatongd hangarokkal ellen-
tétben rengeteg helyiségével, zegzugos folyosoival eleinte valodi kincsesbanyanak tdint.
Mint ahogy errél az egész koriilkeritett vilagrél, a Féépiiletrdl sem tudtam megallapi-
tani, hogy annak idején kik épitették és mi célbédl. A folyosékon és a szobiakban fellelt
iratfoszlanyok, melyek mint ketrecbe zart madarak, sziintelen ide-oda répdéstek a ki-
tort ablakokon beszdkd szélben, tulajdonképpen semmit sem arultak el a telep rendel-
tetésérdl, igy lehetett akar raktar, akar trolivégillomas vagy gépjarmujavité kézpont is.
Esetleg mind a harom egyszerre. A Féépiilet elsd szintje egyértelmiien arrél arulkodott,
hogy valaha itt irodahelyiségek voltak. Némelyik szobaban még bent alltak a roggyant
iroasztalok, feldéntétt polcok, sét amin igazan megdébbentem, az els6 helyiségben,
ahova beléptem, egy csorba kavésbogrét talaltam az asztalon, benne kiskanallal. A bégré-
bél kiallé6 mokkaskanal nyelét és a bogre nyilasat pokhal6 vonta be, a kanalat mintegy
rogzitve a bdgre pereméhez, és a halé vékony foszlanyai, mint 8sz hajszalak a szélben,
lengedeztek a légaramban. Ki tudja, talin a munkasok felejtették itt vagy a kéltoztetdk,
de a bogre, mint a valamikori emberi jelenlét legkézzelfoghatébb bizonyitéka, ott
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maradt 4rvin az asztalon, mintha csak megragadt volna az idében, abban a régiben,
amelynek egykor része volt. A penészfoltos falon megsargult naptart lapozott a szél,
a kartonlapok csérégve himbal6ztak a szegen, de a cimlap az évszammal egyiitt eltfint,
igy nemigen allapithattam meg, mikor keriilt a falra, és hogy azok a megfakult be-
jegyzések, a golyéstollal bekarikazott napok tulajdonképpen melyik évre vonatkoztak.

Hetekbe is beletelt (persze csak a szombatokat szamolva), amig atkutattam a féld-
szint valamennyi helyiségét. A csalodottsig érzése, ahogy egyre fogytak a feltiratlan
szobak, aranyosan nétt bennem. Pedig magam sem tudtam, tulajdonképpen mit is ke-
resek, és mit kellene megtalilnom ahhoz, hogy kutatd szenvedélyem kielégiilést nyer-
jen. Talin a barlangiszok érezhetnek hasonléképpen, amikor alaszillnak a mélybe,
pedig tudvin tudjak, hogy minden egyes barlang mégott legfoljebb csak még egy iires
barlangra lelnek.

Mir nem emlékszem pontosan, hogy melyik napon is figyeltem {6l arra az els§
percben meghatarozhatatlan és azonosithatatlan neszre, melynek forrasa valahol folét-
tem, az emeleten lehetett, és ami arra hasonlitott, mint amikor nehéz tirgyakat taszi-
galnak a f6ldén. Talan egy héttel karicsony el6tt tértént, azt hiszem, ott alltam ismét
az el8tt a megsargult falinaptir el8tt, miutin bezirtam a kort, amellyel sorra végigjar-
tam a foldszint szobdit; visszatértem kiindulépontomhoz, a kdzponti helyiséghez,
a naptarhoz a falon, a pokhalés bogréhez az asztalon, benne a mokkaskanallal, mely
ugyanigy tapadt a pohar pereméhez, mint néhany héttel koribban, amikor el8szér
megpillantottam, és mdr igazan kezdtem unni a céltalannak tind bolyongast az iires
épiiletben, és legszivesebben lemondtam volna az emeleti szobik atkutatasardl is, ami-
kor a varatlanul bealld, furcsa csendben - mintha meég a szél is elkeriilte volna egy r6-
vid iddre a kitort ablakiiveg réseit, békén hagyva ezaltal a csapongé papirfoszlinyokat
és mianyag zacskdkat — meghallottam a zajt. Ahogy fslfigyeltem ra, valahogy azonnal
ismerdsnek tlint; mintha mar hallottam volna valahol ezt a kapardszd, kotoriszé ne-
szezést, mintha ezt a hangot is, akircsak azt a tengertdl ellopott pillanatot, magamban
hordoztam volna mar évek 6ta, és ott rejtézott bennem mindeddig, tudtomon kiviil.
Aztan raismertem a hangra, vagy legalabbis arra az emlékre, amit magamban hordoz-
tam, és egyszeriben végigfutott a hatamon a hideg, megborzongtam, ahogy eszembe
jutott egy régi jelenet, vagy inkabb egy és ugyanazon jelenet ismétl6dé sorozata: nagy-
apam, ahogy félfelé igyekszik a létran a padlasra, kezében az Scska, lapos elemlampi-
val, eltinik a padlis sotét nyilisiban, aztin felhangzanak tompa léptei a mennyezet
magiil, majd nemsokira ugyanez a nesz, vagy valami egészen hasonlé ahhoz, amit ott
a Féépiiletben hallottam: mintha nehéz ladak csusszannanak arrébb a f61dén, de mintha
olyasvalaki mozgatna Sket, aki til gyenge ahhoz, hogy egyszerre, egyetlen mozdulattal
helyére tegye Sket, ezért aprd, szaggatott rantasokkal igyekszik megbirkézni stlyuk-
kal; ezutan sorra felnyilnak a ladak, és tiirelmetlen kezek kotoraszni kezdenek benniik,
mindenféle targyakat pakolnak ki és be, ejtenek le a foldre, kicsomagolnak vagy egybe-
kotoznek, mert nagyapamnak, néhiny hénappal halila elSte (erre persze csak utdlag
tudtam kévetkeztetni, amikor mar meghalt, és én a rejtélyekben gondolkodé kamasz-
fejemmel rekonstruiltam az eseményeket) az a szokésa tamadt, hogy estefelé, és mindig
csak estefelé, ugyanabban az idgpontban, amikor sététedni kezdett, fellopakodott a pad-
lasra - bar én mindig kilestem, és sziileim is tudtak réla, de nem tették sz6va az Sreg-
nek, talin tapintatbél, mert 8k valdszintleg mar sejtették azt, amit én még nem, hogy
nagyapamnak mir nem sok van hétra -, és ott fonn, a békebeli elemlaimpa halovany
fényében elGszedte a régi kacatokat 6rzd ladakat és zsakokat, amelyek még a tiz évvel
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korabbi épitkezés alkalmaval - az anyam 4ltal kezdeményezett és kérlelhetetlen szigor-
ral veghezvxtt tisztogato hadmdveletek soran - keriiltek a padlasra, és amit akkor
nagyapam, nem éppen kit6ré 6rommel, de megjuhiszodva tudomasul vett (belatva,
hogy jobb, ha az ember félreall az Gtbél, semhogy a vihar elsodorja), hogy aztan annyi
év utan, kozvetleniil halila elStt - talan a dac utolsd, minden megfontoltsigot elsépré
fellingolasiban - naponta el6huzza és szetteritse a régi, még az antivilag levendulailla-
tait magukban hordoz6 limlomjait a padlason, valahogy gy, ahogy egy tabornok tesz
szemlét serege folott a dontd iitkozet el6t. Ugy tett, mintha nap mint nap lizasan ke-
resett, kutatott volna valami utdn a szakadt ruhik, az agyonrepedezett edények, a virag-
mintds mélytanyérok, letdrt nyakd stampedlik, az én evSeszkdzok, a 16szerszamok
és porgekalapok meg a nagyanyam szobajaban megfakult szentképek és a tobbi, mar
hasznavehetetlen személyes targy kozott. Talan valdban keresett valamit. Néha hallot-
tuk, ahogy magiban morog az &reg a fejiink felett, a mennyezeten til, és ez mar igazan
kisérteties volt - legalabbis az én szimomra, a sziileim sziméra bizonyira inkabb diihi-
t6 -, ahogy, akir egy bossz(lld, lathatatlan istenség vagy egy megbantott, hazajiréd
szellem, tesz-vesz a mozdulatlan mennyezet mogdtt, és olykor elfojtott hangon szitko-
z6dik, mialatt mi hdrman szétlanul iiliink a konyhaban, mintha csak arra varnank, le-
hajtott f&vel az asztal kériil, hogy meghozzak folsttiink az itéletet.

Ezekre a padlasrél leszirddd, tompa hangokra akkor régen is végigfutott a hata-
mon a hideg, akarcsak annyi évvel késébb, azon a decemberi napon, annak a drétkeri-
téssel Gvezett roncstelepnek a Fdépiiletében, amikor meghallottam az ismer8s nesze-
zést. Megborzongtam, egy pillanatra mozdulatlanna meredtem, és valami hideget
éreztem a tarkém koriil. (Kozvetleniil haldla eldtt nagyapam egyfolytaban fazott. Igaz
ugyan, hogy februdr volt, elég fagyos februar, de nagyapim a tdlffitétt konyhaban fi-
zott. Mar kora reggel, ahogy felkelt, letelepedett a forré sparhert mellé, a kislocara,
ahogy szokta, de valahogy fura volt azon a napon, és erre még én, a gyerek is folfigyel-
tem. Ott iilt a tlizhely mellett, olykor eldvette a dohanyos szelencéjét meg a vékony
kdteg cigarettapapirt, de nem kezdett el sodorni, csak tartotta a kezében, mint aki nem
tudja, mit is kezdjen vele, aztin zsebretette, hogy &t, tiz perc mulva ismét csak elé-
vegye. Azon a napon mar nem gyujtott ra. Taldn mert fazott. Egyfolytiban a hidegre
panaszkodott, ilt a l6can, és egészen aprénak tiint a szememben. Mintha egyetlen éj-
szaka sszement volna. Félérinként folkelt, folvette a nagykabatot, és kicsoszogott
a kamraba tiizelGért. Nemsokara mar egy kisebb dombot hordott &ssze a fahasabokbdl,
és amikor mar nem fért t6bb tlzrevald a fisladaba, a karjan behozott fadarabokat
a sparhert elé, a kihullé parazs ellen odahelyezett bidoglemezre pakolta. Csak rakta
a tiizet, megallas nélkiil, hogy mar v6roslott a tizhely lapja, mi meg izzadtunk a hdség-
tél, a fagyos februir kellds kdzepén. A hideget csak 8 érezte. Mintha azon a februri
delelotton, abban a tulfutott konyhaban megnyilt volna résnyire egy lathatatlan ajto,
és a résen, csak nagyapim szdmara érzékelhetSen - vagy inkabb a nagyapam szimaira
mdr érzékelhet8en - hlivds levegd szokott volna be egy masik, idegen viligbél, egy
még a miénknél is hidegebb vilag levegdje. Amikor eljtt az ebédidd, asztalhoz iiltiink,
nagyapam is, a szokott helyére, velem szemben. Majgombécleves volt, emlekszem,
mert mindig is imddtam a majgombdclevest. Nagyapm is szedett a merokanallal de
valahogy lassti és megfontolt mozdulatokkal, mint aki egyaltalin nem éhes, vagy mint
aki minden pillanatot kiilon-kiilén, tudatosan at akar élni. Két-hirom kanillal evett,
lassan, évatosan rigva meg minden falatot, aztin letette a kanalat, tekintetét £l sem -
emelve a tinyérrdl csak annyit mondott: ,Hideg van”, majd félretolta maga eldl a ta-
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nyért, de olyan finoman, hogy az aranysirga zsirkarikik meg sem rezzentek a leves fel-
szinén, majd az asztalra borult, arcival a karjira, é meghalt. Azt hiszem, tudtam, mi
torténik. Néhiny masodperc milva, még mielStt apim, vagy kézilink barki meg-
mozdulhatott volna, nagyapim lezuhant a székrél a padléra. Ott fekiidt a f6ld6n, arc-
cal a mennyezet felé, iires tekintettel. De az mir nem az én nagyapam volt. Valaki vagy
valami mas volt, szimomra idegen és visszataszitd, és erre abbol kovetkeztettem, hogy
nagyapamtdl soha életemben nem féltem, de attdl, ott a padldn, attdl a mozdulatlan
testtSl féltem és irtdztam. Ahhoz nekem mar semmi kéz6m nem volt.)

J6 néhany percig csak alltam, és fiileltem a foldszinten. A hangot lestem, meg-
probaltam beazonositani, hogy pontosan milyen irinybdl jon, de hiiba erélkédtem,
csak annyit voltam képes megallapitani, hogy valahonnét a fejem f5liil, az emeletrdl
szarmazik. Kimentem a folyosdra, és 4vatosan, nehogy elveszitsem a zajt, elindultam
folfelé a 1épcsSn. De a korhadt 1épesSfokok megnyikordultak silyom alatt, és a han-
gok folsttem egyszeriben eliiltek. Mozdulatlanna meredtem. Most mi van? A gondo-
lat, hogy esetleg nemcsak én lesek valakit, hanem talan engem is lesnek valahonnét,
nem hatott rim éppen nyugtat6lag. Nem tudtam, mit tegyek, hiszen akirmerre moc-
canok, akar lefele, akar fslfelé indulok, ismét zajt csapok. Alltam és virtam, és az
a valami, ott fol6ttem az emeleten, tigyszintén vart. Egy idé-utin kezdtem magam nevet-
ségesnek érezni, szinte mar szégyelltem vatossigomat ~ vagy inkibb gyivasigomat -,
mert hit mi mas virna ott fént, mint egy foglalatdbdl kilazult 1écdarab vagy egy papir-
zsak, melyet ide-oda csapkod a s2él, végtére is az egész épiilet huzatos, tele van lyukak-
kal, akir az ementali sajt.

De ahogy raléptem a kovetkezd lépcséfokra, a neszezés (néhiny tompa csussza-
nas) ismét folhangzott az emeleten. Vajon ilyen hangot ad a himbilédzé lécdarab?
Vagy egy olajozatlan sarokvas? Tud-e ilyen hangot produkalni a korhadas vagy a vak-
véletlen, amely a targyakat elrendezi? Tenyerem, amellyel a lépcsé korlatjaba kapasz-
kodtam, nyirkoss valt, jozan ész ide, j6zan ész oda, a torkomban éreztem a dobogast,
mikozben azon igyekeztem, hogy a lehetd legcsendesebben - a lépcsSfokok legszélén
lépkedve, 6vatosan, mint egy lassitott filmben - foljussak a kévetkezd szintre.

Es amikor végre féljutottam, gy éreztem, mintha hegyet masztam volna.

Kifijtam magam, majd kérilnéztem. Emelet, mint afféle emelet: egy folyosé,
amely j6 tiz méterrel elSttem derékszégben elkanyarodott, kévetve az épiilet alakjat.
Kétoldalt ajtédk, és az ajtdk kozott a falakrél nedves, nyirkos foszlanyokban himlott le
a tapéta, itt-ott még a halvinysziirke, csikos mintazatot is ki tudtam venni rajta. Meg-
vartam, amig ismét meghallottam a zajt (megint az a tompa csusszanas), aztin elindul-
tam a hang irdnyéba.

Ovatosan haladtam, igyekeztem elkeriilni a rengeteg szemetet és hulladékot,
amely beboritotta a padlét, és gy lépkediem az iires joghurtos poharak meg iiveg-
szilankok ko6z6tt, mintha csak aknamezdn jarnék. A kanyarulat mégott ez mar nehe-
zebb feladat volt; ablakok hijan ide mar csak gyéren szlir6dott be némi fény, a levegd
is aporodottabb, nyirkosabb lett, a padlén pedig vastag rétegben hevert a falakrél le-
hullott vakolat.

Ké&vettem a hangot, amely egyre kozelebbrdl hallatszott.

A kovetkezS kanyarulat el6tt megilltam. Biztos voltam benne, hogy a hang,
barmitdl, illetve barkitdl szirmazzon is, onnan ered, néhiny lépésnyire télem, a ka-
nyar mogiil. Labujjhegyen odaosontam a folyosé sarkahoz, és kilestem.

De nem lattam semmit. Pedig ott kellett lennie (valaminek); hiszen oly kézelrdl
hallottam, gy tint... Mar-mar csalodast éreztem, amikor eszembe jutott, hogy hat
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persze, bizonyara valamelyik k&zeli szobabél ered. Csak oda kell menni és benyitni!
No, igen. De egy dolog észrevétleniil belesni egy folyoséra, és megint mas nyiltan be-
lépni egy szobaba, ahol, ki tudja... Lim-lim, azonkiviil, hogy felfedeztem magamban
a kukkolét, még gyava is vagyok. De ez nem volt tjdonsag a szimomra (marmint a gy3-
vasag, hiszen ha nem igy lenne, akkor talin mér régéta egy 16vészarok mélyén kuksol-
nék, néhiny sziz kilométerre innét, valamelyik bérces hegység labanil, vagy egy sotét
erdoben, lesillisban egy bokor mdgétt - ott viszont elébb-utdbb 1gyis mindenki
gyava lesz vagy meghal) fgy hau végil is egyre megy, allapitottam meg, ezért batran
kiléptem a folyosdra, és benyitottam az els ajton, amelyik elém keriilt.

A latvanytél egy pillanatra elallt a lélegzetem (tényleg ijedds vagyok). Egy Sreg-
embert lattam magam eldtt, bent a szobaban, ahogy egy jokora és minden bizonnyal
silyos ladat igyekezett a szoba egyik végébdl atcipelni a masikba. Mint egy lidérces
dlom... Az arcira pillantottam, kerestem az ismerds vonasokat (mily hamar képes
megfutamodni a jézan ész!), de persze, hat persze, hogy nem... Ezt az embert én nem
ismertem. Es a megkonnyebbiilés hullima tgy omlott szét bennem, mint a tiszta, friss
levegd.

Az breg, aki a ladat cipelte, ugyancsak rimmeresztette a tekintetét. Nem tudnim
megmondani, mennyi ideig alltunk igy, groteszk mddon, ki-ki a maga mozdulataban ki-
merevedve, én fél labbal a szobaban, egyik kezemmel a kilincsen, a masikkal még a leve-
gében, mintha csak az ajt6félfat szeretném elkapni, § pedig még mindig meggérnyedve,
alida f51é hajolva, mikézben mindkét kezével a fogantyiikat markolta. De nem tgy né-
zett ki, mint aki megrémiilt volna télem. Inkabb meglep8détt, de azt is csak egy pillanat-
ra, egészen révid pillanatra. Aztin tekintete sértédotté, méltatlankodova valt.

- Lészart!... - mordult maga elé, és a sz, a maga nyerseségével egykettSre visz-
szabillentett a val6sagba.

A jelenség, amellyel akkor szembetaliltam magam, kiilén figyelmet érdemel: ala-
csony emberke volt, nalam talin egy fejjel is alacsonyabb, markas, de elnyttt torna-
cipt hordott, latszott, hogy mar nagyon sok lab kitaposta. Halvinyzéld, itt-ott foldo-
zott viharkabatja legalabb négy szammal volt nagyobb a kelleténél, a bokajaig leért,
a kabdt ujjat éppen ezért j6 néhany hajtassal {61 kellett tdrnie a karjan, hogy kézfeje leg-
alabb félig szabadon maradjon. Szija sarkabdl kialudt cigarettacsonk allt ki, melynek
tove beleveszett bozontos, sziirke szakallaba (egy Marx, szerényebb kiadisban). Fekete,
kotott sapkijat, végén egy fél bojttal, mely akar egy félig megrigott alma, fityegett,
mélyen a szemébe hizta, de hosszt, fakdszin haja még igy is el6kunkorodott a sapka
pereme aldl, hatul pedig egeszen a tarkdjaig leért.

Amikor kiegyenesedett és felém fordult, valahogy csempének tint az egész em-
ber, valahogy minden jobbra délt rajta, mint egy naiv gyerekrajz figurija. Csak amikor
jobban megfigyeltem, akkor vettem észre a jobb kabatzsebébdl kidllo flaské nyakit.
Az iiveg — amely szemmel lathat6lag nem volt iires - az egyik oldalon lehuzta a kabat-
jat, és ennek az egyoldali silytébbletnek koszonhetSen tiint az emberke csempének.

— Szdval te vagy az?

- Marmint, hogy ki?... - kérdeztem vissza meglepetten.

- Har aki itt 16dorsg hetek 6tal Neked mindenhova be kell dugnod az orrodat?!

Mikézben beszélt, a kialudt cigaretta Ugy tapadt felsé ajkahoz, mintha csak oda-
ndtt volna.

- Mar megbocsasson - magyarazkodtam (ha valaki ramszdl, én azonnal magya-
razkodni kezdek, akkor is, ha nem kellene), és beljebb léptem a szobba ~, nem volt
szandékomban megzavarni...
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- Ki mondta, hogy bejéhetsz? Most mar mindegy - legyintett, amikor megtorpan-
tam. Aztin féloldalasan rimpillantott, és amikor megszolalt, kegyetlen pilinkaszag
aradt felém: - Mi keresnivaldja van egy ilyennek itt? Hat nincs teneked sajat lakasod?

- Tulajdonképpen nincs... - vagtam ra Gszintén.

- Nem tgy nézel ki, mint akinek ne lenne.

- Miént, hogy nézek ki?

Undorodva végigmért:

- Tdlsigosan is tiszta vagy.

- Akkor sincs lakidsom. Albérletben lakom.

- Egyre megy.

- A feleségemnek errdl mas a véleménye...

~ A tetejébe még nés is vagy. Akkor meg mit csinalsz itt? Unod az asszonyt?

~ Tetszik ez a vidék.

Horkantott egyet, megvakarta a nyaka tévét, majd megkérdezte:

- A pusztulds? Neked tetszik a pusztulas?

- Nem mindegyik. De ebben itt, ebben van valami végzetszerdi, valami elkeriilhe-
tetlen. Mint a végitelet szimboluma...

Alaposan veégigmért.

- Vallasos buzgdmocsing, mi?

- Nem hinném. Utoljara az eskiivémén voltam templomban. Annak is mar &t-
hat éve.

- Hat akkor - 4llapitotta meg séhajtva —, kétségkiviil 16kétt vagy. Kérsz egy
slukkot? ,

Kivette jobb zsebébdl az iiveget (a kabat, furcsaméd, ettSl még nem keriilt rajta
egyenstlyba), meghtizta, becslésem szerint két korttyal legalabb haromujjnyit nyelt
magiba, aztan letdrlte kezével az iiveg szijit, majd felém nyujtotta.

- Fogd! Csak azt ne mondd, hogy nem iszol!

Nem is mertem mondani. Valahogy nem szerettem volna, ha piperkScnek néz.
Kezembe vettem az iiveget, és Gigy, nagylegényesen folhajtottam.

Vilagéletemben utaltam a palinkat. Még a szagdt sem birtam. De az a valami, ami
abban az {ivegben volt, hit az tultett minden addigi palinka-élményemen. Nem mintha
mar késtoltam volna, de azt hiszem, hozza képest még az etilalkohol is likérnek szami-
tana. Mar az elsé korty megakadt a torkomon, valahogy utat tévesztett, megmagyaraz-
hatatlan médon a gyomrom helyett az orromban kétstt ki, ott aztan langralobbant,
majd kitdrt belSlem, mint egy vulkén.

A kisoreg gliinyosan vigyorgott.

- Nem eszik olyan forron a kasit, dcsipdcsi!

Egy j6 ideig csak priiszkéltem meg kohogtem, mire végre leveghéz jutottam.

- Mi a ménkd!... Mi volt ez?

Az breg visszavette az iiveget, és biiszkén megpaskolta.

- Ez, fiam, elsérangt vitamin. Magadba déntesz ebbdl naponta fél litert, és nincs
az a tokos bacilus vagy virus, amelyik még azutdn is életben maradna benned.

- Kérdés, hogy utina én életben maradok-e? - diinnyogtem fintorogva, és igye-
keztem gyorsan és nagyokat nyelni, hogy annak a rohadt akirminek, amibe beleittam,
az utolsé molekuldnyi {zét is mihamarabb eltiintessem a szimbdl. .

- Ne félj, nem halsz bele - kivette sz3jabdl a kialudt cigarettat, megpiszkalta a ve-
gét, mint aki meg akar gy8z8dni réla, hogy valdban nem ég, aztan igy sz6lt: - Adhatsz
tizet. Fogadjunk, nem dohanyzol...
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- = De igen, dohanyzom.

- Akkor adhatsz cigarettat is.

Kihalasztam a zsebembél a paklit, és megkinaltam. A jobboldali fal mellett, koz-
vetleniil az ajté mogdtt egy priccs allt, vagy inkabb egy vasagy, amllyeneket a kérhézi
szobakban lehet latni, rajta néhany. rongyos pokroc, az gy végében egy pirna, mely-
nek szinét lehetetlen volna leirni. Az ajtéval szemben egy 0blos, de szemmel lathatdlag
hasznalaton kiviili vaskalyha trénolt (kivezetd csd nélkiil), mellette egy falada, minden-
féle limlommal, folotte, a falon egy kezdetlegesen - vagy inkabb hebehurgyan Ossze-
eszkabalt polc, rajta elnyfitt boritdji konyvekkel, melyek cimszavait onnét, ahol all-
tam, nem tudtam kibetGzni. Asztal nem volt a szobaban. Még egy szék sem. Csak az
a hatalmas lda, ott, a szoba kézepén. (Ahogy ismét rapillantottam, a régi kalézfilmek
jutottak az eszembe: vaspantos, dombort fedell lada volt, amilyenben a kalbézvezérek
szoktik elasni kincseiket a lakatlan szigeteken)

Kdzben megborzongtam, mert rajottem, milyen hxdeg van benn. Az ¢ Breg nagyo-
kat szxppantva ragygjtott, a nikotintdl sarga hiivelyk- és mutatou”a k6zé szoritva a ci-
garettar, ;ellemzoen azokra, akik fiistszlir6 nélkiili cigarettat szivnak. Eszembe jutott,
hogy nagyapam is igy fustolt két ujja kdzé fogva a csavart dohinyt, vigyazva, nehogy
a nyallal 6sszeragasztott papir szétvaljon.

- Hat a hangarok kériil mit kerestél? - kérdezte.

- A hangirok kériil?...

- Elég gyakran 16d6rogtél arra, nem? Kerestél valamit?

- Mit kerestem volna? Hat van ott valami? Csak sétaltam, be-bekukkantottam...

- Folmasztal az illvinyokra is?

(Hat ezt meg honnan tudja?)

- Milyen allvanyokra?

Egy ideig nézett rim, aztin legyintett.

- Csak ugy kérdeztem.

J6 hosszut szippantott a cigarettba, majd dtszellemiilt képpel kifdjta a fiistét. -
Tudod, te sehogyan sem illesz ide - mondta végiil.

- Hova?

- Hat ide - maga kéré mutatott.

Aztén az ablakhoz ment, és kifelé intett.

- Létod azt ott>

Moge léptem, és kipillantottam a mocskos ablakiivegen. A drétkerités mogott,
kissé tivolabb, sorakoztak a lakotombok Koztiik a miénk is, de nem ismertem fol
azonnal, ebbdl a szemszogbol még sohasem volt alkalmam szemiigyre venni. Ugyan-
olyan ronda volt és idomtalan, mint a tobbi. Mintha forditott tavcsévon lattam volna
az egészet, valahogy tavolinak és jelentéktelennek tint mmden, ami az ablakon, a drét-
keritésen kiviil volt. Lassan ereszkedni kezdett a kdd, és az épiiletek korvonalai ki-
fakultak, széleik belemosddtak a ritkas fehérségbe.

- Az ott a te vilagod, litod? Oda valé vagy. Nem ide. Ott élnek a rendes embe-
rek. Reggel felkelnek, munkaba mennek, délben esznek, éjjel alusznak vagy szeretkez-
nek, kézben autéra, hézra spérolnak. Erted, nem?

~ Azt hiszem.

- Kutyaseggit értesz te. De ez most nem fontos.

- Akkor mi a fontos?

Tenyerével megpaskolta gyomra tajékat, 6sszevonta a szemdldokét, és megcesdval-
taa fejér.
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- Az éhség - mondta, és jelentSségteljesen rimpillantott bozontos szemoldoke
alél. - Most az éhség a legfontosabb. Ma még nem ettem.

Lecsipte a cigaretta parazsit, é&s ami megmaradt beléle, azt a zsebébe cstsztatta.
A kilyha melletti ladahoz lepett, egy ideig kotoriszott benne, majd el6hiizott egy
papirzacskot. Leiilt vele az 4gyra, kipakolta a tartalmit (egy darab kenyeret meg vala-
mit, ami leginkabb szirazkolbaszra emlékeztetett), és komotosan falatozni kezdett.

- Ehes vagy? - kérdezte kurtén.

- Nem, kdsz6n8m - riztam meg gyorsan a fejem.

- Anndl jobb - vigyorodott el -, amugy sincs sok.

Leiiltem a matrdzladara és rigydjtottam. Faztam.

- Hideg van itt - allapitottam meg -, nem szokta befiteni a kalyhat?

Rampillantott két falat kézétt, majd igy szdlt:

- Te magazol engem. Miért magazol engem?

- Azt hittem, tgy illik.

- Mert bolondok vagytok ti, odakint. Az Istent letegezitek, de egymast magizzi-
tok - aztan a kolbaszvéggel a kilyha felé bokétt: — Nincs rajta cs8, ha nem lattad
volna. Hogy flitsek be? De én kiilonben sem fazom. Le lehet arrdl szokni, tudod.

Szerettem volna megkérdezni, akkor meg minek a kilyha, de aztin mégse tettem.
Ehelyett mast kérdeztem.

- Régbra él... élsz itr?

- Ajaj.

- Nincs csalddod?

- Te aztan kivancsi vagy, hallod-e?

- Arra gondoltam...

- Hogy ezt is illik megkérdezni, mi? De hogy kielégitsem illemkényszeredet, el-
mondom, hogy nincs.

- Hat ez szomoru.

- Szomort a lévalagit. En bizony nem szomorkodom Te szomort lennél, ha
nem lenne csalddod?

- Blzonyara

- Hat akkor neked ezért van.

- Es nem is hidnyzik?

- Micsoda? ,

- Hat... a csalad. Egy csalad. Rokonok, baritok, meg ilyenek...

Flegman véllat vont.

, - Nekem sose volt, tehit el sem veszithettem, igy nem is hidnyozhat. Az ember-
nek csak az hidnyzik, amihez mar egyszer hozzaszokott. A cigaretta szokott hidnyoz-
ni. Az nagyon, amikor nincs.

Szijaba témte az utolsé falatot is, majd megtdrolte kezét az agytakardban.

- Beazik - mondta.

- Micsoda?

- A mennyezet - a plafonra mutatott: - Ott fént. Amikor esik.

Odanéztem. A mennyezet és a fal szdgletében egy jokora sétét folt viritott.

- Tényleg. :

- Azért viszem arrébb.

~ Mire?

- Hav a ladar.
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Most a ladara plllantottam, és a fedelén észrevettem egy tenyérnyi nedvesség-
foltot.

- Entem - mondtam. - Es hov4?

- Oda szemkézt. A masik sarokba.

Osztonosen félpillantottam. Ott is volt egy folt.

- De hat-az is beazik.

A kisoreg elkomorodott, majd talpra ugrott, és meglepd fiirgeséggel a szemkozti
sarokba kacsazott. Odaillt a fal mellé és féltekin}ett.

- Azanyjat! - kialtotta. - Tényleg beizik. Ugy latszik, romlik a szemem.

- Az ott - mutattam az ajté melletti sarokba -, az nem azik be.

Atsietett a szoban, és hatalmas viharkabatja, mmtha csak a szél kapott volna bele,
zizegve lobogott utdna. Ott megéllt, majd alaposan megszemlélte azt a sarkot is. K6z-
ben helyeslén hiimmégott néhanyat.

- Segitsek?... - kockaztattam meg a kerdest

Megfordult, a lidara pillantott, aztin rim, majd megint a ladira. Végiil vallat
vont.

- Ha mar dgyis itt vagy. Kapd el a masik végét, csak aztin ki ne purcan; itt ne-
kem!...

Nekigyiirkdztiink, & az egyik végén, én meg a misikon.

Ahogy megemeltem, azt hittem, menten kiszakad a karom. Igaz ugyan, hogy
nem vagyok egy izomgyar, és volt mar alkalmam megtanulni, hogy ami a legtébb em-
bernek még elviselhetS, az az én kapacitisomnak mar sok, de az a lida, amibe bele-
kapaszkodtam, nilamndl jéval simsonabb ismerdseimnek is megingatta volna az 6n-
bizalmat.

De nem csak én passzoltam hamarosan, az 6reg is. Néhany lépés utan letettiik,
pontosabban leejtettuk terhiinket.

- Mi a... mi a szent szar van ebben” - prébaltam lélegzethez jutni, abban a szo-
biban mar masodszor

A kiséreg, bar maga is fujtatott, mint akit egy falka kutya kergetett meg, elvigyo-
rodott, és megveregette a lida oldalat.

- Azt mondod... szent szar? - kuncogott, aztan kdhégott egyet, majd megint kun-
cogott. - Ez jOl... Szent szarl... Milyen talalé, nem is hinnéd! Mert tudod, ebben a 13-
daban tényleg isteni hulladék van... Szent szar. Hat ez j6l... Na, gyere, végezziink vele!

Valahogy csak elvonszoltuk a ladat az ajté mellé. Becsiisztattuk a sarokba, majd
a kis6reg jobbrél-balrdl szemiigyre vette.

- Ez igy j6. Nagyon j6.

- Tényleg érdekel, mi van benne.

- Aki kivancsi, az mindig mellé nydl.

- Hat ezt a mondast még nem hallottam.

A kisoreg el6vette az iiveget.

- Persze. En taldltam ki. Kérsz?

Megriztam a fejem.

- Lesz id8, amikor boldog leszel, ha ilyet is ihatsz - mondta.

- Szomort id6k lesznek azok.

- Meghiszem azt. Van még abbdl a cigarettabdl?

Volt. Ragyujtottunk, leiiltiink, az reg a priccsre, én meg a lidara.
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Ekkor azt kérte, meséljek neki magamrél. Nem hittem, hogy valéban érdekli az
életem, valahogy nem hittem abban, hogy birkit is érdekelne. Lassan mar engem sem
érdekelt. De azért meséltem. Kissé nagyvonalakban, szinte tdmondatokban adtam el
torténetemet, a részletekre nem tértem ki. Beszéltem neki az otthonrél, arrdl a misik
vilagrél, a szokésrdl, meg errdl a vilagrol, az ittenirdl, és beszéltem a honvagyrél, amit
sehogy sem talaltam meg, hidba kerestem, és a lelkiismeret-furdalasrol, amit emiatt érez-
tem. K&zben néha a kiséregre pillantottam a priccsen, és az a gyanim timadt, hogy
nem is igen figyel szavaimra. Inkdbb a cigaretta parazsit figyelte és a fiistkarikikat,
amiket iigyesen eregetett maga koriil. Csak akkor pillantott ram, amikor széba keriilt
a tenger. Alig észrevehet8en bélintott, amikor a tengeren eltsltétt éveimrél meséltem,
mint aki tudja, mit jelent az, ha valaki elveszit egy tengert, ami nem is volt soha az 6vé.

- A tenger - mondta tinédve -, hm, az igen. Az mar igen. Azt mondjak, a ten-
gerhez mindenki hazatér. Visszahiiz, mint az anyaméh. Az eredet.

Folemelte mutatéujjat:

- Az eredet visszahtiz.

- Ismered a tengert? - kaptam a szon.

Elmosolyodott. - Melyiket? Mindegyiket ismerem. En mindegyiknél ott voltam.

Hitetlen tekintetemet latva vallat vont: - Hiszed, nem hiszed, a te bajod - félig el-
szivott cigarettajardl lecsipte a parazsat, majd a maradékot, akércsak a joel6bb, becsusz-
tatta a zsebébe. — De mondok én neked valamit...

Nem fejezte be. A léptekre, amelyek kintrdl kozeledtek az ajt6 felé, egyszerre fi-
gyeltiink f5l. Valahogy valészer(itlennek tdnt a szimomra, hogy rajtunk kiviil més is
elvet8dhet ide. Fiileltem, kézben az oreg felillt az agyrdl, és az ajtéhoz ment.

Kinyitotta, kidugta a fejét, majd kisurrant, becsukva maga mogott az ajtét. Tandcs-
talanul iiltem a 1adan. Aztan hangokat hallottam az ajté mégiil, susmogé, elfojtott par-
beszédet, majd az ajtéd ismét kinyilt, de csak résnyire, és az 6reg dugta be rajta a fejér.

- Hany éves vagy?

Meglepetésemben azonnal rivagtam: ~ Harminc.

Az breg behtizta maga moégdtt az ajtét, és a pusmogd parbeszéd tovabb folytato-
dott. Ugy tdnt, mintha a két elfojtott hang vitatkozott volna egymadssal, aztin him-
mogés, csettingetés hallatszott. Valaki nagyon kételkedett valamiben.

Ekkor a kiséreg megint bekukkantott az ajtdn, elvigyorodott, és ezt kérdezte:

- Szoktal rosszakat almodni?

Débbenten néztem ra.

- Hogy j6n ez most ide?...

- Szoktal vagy nem szoktal?

- Néha.

- Nagyon csunyakat?

- Olykor - feleltem kelletleniil.

- Helyes, helyes bélogatott, majd ismét becsukta maga mogétt az ajtét.

A pusmogis tovabb folytatédott, de most jobbidra csak az egyik hang mondta
a magaét. Csak itt-ott szélt kdzbe egy-egy hiimmaoges.

A kisoreg harmadszor 1s bekukkantott.

~ Most meg mi van? - kérdeztem kissé ingeriilten.

- Amikor kicsi voltl, egészen k1c51, és egyediil voltal a szobaban, és a szobaban
sotét volt, nem feltel) Es nem érezted ugy, hogy van még valaki veled a szobdban, akit”
te nem latsz, de mégis ott van?
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Erre mar csak pxslogm tudtam: - Mi van?...

- Na, ne gatyizz, emlékezz! - siirgetett az dreg. - Igy volt, vagy sem?

Fura médon, valéban emlékezni kezdtem. Az érzésre, a szobara, a sOtétre, a szo-
rongasra...

- Valami rémlik... azt hiszem, de minek ez a...

- Helyes, helyes - bdlogatott elégedetten a kisdreg, majd becsukta az ajtét.

Egy révid pusmogas, majd az ajté dvatosan kinyilt, és az dreg lépett be, de nem
egyediil.

Aki mégostte jott, hat az sem volt egy mindennapi jelenség. Ugyanolyan ala-
csony, ugyanolyan oreg fick6 lépkedett a nyomaban; molyragta, skét kockas télikabat
volt rajta, kék-piros csikos tréningals6, kezén rojtos, ujjatlan kesztyd, és fején fekete
kalap, amilyet leginkabb a vadnyugati filmekben latni, foleg iitkézet utan.

Immar két kiséreg allt velem szemben, egyik groteszkebb latvany, mint a masik,
és mindkett engem bamult. Ez az utébbi, az ujabb, nem titkolt gyanakvassal mérics-
kélt, nem is igen j6tt kzelebb hozzam, megallt az ajté elétt, és onnét figyelt.

Kozben fintorgott, mintha kellemetlen szagokat érezne, és latszott rajta, hogy
nehezen tud megbékeélni a helyzettel

- O a Doki - bskott az tjonc felé koribbi ismer8som, mikozben ismét eléhiizta
az tiveget. ~ Mellesleg, engem Diogenésznek hivnak a haverok.

- Diogenésznek?...

- A névnek nalunk nincs jelentSsége. Na, Doki, mi van?

A megnevezett, a Doki, valaszul himmdgott egyet, majd dgy déntétt, hogy
mégis beljebb jon. Tett néhany lépést felém, kozben alaposan végigmért. Ahogy fin-
torgott, arca szamtalan apré rincba gyGrddétt.

Aztan kérbesétilta a 1adat, amelyen iiltem, és gy vett szemiigyre, mintha csak
szobor lennék egy kiallitason. Majd igy szdlt: - Dohanyzol?

- Dohanyzik! - felelte helyettem azonnal a Diogenész nevii kiséreg. - Van is ci-
garettaja.

Mit volt mit tenni, megint csak elévettem a paklit.

- Most akkor mi van? - kérdeztem sutan. - Mi volt az Almaimmal?...

A cigaretta kérbejart, és hamarosan mind a harman fistsltiink.

Felelet nem érkezett a kerdesemre, mintha meg sem hallottak volna. A Doki leiilt
Diogenész mellé a priccsre, és sz6 nélkiil, mar-mar mélységes dhitattal szivta a cigaret-
tat. Es amxkor felig elszivtik, szinte egyszerre, ugyanazzal a mozdulattal csipték le
a végét, és dugtak zsebre a megmaradt fél szalat.

- Miént nem szivjatok végig? Inkabb itt hagyom a paklit - mondtam, és a csoma-
got odatettem az 4gy szélére.

Diogenész egy mélyet séhajtott: - Gondolni kell a nehezebb idSkre is!... A paklit

azert koszonjiik.

A Doki ekkor benyult kabatzsebébe, és egy zsirfoltos papircsomagot hdzott el8.
Olébe helyezte, és Gvatosan kibontotta.

- A huszonnyolcas kukaban talaltam - mondta fontoskodé hangon Diogenész-
nek, mintha csak egy titkot arult volna el.

Piskdtaszerd kalacsmaradvinyok keriiltek el6 a csomagbol.

- Az tigyvédék haza el6tt, mi? - kérdezte Diogenész, majd miutan a Doki bolin-
tott, megcsovalta a fejét: ~ Ezt a pazarlast!

Aztan folcsippentett egy darabkat, majd bekapta. - Nem rossz. Nincs még négy-
napos sem.



24 } tiszat4]

A Doki is bekapott egy falatot, aztin némi habozas utan odahajolt Diogenészhez,
és mikdzben felém biccentett, igy sz6lt: - Szerinted venne belSle, ha megkinalnam?

Diogenész rampillantott, majd megrazta a fejét.

- Nem hinném - felelte -, annyira még nem éhes.

Sz6 nélkiil befaltdk a kalicsot, aztin Diogenész kotyvalékaval lesblitették a tor-
kukat. Kezdtem magam kényelmetleniil érezni. llyenkor az ember mindig az érajara
pillant.

- Csak nem sietsz? - kérdezte Diogenész, kicsit talin megjatszott csodalkozassal.

- Talan igen Kint mér stétedik...

- Most még ne menj. Mindjart ;on Papais.

- Kicsoda? .

- Hat a Papa - felelte magatdl értet8d6 hangon. - O is biztosan meg szeretne is-

merni.
' - De hisz még soha nem latott. Nem is tudhat rélam.

- Annal inkabb.

Kézben a Doki levette a kalapjat, és ekkor lattam, hogy teljesen kopasz. Kezével
végigsimitott tar fején, majd 6sszekulcsolt kezét 6lébe helyezte, és unott képpel bamult
valahovi a fejem fole.

Es ekkor, mintegy végszéra, ismét léptek hallatszottak a folyosorol Emlékszem,
akaratlanul elnevettem magam, annyira valésziniitlennek tlnt az egész. Diogenész fol-
kelt, és minden sz6 nélkiil kiment a folyoséra. Egyediil maradtam a Dokival, aki Ggy
iilt tovibb mozdulatlanul a helyén, mintha én ott se lettem volna.

KintrS] megint pusmogés hallatszott, Diogenész ismét magyarazott valakinek az
ajtd elStt. A Doki, mint maga a megtestesiilt k6z6ny, tudomast sem vett rélam. Aztin
Diogenész visszajott, de mondanom sem kell, nem egyediil.

Mir meglepSdni sem tudtam, amikor megpillantottam a harmadik figurat. Ugyan-
olyan 8reg, ugyanolyan alacsony, és ugyanigy kiforditott szerelésben, mint a tarsai.

- A Papa - kozolte velem Diogenész.

A Papa 6ltényt viselt, ami se sziirke nem volt, se halvanykék, inkibb valami
a kett8 kozott, bar lehet, hogy valaha valéban kék volt vagy sziirke. A nadrig szira
a bokajaig se ért, térdén fénylett a kopastél. A kabat ujja kirojtolodott, és egyik oldal-
zsebe le volt szakitva, a cérnaszilak még out fityegtek a varras helyén. A kabit alatt ing
meg nyakkendd, egyik rongyosabb és piszkosabb, mint a masik. A Papa mosolygott,
mikézben odajstt hozzdm és megveregette a vallam.

- Hell4! - mondta.

- Hell6 - feleltem 6nkénteleniil. Olcsd, aporodott kdlniillat csapott meg.

Egeszen rovid tiiskehaja az égnek meredezett, mikézben borostas arcardl egy pil-
lanatra sem tdnt el a mosoly. Ekkor megsimogatta a nyakkendo;et és mintha mi sem
lenne természetesebb, megkérdezte:

- Hogy tetszik a nyakkend6m?

- Mir éppen dicsérni akartam - felelte Diogenész. — Milyen finom arnyalata van,
wokeéletesen illik a kabathoz.

- Igen, tudom - jegyezte meg 6nelégiilt mosollyal a Papa -, tegnap bukkantam ra
a hulladékbegyijtGben. Amilyen j6 a szemem, azonnal észrevettem, hogy ez a vords-
borfol, itt, az elején, milyen j6l illik a zakém szinéhez. Hja, igy van ez, ha valakinek
izlése is van...

A Doki elhizta a szajat.
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- Nekem nem tetszik. _

A Papa arcirél egy pillanatra leolvadt a mosoly: - Miért kell neked mindent el-
rontanod?

- Kérsz egy cigarettat? - kérdezte Diogenész.

- Kinek van cigarettdja?

- Tdle kaptuk - bskott felém Diogenész.

- Ez igazan rendes tdle.

Leiilt a t6bbiek mellé a priccsre, keresztbe rakta labait, mikézben jobb cipdjének
talpa 4sitva leleffent. De ez nemigen zavarta. Diogenész elvette az dgy szélérdl a paklit,
amit én tettem oda az eldbb, és 6vatosan, mintha attél félt volna, hogy megsérti a cso-
magolast, lehajtotta a cigarettasdoboz tetejét, és a Papa felé nytjtotta. A Papa, nagyon
finoman, ujjai hegyével kihazott egy szilat, és ragytjtott.

- Mellesleg - mondta, mikézben a mennyezet felé fijta a fiistét -, még mielStt
elfelejteném, szdlni szeretnék, hogy csalhatatlan hirforrisaim megstigtik nekem, mi-
szerint holnap eskiivd lesz a Szilfa utcaban, a hatvanétés kuka mogétti hizban. Nem
artana odatévedni, hisz ahol csurran..

- Ki a soros dézsmaszedd? - kérdezte Diogenész.

- Ugy tudom, a Doki.

A Doki méltatlankodva folkapta a fejét.

- Tiltakozom. Mégpedig joggal. Emlékeztetni szeretnélek benneteket arra, hogy
a Villalkozék Klubjanak milt havi baljardl én hoztam nektek azt a rengeteg maradékot,
amibd] még harmadnap is megtomtétek a hasatokat. Ezzel szemben - és anélkiil, hogy
rinézett volna, a Papara bskott mutatbujjaval -, § mar j6 ideje nem hozott nekiink
semmit.

- Tévedés - ingatta a fejét a Papa, és benyult egyetlen kabatzsebébe -, ma is hoz-
tam nektek valamit.

Egy fél tabla csokoladét hizott eld.

- Vagy ez talan semmi?

A Doki dacosan folszegte az allat.

- Hat ez is valami? Es hol a masik fele?

- Hogyhogy hol? - értetlenkedett a Papa. — Hat annak a maradéknak, amit te
aKlubbdl hoztal vajon hol maradt a hidnyzd fele? Megette, aki eldobta.

A Doki egy futd pillantast vetett a csokoladéra, majd hatarozottan kijelentette:

- A csomagolasa tiszta, szinte 0j. Ezt te nem gy szedted {6l, hanem az aruhazbdl
loptad. Valld be!

- Meg hogy én loptam?...

...Es aztan megetted a felér. Onzé alak vagy, tudod?

- Na de, Doki...

- Musz4j nektek 6rokké veszekednetek? ~ szdlt rajuk ongenesz

- Mi nem veszeksziink.

- fgy van. O veszekszik mindig énvelem.

- Onz6 alak.

~ Folfijt hélyag.

- Piperkée.

Most mar tényleg menni akartam, nem is az id§ siirgetett annyira, inkabb csak
szabadulni szerettem volna miel6bb ebbdl a félnétas gyiilekezetb6l.

~ Ne menj még - szélt ram Diogenész, amikor félalltam. - Hiszen még nem is
meséltél.
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-Tgy igaz - végta rd a Papa. - Még nem is meseltél. Kérsz egy kis csokoladér?

Dnogen&sz leintette.

- O még csak akkor eszik, amikor éhes.

- Az ember akkor egyen, amxkor van mit! - kézdlte szigorian a Doki.

- O ezt még nem tudja.

- Minél el6bb megtanulja, annal jobb.

- A sajat érdekében - bologatott a Papa.

- Csakis.

Diogenész megcsévalta a fejét.

- T\'xlségosan szigon’xak vagytok. Miért akarjétok megijeszteni? - aztdn elvigyo-
rodott, és felem nydjtotta az iiveget: - Na, csak meég egy kortyot, a kedvemert'

Ugy gondoltam, ha engedek, el6bb szabadulok Elvettem az iiveget, és ittam egy
kortyot. Ez alkalommal 6vatosabb voltam, gy simin lecstiszott a torkomon. Erdekes
mdd, nem is tlint olyan undoriténak, mint elészor.

- Es most mesélj - biztatott Diogenész, majd megfogta a karomat, és vxsszaulte~
tett a ladara.

- De hat mit meséljek?

- Barmit - vonta meg a villat. - Példaul arrdl, mit szoktal csinilni? Mibdl élsz?

- Kit érdekel ez..

- O, minket nagyon' - er6skodott Diogenész, majd maga is meghizta az iiveget.
- Igaz, barktaim?

A Papa buzgdn bblogatott, mikdzben témte magaba a csokolddét, a Doki pedig
flegman vallat vont. Nem tdnt valami egyértelminek ez az érdekl8dés. Mivel foltéte-
leztem, amigy sem értenek majd belSle sokat, hit megemlitettem nekik Samuel
Kramert, az 6szténdijat, a kutatomunkat, meg hogy mennyire unom az egészet.

- Nagyon érdekes - jegyezte meg a Papa. - Es ki volt ez a... hogyishivjik,
Krampert?..

Z Krdter! - Jav1totta ki a Doki nagyképlien. — Simuel Krater, hat siiket vagy? Szé-
pen mondta.

- Samuel Kramer. Egy véndordidk - magyariztam. - A XVII. szdzad elején,
pontosan 1628-ban indult el Hollandiiba, azzal a nem titkolt céllal, hogy tanult ember
viljék beldle. Akkoriban, tudjitok, mindenki tanult ember akart lenni... Apja félig-
meddig polgériasult kisnemes volt, aki, talin egyre fogyatkozd vagyonat szem el8tt
tartva, timogatta fia tanulményait, ebben litva annak érvényesiilési lehet6ségét Széval,
ez a Kramer végigutazta Europat, szinte valamennyi korabeli nagyvirosban megfor-
dult, és minden allomasird! rendszeresen irt haza apjanak, pontosabban a hiiginak, mi-
vel tgy tinik, apja nemigen értett a betlivetéshez...

- Hat olyan buta volt? - kérdezte a Papa.

- Akkoriban csak kevesen tudtak irni-olvasni - magyariztam, és gy éreztem
magam, mintha egy kisegit8 iskolaban tartanék potorat. - De most nem errdl van szd.
Hogy is mondjam...

- Kérsz egy kortyor?

- Nem binom...

Harmadszorra mar egészen elviselhet§ ize volt.

- Szébval, ez a Kramer rendszeresen irt haza, de mert akkor az volt a divat, lati-
nul irt...

- Te is tudsz latinul? - kérdezte a Papa amulva.
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- Hat persze, hogy tud - oktatta ki a Doki. - Masképp hogyan tudna elolvasni
a leveleket?

- Sajnos én nem tudok - feleltem, és mar-mar szégyenkeztem tudatlansagom
miatt. ~ Tulajdonképpen ezt a munkat nem egyediil csinalom, hanem egy baritommal.
O tud latinul. Leforditja a szoveget, én meg beszerkesztem, szamitogépre viszem, jegy-
zeteket készitek stb... Neki kdszonhetem ezt a munkat is. Széval, ezek a levelek na-
gyon érdekesek, sok mindent elarulnak a korrél, amelyben keletkeztek, a szerzdjiikrél,
meg ilyesmi. De aztan, néhany hénappal azutin, hogy megérkezett Amszterdamba...

- Igyal még egy kortyot.

- Na, j6... - azon kaptam magam, hogy egyre nagyobb kedvvel mesélek. Talin az
ital tette nem tudom.

- O, Amszterdam - séhajtott a Papa. - Az utcikat behalézé csatornik, a csend-
ben tovasikld hajék, nyiron a szilfak és harsak lombjai szétteriilnek a viztiikor folott...

A Doki elhiizta a szajat.

- Meg az a biiz! Halszag. Orditozé kofik a stégeken...

- Nahat - mondtam -, tényleg ilyen lehetett akkoriban.

- De mi volt aztin? - kérdezte Diogenész, és kdzelebb hajolt.

- Miutén?

- Te mondtad, hogy néhiny hénappal azutin, hogy megérkezett Amszterdam-
ba... Mi volt azutan?

- Ja. Eltdint. Egyszerien nyoma veszett - megdérzssltem a szemem, mert a szo-
biban mar kédként gomolygott a dohanyfiist.

- Eltfint? - csodilkozott a Papa, és a fiistfelhdn at Ggy lattam, mintha arca szaba-
lyosan megnytlt volna.

-Igen - feleltem -, néhiny levél még érkezett tdle, melyekben beszimol az
egyetemen toltott elsé hénapjairdl, leirja a tanarokat, akiket mar megismert, és akik
mar féljegyezték neviiket az emlékkdnyvébe, aztin semmi. Semmi. Se hire, se hamva,
Mint akit a f61d nyelt el.

- Débbenetes!

- Hit, valéban tgy tinik - adtam vissza negyedszer is az iiveget Diogenésznek. ~
Nem tudjuk, mi tértént vele. Lehet, hogy egyszeriien csak tovabballt, masik virosba,
és 4j életet kezdert, mondjuk, egy fiatal flarnand menyecske oldalin. Talin meg akart
szakitani minden kapcsolatot az otthoniakkal, vagy elvitte egy jarviny, esetleg egy so-
tét, holdtalan éjszakin valamelyik mellékutciban megtamadtak, kifosztottak és leszidr-
tak... Ha regényt irnék réla, talan igy tennék pontot a végére.

- Szérny!

- Mit szornyulkodsz, Papa? - vonta meg a vallit a Doki. - Akkoriban igy volt ez.
Az ember sétalt az utcin, ment, ment, egyszer csak: putty!, kés a hataba, és annyi neki!
Mir nem is volt. Add ide azt az tivegetl...

- Miért nem maradsz még? - kérdezte Diogenész, amikor felalltam a ladardl. -
Mesélj még egy kicsit...

Szabadkoztam, hogy most mar igazin mennem kell, ami igaz is volt, hiszen az
esti gyerekfiirdetésrdl sosem szoktam lemaradni. Meg aztin éreztem, hogy az ital is
kissé a fejembe szallt, és a szoba aporodott, dohinyszagi levegSjében mar a rosszullét
keriilgetert.

A Doki és a Papa tovabb vitatkoztak valamin, mikézben az ajt6 felé indultam,
talan észre sem vették, hogy tavozom, csak Diogenész kelt {61 a priccsrdl.
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Mir a folyosén voltam, amikor utinam szélt az ajtébél: - Ugye eljossz maskor
is?l...

Nem tudom, mit feleltem vissza, ha egyailtalan feleltem barmit is, a fejemben nem
sznt a zsongas, és minden maradék jézansigomat &ssze kellett szednem ahhoz, hogy
a sotet, omladékkal teli folyosordl lebotorkaljak a féldszintre.

Ahogy kiléptem a Féépiiletbdl, a nyirkos, hideg levegs gyégyirként hatott ram.
Néhany percig mozdulatlanul illtam, csak lélegeztem nagyokat, mint a bavar, aki so-
kaig volt viz alatt. K6dos, decemberi esS szemerkélt.

Amikor tdljutottam a drétkeritésen és sikeresen atevickéltem az arkon, egy pilla-
natra megfordultam. A féépiilet mar szinte nem is latszott, csak egy sotét folt a helyén,
mintha maga az éjszaka sliris6dott volna 6ssze egy pontban. Aztan elindultam haza, és
a lakételep haztombijei a sargan pislogd ablakokkal gy bukkantak eld a kodbdl, mint
egy alombdl.
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