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T A N U L M Á N Y 

MÁRTON LÁSZLÓ 

Az önmagában rejtőzködő alany 
KATONA JÓZSEF LÍRÁJÁRÓL 

Katona József ránk maradt verseiben zsúfolt bőséggel lépnek színre a költői ké-
pek, valamint a beléjük gyömöszölt díszletelemek és kellékek. A lírai jelenetezés köz-
ben a szubjektum éppolyan élesen villantja fel a legapróbb dolgokat (pl. a Menedék c. 
versben azt a kis hangyát, amelyen „a Teremtés kellemek" lehet csodálni), amennyire 
tömbszerűen egybefogottá teszi és hozza szemléleti közelségbe a legnagyobbakat (pl. 
a csillagos eget, amint AzAndal c. versben „elömlik"). Minden rekvizitum egyformán 
észlelhető és elérhetetlen: az alkonypír éppúgy drapéria, ahogy az éjszakai ház kivilágí-
tott ablakában is árnyjáték zajlik; a juhar „lengőn csettögő" levele (A Holdhoz c. vers-
ben) éppoly cégérszerűen van kifüggesztve, mint maga az égitest. A közeledést sürgető 
költői felszólításokat („nyújtsd dajkakarod!") nem követheti valódi érintés, ahogyan 
férfikönnyet sem csókolhat a holdfény a szeretett leány kármin ajkára, és ahogyan 
a költői szubjektumot rejtő vagy csapdába ejtő szirti boltozatnak is csak a küszöbéig 
juthat el (a Tőrbeesésemben) a „Fényt-adott" névtelen kedves, mert mire beljebb léphet-
ne, kialszik a fény és kialszik maga az alany - ahogy Katona mondja, „én s a Nap le-
lankadott". 

Ám az utóbb említett kellék, illetve díszletelem, a könnycsepp és az üreg, éppen 
a méretek és a távolságok viszonylagosságának jóvoltából, általános érvényű jelképpé 
válik: az egyik a képzelet, a másik a vágyak határát jelöli ki. Katona úgy tudja, hogy az 
ember 

világokat álmod a világ hátára, 
s alig a csontember egy kis gödröt tára, 
már nincs könnynél egyebe; 

ám ez visszájára fordítva azt jelenti, hogy a könny, a sírhalomra hullajtott egyetlen 
könnycsepp (mint a vers címe - Egy Könny - jelzi) a nemlétezéssel szembesülve mind-
azzal egyenértékű, ami a „világ hátára" álmodott világokból átmenthető. Másrészt 
a csontember által feltárt gödör ugyanúgy a költői képzelet szüleménye*, mint a világ 
hátára álmodott világok. Á vers narrátora ezúttal ugyan nem önmagát vizionálja a gö-
dörbe (mint pl. A Magányhoz c. versben), de azért ő az, aki tudja, hogy a sírgödör a ta-
pasztalás igazi helye („esmeretlen esmerőssé vál ott - túl minden gát-bilincsen"), míg 

* Katona sohasem látta a versben elsiratott Újváry Bettit, mégsem hiszem, hogy az „esmerős-
sé" válás fordulata csupán erre utal. Az Egy Könny az ismert-ismeretlen, élet-halál, férfi-nő közti 
határok átlépéséről szól szerepjáték (amibe a soha nem látott férjes asszony halál utáni meg-
udvarlása is belefér); viszont konvencionális siratóversként nem Bettinek vagy hozzátartozóinak, 
hanem Dukai Takách Juditnak szóló költőtársi gesztus. 
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a túlélők képzelgése csakis a csalódás jéggé vált kezű, hideg angyalának martaléka lehet; 
sőt, helycserét is ajánl az elsiratott ismeretlen fiatalasszonynak („helyetted [» magad he-
lyett] add nekem a hűlt Honnyat"), a gödörben „az örök végvágyakodás" maga a célba 
ért remény; a gödör az a hely, ahol nem állnak „világok - Idők" a vágy és a cél közé. 

A könny a korszak művészetének obligát folyadéka, nagyjából úgy (persze más 
esztétikai következményekkel), mint régebbi korok hősi műfajaiban a vér, újabb ko-
rok aljas műfajaiban az ondó. A megmozgatott emberi lényeg túlcsordul önmagán; 
egyszersmind a testnedv kiömlésével azt is tanúsítja, hogy fordulatai a hősi virtus, az 
érzelmesség vagy a szexualitás tengelye körül zajlottak-e. Ám Katona verseiben mindig 
csak egy könnycseppről van szó, arról, amely a mindenkori előző pillanatban gördült 
ki a szemből, és amelyben ugyanaz a szem önmaga kicsinyített tükörképét pillanthatja 
meg. A könnycsepp az előző pillanatban sajtolódott ki a testből, és vált a lélek kifejező-
désévé (korabeli szójárással élve: kinyomatáva)-, nincs belseje, csak domború felszíne 
van, amelyen „a szép Nap rezegé magát" (Panaszom)-, A Képzet c. versben pedig, ahol 
a képzelet egybeolvad a vággyal, és önmaga tárgyává válik, ez az „esmért esmeretlen" 
tünemény a szemzugban növekvő könnycseppen jelenik meg, s azért nem lehet meg-
pillantani, mert még túlságosan közel van, még nem vált el a testtől és a lélektől, a kö-
vetkező pillanatban pedig már elérhetetlen, mert elenyészik a kihulló könnycseppel 
együtt: „a Könny kigördülésére / látom, hogy ez mind - semmi". A Természethez írt 
versből pedig az derül ki, hogy a látás, az „esmért esmeretlen" megsejtésén túl a tapasz-
talás örömét is magában foglalja, a vágy és a képzet találkozását a beteljesülésben: 
„A sújtott szerencsétlen / megnéz, megesmer, érez is; de nem örvend (nem lát)", aho-
gyan másfelől a szerencse adományai is elvakítanak. 

Átélés és látás szembekerülése Katona költészetének egyik középponti problémá-
ja; a képzelet Erósza, A Képzetben emlegetett, nyilával fájdalmat okozó „gyilkos vak" 
csupa látható, de megfoghatatlan dologra irányítja az alany figyelmét, ezért a nézés, 
a látás egyszersmind meg is semmisíti önmaga tárgyát, s maga az Erósz is mindjárt meg-
semmisül, amennyiben azonossá válik a képzelet csírájával, és ily módon kilép a sem-
miből: 

Ugyan mi az? El-elfoszlik 
elŐlle a semmi ó 
leple; s ha nézem, széjtoszlik 
véle is az embrió. 

A képzelet, ennek megfelelően, egyszerre létrehozás és megvalótlanítás; a szub-
jektum szembekerül önmaga képzeletével, és a küzdelemben alulmarad: 

Én vagyok a teremtője, 
mégis Istenem leve: 
játékim biztos közlője 
áldozatjává teve. 

Sőt ha elnyeri külső létezését és megszólíthatóvá válik a képzelet tárgya („Kép, 
melly létedet lelkemnek / szűk lakhelyéből hozod, / jövel, jövel"), akkor az alany 
egész létezése válik kétségessé: a vágy éppúgy a megsemmisülésre irányul („megfúlni 
e mennyeiség / lehelete árjain!!!"), ahogy a költeményen belüli valóságban is elmond-
ható, hogy „kihal belőlem a lélek", miután „Ott zúdul az enyészetbe [...] a Képzet" és 
„utánna a Reménység!". 
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A lélek, miután az igazi látás nem adatik neki, csak kilesni tud a képzelet és 
a vágy révén szűk lakhelyéből, a testből (ugyanúgy a test gödrében húzódik meg, aho-
gyan a testnek is a „feltátott" gödörbe kell visszahúzódnia az élet beteljesületlensége 
elől). A képzelet Erósza leskelődő istenség: nemcsak a leskelődés tárgyát kell felidéznie, 
hanem a leskelődésre alkalmas jelenetet is. Ez történik a Panaszomban, ahol egy hason-
lat ürügyén a leskelődő pásztor rokokó toposzát vígjátéki jellegű ölelés várja, noha 
nem a versbeli Én az igazi leselkedő, hanem a vágy (női) tárgya, akiről konkrétan csak 
annyit tudunk meg, hogy „kármin ajkai" vannak, s hogy „angyali létében csupa szent 
vala". Ennek ellenére 

sokszor néze Leselkedőm 
onnét, a fagyalok kicsiny 
ágacskái közül, midőn 
a szép Nap rezegé magát 
bús könnyemben elébe! ezt 
Kedves nézte, de csak - kacag. 

Érdemes elgondolkodni rajta, milyen távolságból kellett a szép leselkedőnek a ki-
csiny ágacskák közül néznie a képzelt leskelődés örömittas csüggedezése nyomán fel-
gyűlő könnycseppet, hogy megláthassa benne a Nap tükörképét; a testek mikrosz-
kopikus közelsége csillagnyi messzeségeket jelent „a vágy egében". Visszájára fordul 
a jelenetezés logikája a Dukai Takách Judithoz címzett alkalmi versben, ahol a térbeli 
távolság teszi lehetővé az érzelmi közelséget -

nem Látott! de egy Ideál, 
melly esmérten előttem áll -
Távol Lét! de egy mennybeli 
érzéssel szeszedtől teli! -, 

s ahol Katona nemcsak az istennővé avanzsált költőnőt képzeli el, „varázsló Tryposzá-
val" együtt, hanem önmagát is, amint a költőnő remekműveitől sóbálvánnyá dermed, 
s merő áhítatból kénytelen egy idézethez biggyesztett, rímhelyzetbe kerülő rövidítéssel 
(„sat.") zárni a verset. 

Nem maradhat említetlenül, hogy Katona fő művének, a Bánk bánnak is ilyes-
fajta leskelődő jelenetezés volt ürügye és kiindulópontja: az első változat előversengé-
sében az Én (aki ugyanolyan lírai Énnek tekinthető, mint Katona verseiben) azon veszi 
észre magát, hogy Mentor nevű kalauza a pokolba, „átkozott büdös sötét üregbe" ve-
zeti, mondván, „lásd Elysiumban, / hogy mit csinálnak Ungur Őseid". Katona József, 
úgy látszik, olyan szerző, aki pokolra küldi hőseit4 és velük együtt önmagát is mint 
önmaga hősét. Maga az alany, miközben át kell élnie, amit nem láthat, és látnia kell, 
amit nem élhet át, miközben világokat álmod a világ hátára, valójában a világ háta alatt 
helyezkedik el, a szűk, sötét és zárt üreg menedékében, „hol a Tér bús homályán / az 
örök éj képesül". 

Katona lírájának díszlet- és kelléktárában az üreg a könnycsepp inverze: magá-
ba zárja az alanyt, csak belseje van, sötét és homorú; amit a leskelődő vagy tetemre-

* Annak a feltevésnek, amely szerint Katona a pogány ősmagyarokra gondol, ellentmond az 
a tény, hogy a Bánk bán nem a pogány korban játszódik, s a leskelődés nyomán feltáruló alle-
gorikus vízióban egyeden pogány ősmagyar sem mutatkozik. 
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hívó* pillantás észlel, az is az üregen belül van, azon túl pedig csak a képzelet pillanthat. 
Az alany térbeli önmeghatározása - az üreg és a könnycsepp között - éppoly bizonyta-
lan, ahogy a „még nincs" (a jövő) és a „már nincs" (a múlt) közötti pillanat is folyékonnyá 
válik; ennek kifejtéséből és részben szemléltetéséből áll az Idő című vers programja. 

így az alany a múltat is a képzelet (nem pedig az emlékezés) tárgyává teszi: azáltal 
válik láthatóvá, hogy többé nem érhető el. A „visszagondoló" versek nem hangulati 
elemeket jelenítenek meg, hanem valamiféle archaikus perspektívába helyezik tárgyu-
kat a látomásos jelenetezés, valamint a költői nyelv túlfeszítése, illetve túlsűrítése révén. 
Ehhez járul még, hogy a versekben szereplő napszak szinte mindig alkony vagy éj-
szaka; a vizuális összefüggések fellazulásával a (nagyon szoros!) rím- és ritmuskényszer 
miatti nyelvi felmorzsolódás párosul, s ez mai szemmel olvasva ugyancsak archaikus 
jelleget ad Katona verseinek. A látomásosság és a nyelvi túlfeszítettség hasonlóan 
archaikus jellege találkozik majd a fiatal Vörösmarty eposztöredékeiben a magyar mi-
tológia fiktív rekonstruálásának (illetve költői konstruálásának) programjával. 

Ám Katona József lírájában a látomásoknak, az érzelmi, a tér- és időbeli távolsá-
gok áthidalására tett képzeleti kísérleteknek nincsen semmiféle konstruktív irányult-
sága. Az ő költészetének legfontosabb témája és programja a szubjektum világgá alakí-
tása; márpedig a szubjektum tágra engedett és a világ szűkre szabott határai nagyjából 
egybeesnek a versek döntő pillanataiban. Ezekben a pillanatokban vagy a képzelet 
semmisíti meg, a felidézés után (és által) önmaga tárgyát (ez történik a „visszagondoló" 
versekben is: pl. a Gyermekkor azért idézi fel egyre kiélesedő részletességgel a régi al-
kony mozzanatait, hogy a „Férjfiúság" nézőpontjából megmutassa, „miként volt minden 
hamis", ugyanakkor ez a „kétséges Képezet", amelyben a „valóság" felől nézve „el-
enyészik a csalófény", a versen belül a vágy kizárólagos tárgya; a Rege pedig, az „elholt 
napokhoz" repülő „vérző emlékre" hivatkozva, egy különös kettős poénnal nyelvileg 
is megszünteti a látomást), vagy pedig a szubjektum egysége szűnik meg: a lényegi rész 
elszakad saját nézőpontjától. Ez az eksztatikus állapot a „visszagondoló" versekben is 
megjelenik („Elvált bennem az Elet a Tudástól" - mondja a Rege, és: „tőllem / az ész, 
mellőllem / a világ elreppene" - így a Tőrbeesésem), de ott válik kozmikus vízióvá 
(pl. AzAndal c. költeményben), ahol a jelenetezés végtelenné tágítja a vers által meg-
ragadott pillanatot: 

Elállva marad bajait kilehellve 
a megmerevült tetem, ajk, szava, nyelve, 
egy égi világból alélt szeme tellve 
fut Orionok kebelébe lövellve -
Kireppen az elme 

(kicsalva eként) 
ki, szive szerelme, 

Ki így kiteként!" 
A vers címébe foglalt szó, az „andal" magát az eksztázis állapotát jelenti: amikor 

a látás éppúgy meg tudja közelíteni önmaga tárgyát, mint a vágy és a képzelet, a test 
pedig megmerevült tetemként marad eredeti nézőpontján. Ugyanez az „andal" teszi kí-

* Katona a drámaírást a „holtak ítélőszékének" tekinti. Ha költői szeszélynek tekintjük is 
e kijelentést, a Jeruzsálem pusztulása és a Bánk bán színpadi értelmezése közben aligha (volna) 
figyelmen kívül hagyható a bennük megjelenő történelmi perspektívák látomásos jellege, vala-
mint a vizionáló szerzői szubjektum folyamatos jelenléte. 
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vánatossá a gyermeki létezést is: a gondatlan öröm szállni engedi az elmét, amely persze 
(tudjuk) fonálra van kötve. A Képzetben megszólaló narrátor egyszerre megmerevült 
tetem, „Merő szemmel, mint egy halott, / két kart fűzve egymásba", ugyanakkor meg-
járja a végtelenséget is, „a vágy egében". Az andal mint állapot: az alany egységének 
megbomlása, ugyanakkor közeledése a tárgyhoz, egészen az (egyébként soha be nem 
teljesülő) egybeolvadás küszöbéig. 

Az, hogy a látás és az átélés csak az eksztázis pillanatában kerül közel egymáshoz, 
magát a megszólalás módját és a beszéd helyzetét is költői problémává teszi*: minden 
versben, ha kimondatlanul is, újra meg újra felmerül a kérdés: Ja j , de kihez, s ki szóll?" 
E tekintetben Katona versei - úgy, ahogy a költő összeállította őket - látszólag nem 
következetesek: a gyűjtemény elején szereplő, bölcseleti feszítettségű versekben a vég-
telenné táguló (illetve a végtelent magára zsugorító) szubjektum evidencia, hiszen ép-
pen egységének megszüntetése válik költői programmá, és a megszólítás tárgya (saját 
verseinek gyűjteménye, a nagybetűs Magány, Múzsa, Vágy, Hold, Természet stb. egé-
szen a szintén megszólítható Gyermekkorig**) a vers belső feltételeihez mérten is fik-
ció; a kötet végén olvasható alkalmi versekben viszont a megszólításnak konkrét tárgya 
van, és az alany feloldódni látszik a konvencionális beszédhelyzetben. 

Elképzelhető azonban, tekintettel a kötet kompozíciójára, hogy itt egy folyamat-
ról van szó, amely összhangban van Katona költői észjárásával: minél inkább meg-
szűnik rejtélyesnek lenni a megszólítás (és általában: a vers) tárgya, annál inkább vissza-
húzódik s végül teljesen eltűnik az alany. A kézirat utolsó versében, Az Estve címűben 
már nem is Katona szólal meg, hanem egy Bozóki István nevű poéta*** mondja magá-
ról, hogy „merő érzéssé olvadék én", ez az „én" azonban (mint érzés-olvadék) semmi 
lényeges költői problémát nem hordoz. Igaza van Orosz Lászlónak, amikor az 1991-es 
kiadás utószavában a költői szerepjátékból fakadó gesztusnak minősíti a Bozóki-vers 
felvételét (akár az önérzet, akár az önirónia megnyilvánulása, akár mindkettőé); minden-
esetre e gesztus révén a költői alany látványosan kivonul saját verseskötetéből, mond-
ván, hogy a Bozóki-vers „ide ragasztásával kívántam gyengébb verseimnek megszenve-
dést szerezni az olvasó szemei előtt". Nem tréfa, de annak sem volna rossz. 

Katona József magányos költő. Nemcsak azért, mert élete során társtalan volt, és 
mert költészete a maga impulzusszerű felvillanásában egyedülálló jelenség (ebben az ér-
telemben drámaíróként is magányos), hanem azért is, mert „magányos" verseket írt -
ahogy más magyar költők „istenes" verseket írtak. Katona verseiben a főnévként hasz-
nált „magam" nemcsak etimológiailag áll közel a magányhoz: a magány az eksztatikus 
létezésmód megszólítható (és megszólítással meg is közelíthető) közege, amelyben egy-
gyé válik (sőt, mindig is egy volt) a teremtmény és a teremtő: „egy lét benned az egy 

* A kérdést részletesen tárgyalja Rohonyi Zoltán: Az „Én" és a „magam" c. tanulmányában 
(Literatura, 1995/1), tekintettel a korabeli filozófiai rendszerekre és a magyar bölcselet hagyomá-
nyaira. Kérdés, hogy A Múzsához c. versben - „Hisz nem is én vagyok / csak magam, aki rád / 
kurjogat, oh kegyes" - Katona csakugyan az (absztrakt) „én" és a (konkrét) „magam" szembeállí-
tására gondolt-e, az idézet mai nyelvérzékkel olvasva kétértelmű; mindenesetre a fönt említett 
eksztatikus verspillanatok ilyesfajta oppozíciót sugallnak. 

** Katona nem szólítja meg sem önmagát, sem olyan másik személyt, akitől választ remélhet, 
sem á közösséget vagy annak valamelyik csoportját; megszólítja viszont saját (letűnt) gyermek-
korát és (anonim publikálásra szánt) saját verseit. 

***Ö adta ki a Tavaszi virágok c. versantológiát, a korabeli mesterkedő költészet érdekes do-
kumentumát. 
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Isten, az egy magam". A „kellemetes gyászban ülő Magány" az egyetlen állapot, amely-
ben az alanynak nem kell a teremtést lezárultnak látnia, s ezért - legalábbis a vágy és 
a képzet egében - új meg új öröm-világok jöhetnek létre. A Magány egyszerre „alkot-
mány" és „alkotó"; a szubjektum felől nézve egyszerre döntés és adottság. 

Katona verseiben magányos térségek tárulnak fel; csak néha villan fel egy-egy em-
beralak, ők is csak jelzésszerűen. A Holdversben látunk „a liget híves rejtekébe vonúlt 
homály közepén" két boldog alakot „összeborúlva", tehát a szemlélőnek háttal; a Regé-
ben felbukkanó kísértetből is csak annyi látszik, hogy „most szült Zephirek törölgeté-
nek / hószín fürtivei a poros mohánál", s a Gyermekkorban látható lányból is csak 
annyit mutat meg a költő, hogy „fűsűlé [!] hosszú haját", az arcát elfordítja tőlünk. 

Valószínűnek tartom, hogy Katona költészete (ha egyáltalán költészetnek nevez-
hetjük ezt a huszonöt versből álló vékony kéziratot) nemcsak elbeszéli és megjeleníti, 
hanem meg is testesíti a képzet általi létrehozás és megsemmisítés szoros egymásután-
ját. Aki a nagybetűs Magányba rejti kisbetűs magam)ít (akár választja, akár felismeri 
a magányt mint menedéket), annak túl sok lehetőség nem adatik arra, hogy elhagyja 
önmaga körvonalait, akkor sem, ha egy-egy versen belül az örökkévalóságig merevít-
hető az eksztázis pillanata. Az az út, amely a „kihez s ki szóll?" kérdésétől vezet az új-
esztendei és névnapi vers alkalomszerűségéig, majd az ősök porának szétszóródásától 
(a Regében) a költői szubjektum kivonulásáig: ez az eksztázistól exodusig vezető út csak 
egyszer járható végig; és Katona József, úgy látszik, nem tudott más utakat kitalálni 
költői észjárásához. Az életrajzból és a lelkialkatból adódó (szerintem gyér és kétes) 
magyarázatokon kívül erre a körülményre lehet visszavezetni Katona elhallgatását: 
a magány, amely ihletője volt, egyszersmind szűk határt is szabott költői produktivi-
tásának. Ha Katona „fanyar Elmegyümölcsnek" nevezi költeményeit, és azt állítja, 
hogy „már a Magyar elnyelni tanúit fanyart": akkor ez az állítás mindenekelőtt magára 
a költőre igaz. 

FRIED ISTVÁN 

A Faludy-jelenség 
...én, a múló fenomén 
a fenomének örök tengerén. 
(Monológ életre-halálra, Recsk, 1952.) 

A magyar irodalom története telis-tele van rendhagyó történetekkel. Ritka az 
olyan eset, amelyből az tetszene ki, hogy a kortárs közönség ítélete megegyezik az íté-
szekéivel; az viszont teljesen megszokott, hogy az ítészek már a költő életében meg-
kezdik be- és rangsorolási akciójukat, és addig-addig mesterkednek, amíg valamiképpen 
érvényesül (legalábbis egy darabig) akaratuk. S ha mégsem, annak oka, hogy a minden-
kori élő irodalom (amely sosem azonos az írótársadalom intézményes akcióival, cso-
portszándékaival) többnyire igazságosabb és méltányosabb szempontokat javasol 
(megítéltetésre is, „beiktatásra", sőt: kiiktatásra is!); az élő irodalom érzi, mit lehet, 
szükséges, nemcsak a maga érdekében, hagyománnyá avatni, az irodalmi szertartásrend 


