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Isten, az egy magam”. A kellemetes gyaszban iil§ Maginy” az egyetlen allapot, amely-
ben az alanynak nem kell a teremtést lezirultnak latnia, s ezért - legalabbis a vagy és
a képzet egében - ) meg ) 6rom-vilagok jShetnek létre. A Magény egyszerre ,alkot-
many” és ,alkotd”; a szubjektum felSl nézve egyszerre ddntés és adottsag.

Katona verseiben maginyos térségek tarulnak fel; csak néha villan fel egy-egy em-
beralak, 8k is csak jelzésszerlien. A Holdversben latunk ,a liget hives rejtekébe vonilt
homily kozepén” két boldog alakot ,8sszeborilva”, tehit a szemléldnek hattal; a Regé-
ben felbukkané kisértetbdl is csak annyi litszik, hogy ,most szllt Zephirek t5rolgeté-
nek / hészin fiirtivel a poros mohanal”, s a Gyermekkorban lathat6 lanybdl is csak
annyit mutat meg a kdltd, hogy ,flistlé [!] hosszu hajit”, az arcit elforditja t8liink.

Valészintinek tartom, hogy Katona kéltészete (ha egyaltalan koltészetnek nevez-
hetjiik ezt a huszonét versbdl all6 vékony kéziratot) nemcsak elbeszéli és megjeleniti,
hanem meg is testesiti a képzet altali létrehozas és megsemmisités szoros egymasutan-
" . p , PR -6 Ly e gy Thasuan
jat. Aki a nagybetdis Maganyba rejti kisbetlis magamjat (akir vilasztja, akar felismeri
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a maginyt mint menedéket), annak tdl sok lehetGség nem adatik arra, hogy elhagyja
dnmaga korvonalait, akkor sem, ha egy-egy versen beliil az 6rokkévalésigig merevit-
het8 az eksztazis pillanata. Az az 4t, amely a ,kihez s ki sz611?” kérdésétdl vezet az -
. 7 . L4 2 M N e ’ 2 7 7 1!
esztendei és névnapi vers alkalomszer{iségéig, majd az Ss6k poranak szétszdrddasardl
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(a Regében) a koltS1 szubjektum kivonulasaig: ez az eksztazistd] exodusig vezetd dt csak
egyszer jarhat6 végig; és Katona Jézsef, Ugy latszik, nem tudott més utakat kitalalni
koltSi észjarasahoz. Az életrajzbdl és a lelkialkatbél adédéd (szerintem gyér és kétes)
magyarazatokon kiviil erre a kériilményre lehet visszavezetni Katona elhallgatdsat:
a maginy, amely ihlet8je volt, egyszersmind szlk hatart is szabott koltdi produktivi-
tisinak. Ha Katona ,fanyar Elmegyiimélcsnek” nevezi kélteményeit, és azt allitja,
hogy ,mér a Magyar elnyelni tansilt fanyart”: akkor ez az allitas mindenekel8tt magara
a koltbre igaz.

FRIED ISTVAN

A Faludy-jelenség

...én, a milé fenomén
a fenomének 6ok tengerén.
(Monolég életre-halilra, Recsk, 1952.)

A magyar irodalom tdrténete telis-tele van rendhagyé torténetekkel. Ritka az
olyan eset, amelybdl az tetszene ki, hogy a kortars koz6nség itélete megegyezik az ité-
szekéivel; az viszont teljesen megszokott, hogy az itészek mar a koltd életében meg-
kezdik be- és rangsorolasi akcidjukat, és addig-addig mesterkednek, amig valamiképpen
érvényesiil (legalabbis egy darabig) akaratuk. S ha mégsem, annak oka, hogy a minden-
kori élé irodalom (amely sosem azonos az irdtirsadalom intézményes akcidival, cso-
portszandékaival) tobbnyire igazsigosabb és méltdnyosabb szempontokat javasol
(megitéltetésre is, ,beiktatdsra”, s6t: kiiktatasra is!); az él6 irodalom érzi, mit lehet,
sziikséges, nemcsak a maga érdekében, hagyomannya avatni, az irodalmi szertartasrend
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részévé tenni, egyszdval irodalmi, a lehetségességig tisztin esztétikai értékké mindsi-
teni. Igaz, a kdzonségnek (féleg az ,utdkor™nak) is van szava, nem utolsésorban bele-
szOlasi joga. Hiaba kisérelte meg Gyulai Paltol Németh Laszléig, Mdricz Zsigmondig
t6bb iré és kritikus Kemény Zsigmondot kézérdekd olvasmannyi, a kotelez8ként
elSirt tananyagon til, szivesen forgatott szerz&vé tenni, egytttal hidba kisérelte meg
csokkenteni Jokai Mér népszerliségét, az olvas6k6zonség (mind a mai napig) ezzel el-
lenkezéleg dontstt. Nem feltétleniil tanicsos minden esetben a kézonség naiv mese-
vagyara hivatkozni, és nem bizonyosan bolcsesség arrdl értekezni - azon sajnalkozni,
hogy a csekélyebb érték el6bb és konnyebben lel utat az olvaséhoz, mint a stilyosabb,
tartalmasabb, dsszetettebb.

Faludy Gyérgy kritikusi fogadtatisa sem mentes az olykor mulatsagos, maskor
nem egészen joindulatra utalé ellentmondisoktdl. Népszerisége kdzismert, villonia-
dait tartalmaz6 kotetei valdszintleg j6 eséllyel palyiznak a minden id8k legkeresettebb
magyar verseskotete cimére, magam is lattam gépirisos sokszorositisi példanyt, fény-
masolatos kalézkiadast; régebben keriilt a kezem ligyébe a Londonban 1961-ben meg-
jelentetett verseskotet, az Emlékkényv a rét Bizdncrol ,szamizdatos”, stencilezett darab-
ja, hallottam megzenésitett Faludy-verset énekelni-eladni fiistos barban, szinhézban:
»sanzonesten”, ifjisigi klubban egy arva gitar kisérettel. Tantja voltam annak, hogy
Ifjusagi MivelGdési Hazban, egyetem Auditorium Maximumaban zstfolt haz eltt be-
szélt a koltS életérdl, a koliészetrdl, a vilag dolgairdl, a beszélgetést kovetd dérgd taps-
vihar nem akart sziinni, majd csak akkor, amikor a rajongék Faludy-kéteteikkel dedi-
kalas céljabdl szabilyosan megrohamoztik a nyolcvanadik életéven tdl jaré koltdt.
Tandja voltam: annak is, hogy egy vendéglébe betérve egy ismeretlen férfi szdlitotta
meg, csak a kezét akarta megszoritani a koltdnek, és megkdszonni verseit (Faludy el-
mondta, hogy nem egyedi eset ez). Ugyanakkor a SStér Istvan &sszeallitotta és valéban
legendassa valt antologia, a Négy nemzedék (1948.) csupan két versét hozta, s a be-
mutatd sorokat nem Sétér irta. Nem tudok arrdl, hogy barmikor is nevezetes ,vezetd”
kritikus raszanta volna magat, hogy félmérje ennek a kéltészetnek jelent8ségét, atvila-
gitsa természetét, fiirkéssze e paratlan népszeriség titkit. Ha ugyan titokrdl van sz
egyaltaldban... Irodalomtdrténetekbdl Faludy ki szokott maradni, egy-egy verseskote-
tének, prézai kotetének megjelenése a kdzonség szimira esemény, nem a kritikusok
szamara. Egykor villoniddiit egyként tAmadta a szakkritika, a ,rabi” forditas torvé-
nyeit szegezve a Faludy-lira ellenébe (és sem K. L. Ammer vagy Paul Zech, sem Brecht
nevét, esetleges eldszdveg-voltdt, nem vette észre, pedig Faludy a Villon-kétet utd-
szavaban kiadta magat), meg a koltGtars, aki a maga ,igazi” (=unalmas?) Villonjara es-
kiidott. Még inkabb arulkod6 az alabb idézendd néhany megjegyzés, amely azonban
(lehet, hogy akaratlanul?) Faludy jelenség-voltira utal, amely talin t6bb mint iro-
dalom, talan kevesebb, de amelyet felmutatva kézelebb juthatunk ahhoz, ami a nép-
szerlség mogott rejtSzik, ami hitelesiti ezt a népszerlséget, és ami jelzi, hogy Faludy
rendelkezik olyan hangvétellel, olyan kéltéi beszédméddal, olyan ,poétika™-val, amely
csak az 6vé, amely része a XX. szazad magyar irodalmanak, és amely, ha nem volna,
hidnyozna, vagy csak alacsonyabb szinten volna meg. _

Alljon itt egy hosszabb idézet Nemes Nagy Agnestdl, aki nyilvin kevés kézoset
fedezhetett {61 a maga ,targykolieszete”, filozofikus lirdja és Faludy dalszerdsége, anek-
dotikus szonettkoltészete, onfeledt retorikdja kozott. A kolténd a Faludyrdl késziilt
portréfilm iirligyén toprengett el a magyar ir6i sorson (ezen a helyen nem art figyel-
meztetnem arra, hogy Nemes Nagy Agnest Kazinczy Ferenc palyajanak emlékezete
is foglalkoztatta):
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Szelsoseges, nagyon sajatos (tehét altalinosithat) élettdrténetének legsajatosabb
Ssszetevije, hogy mindez egy koltdvel térténik: haboni, erdszak, onkeny, halal &r-
vénylései kdzott tgy all el8ttiink létének rajzolata, mint a »kard és lant« &si képletének
huszadik szazadi esete [...] Hogy a magyar kolté hosszi, sok évtizedes emigricidban
élve is magyar kolté marad - az magatdl értetddik. De vajon magatél értetddik-e, hogy
a magyar kélt6 emigriciéban élve sem indul sokkal t5bb eséllyel a befogadé irodalom-
ban, a kiilfsld tudatiban (forditasok altal persze, mindenekelétt), mint az itthon elo,

vagy akar mindenkori magyar kélt6? [...] Hogy 1im, kebeléhez szoritott lantja csupan
kard mellékletként értékeltetik?” (Filmuvilig 1988., 9. sz.)

Részletesebb kommentér helyett ezittal azt emelném ki, hogy Nemes Nagy Ag-
nes a Faludy-sorsot a PetSfiéhez (egy utalassal Aranyhoz) kapcsol;a vissza, annak meg-
ismétlédését véli folfedezni egyfeldl a koltdi palyaalakulisban, masfelSl az idegen
nyelvi kiilféldi befogadast tekintve.

]oval ironikusabban, majdnem gonoszul fogalmaz a sorstars Hatar Gy5z8 a Kab-
debd Lérant vezette ,eletit™beszélgetésében, 6 kimondja azt, ami Nemes Nagy Agnes
irasaban allaziéként van csak jelen, nevezetesen a XIX. szazadlsagot, oda régziti ezt
a (fajta?) poézist - a maga poétikaja feldl mérlegelve. Amit f5ljebb odavetett jellemzés-
ként (pozitivan értve) vizoltam Faludyrdl, és amelynek viligirodalmi rokonsagat nem
XIX. szazadi, hanem jéval korébbi- kéltészetben latom, a vagins kéltészetben, az év-
szdzadok alatt frissességét megdrzd ,pajkos énekek”-ben, majd a publicisztikus lirat
mavelé Erich Kistnerben, a chansont alkoté Jacques Prévert-ben, Hatir Gy3z8 meg-
fogalmazasiban nem feltétlentil hat dicséretnek. Més kérdés, hogy nem szabadulhatok
a gondolattdl, hogy a jatékosan filozofikus és filozofikusan jitékos lirit méivel§ Hatar
még boértonverseit is olyan szimbSlumok hailézatiba épiti bele, amelyet verseskote-
ttben maga igyekszik értelmezni, és ekképpen aligha versenyezhet Faludy sokat ide-
zettségével és népszer(iségével. Elhagyva Hatirnak személyes(ked8), de nemcsak ezért
ellendrizhetetlen kijelentéseit a Faludy-életrajz epizddjaira vonatkozdlag, idézem a to-
vabbiak szempontjabdl érdekessé valhaté sorokat:

»Faludy Gyurka> Eltévesztette az évszazadot: verseivel a 19. szizadba - racon-
teur—tehetsegevel a romai korban kellett volna sziiletnie - sziporkazasat akarmelyik
csdszar villdval és életjiradékkal honorélta volna.” (Eletsink 1994., 9. sz.)

Bezérulni latszik a kor: a koltSietlenségre eskiivé koltészetek evadan, a torténete-
ket ;elentoseguktol megfosztani akaré epika korszakaban el8ill egy poéta, akit sem bor-
16n, sem emigricid, sem vilaghaboris katoniskodis, sem amerikai-kanadai egyetemi
tandrkodis nem képes eltériteni dallamatél, amelyet kizeng akkor is, ha ,6sszeszakad
ég és fold”, aki csiszolt jambusokban szélaltatja meg a megtapasztalt és 4edle »nyugat-
alkonya”-élményt, aki csak annyira szoritja vissza verseldi virtuozitdsat, amennyire az
él8beszéd fordulatait beengedi a koltészetbe, hogy egyszerre legyen patetikus és elide-
genitd, retorizalt és anekdotikus, keresett és keresetlen:

Es nem sejtette, hogy nincs elv, se hit,
sem dldozat, se tett, sem ész, se tér,

se filozdfia, mely felsegit

egy kultiirdt, amikor osszeddl.

Mieldtt tovabblépnék ezen a Nemes Nagy Agnes és Hatir Gy8z4 kijelslte titon,
és keresném a valaszt a Faludyval (és nemcsak Faludyval) kapcsolatban fejcsévalva és
ajakbiggyesztve emlegetett XIX. szazadisigra, erSsité példaként, a széls6ségesen sajitos
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és sajatosan szélsGséges koltStars egy masik, természetesen rokon viltozatit idézem
meg. Mar csak azért is, mert az a tétel talin még ma sem egészen idejét milta, hogy
a koltdi sors, egy ,borzasztdlag szép” palya emlékezete is mélté a megemlékezésre
(,buchenswert” - Thomas Mann-nal szélva) helyet kaphat nem pusztin a nemzet-
tudatban, hanem a nemzettudat részeként a kultira emlékezetében is. Petéfi Sindor
vajmi keveset ismerhetett Kazinczy Ferenc koltészetéb6l, Széphalmon cim@ verse azon-
ban a maga irodalmi idejének Pantheonjiba emeli a Fogsdgom napldja szerzGjér. Faludy
kalandos élete, reménykedése és pokoljirasa igencsak egybevethetd az 1930-as eszten-
dék eleje baloldali értelmiségijeinek ,nagy illuz161”-val, a Danilo Ki¥-md, a Borisz Davi-
dovics siremléke karvallottjaiéval, hite és kidbrindulasa sok hasonlésagot mutat a Koest-
lerével, az Orwellével, bizonyos tekintetben a Camus-éval, egyszoval perspektivabél
szemlélve a Faludy-palyat, aligha beszélhetiink egyediségrél, legfeljebb a sorsot a mivek-
kel szembesitve szélhatunk arrél, amit f5ljebb az § dallamaként emlegettem, s amely-
nek lényege a magyar- és a vilagkultiraba-dgyazottsig. Az er8sitS pirhuzam el6tt ezt
igazolnam egy olyan versrészlettel, amelynek keltezése: Az 4vd pincéjében, 1950 nyardn.
A vers cime beszédes: Kiballgatis.

Itt dllok most a kimeszelt celliban.

Karom lecsiing. Vén verejték tapad

testembez. Gondolj, siigom, Attildra,
és fel ne fujd magad.

Mit érlel sorsod? mit kaptal bazddtél?
mért jotté] visszas minek vagy magyar
ily bolondul? Téged e f5ld nem dpol

s nyom nélkil eltakar.

Részletiink Luther-idézettel indit (Hier stehe ich...), majd Jozsef Attila megidézé-
se kéveti, hogy egyenes idézettel folytatédjék (Mit érlel sorsod?), s a Szozat tragikusan
ironikus citalasa zarja le a szakaszt.

A konnyedség, a dalszeriség itt is kisért, am mielStt elringatninak a gondolatot
zarb verssorok, a koltd athajlassal figyelmeztet, mindkét szakaszban, a kéznyelvi-bi-
zalmas beszéd (fel ne fijd magad) pedig arra, hogy nem a koltészet, nem a nyelv idilljét
allitja a testi szenvedés ellenébe, hanem a megtorettetés és az Ige (minthogy kenyérrel
élni nemigen tudnak az &vés pince foglyai) helyezkedik el a pélusokon. A kései utékor
donthet az esztétikai érték fel8l, de talin az emberi dokumentum hitelesitheti ezt a fajta
koltészetet. Nyilvin nem minden esetben. Hogy a magyar irodalombdl vegyek példat:
a sz6 legszorosabb értelmében sorstirs Csuka Zoltan, akinek borténverseit ma mar
szinte senki sem emlegeti, jollehet - feltételezésem szerint - egy méltinyos értelmezés
a dokumentiris jellegen tdlmenden talilhatna benniik megdriznivalot. Visszatérve
Faludyhoz. Tudjuk, miképpen ,keriiltek el6” az & bértdnversei: ,rabtirsaim, dgy re-
méltem, megtanuljak kiviilré]l kolteményeimet, hogy kivihessék a vilagba...” (Pokolbéli
vig napjaim. Budapest, 1989.) S itt, ezen a ponton szamolok be egy meglepetést okozd
olvasminyomrdl. Azt, hogy Romaniiban is volt Recsk, Gulg, tudtam, hogy ké&ltSket
(nemcsak magyarokat, hanem romanokat és sziszokat is) odakiildtek a hatésigok,
szintén lehetett tudni. Az alabbi térténet mégis megddbbentett. Hans Bergel, a jelenleg
Németorszagban lapszerkesztSként, iréként tevékenykedd egykori roméniai szisz ér-
telmiségi (a nalunk kivilo karmesterként ismert Erich Bergel testvére) 1960-ban egy
romaniai lager lakéjaként hallotta rabtarsaitél Radu Gyr (1905-1975) verseit. A roman
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koltS életének mintegy negyedét borténben élte le, sokszor magincellaban, ott meg-
vakult. A poézist azonban sosem hagyta el, a foglyok Orpheusavi lett. Tobb fogoly-
tarsa megtanulta ezeket a borténverseket, szajrol szajra jartak ezek a koltemények,
Bergel bértonemlekként vitte magaval Mar nemetorszag1 tartézkodasakor kapta kézbe
Gyr verseskétetét, karmester testvére (hajdan szintén lagerlako) hozta el szimara; bele-
lapozva a kotetbe, kivaltképpen az Odysseus bazaterese cimil versre ritalilva (Egy asz-
talnil iilék veletek, mirtuszkoszorizottan, / de még alszom dlmom Tréja falai alatt...)
ismét hallani vélte rabtarsa hangjat, amint Gyr verseit mondja, Gyrét, a rab kélt8ét,
a bukaresti egyetem egykori docenséét. (Sidostdeutsche Vierteljahresblitter 1994., 4. sz.:
ugyanebben a lapszdmban olvastam elismer$ ismertetést Nadas Péter Az égi és a foldi
szerelemrd] cimll kényve német kiadasirdl, egy cikket Semmelweis Ignacrél, egy be-
szélgetést az 1918-ban Poz.sonyban sziiletett Alfred Marnauval, aki Ady Endrérél Ggy
emleke21k meg, mint Kézép-Eurépa egyik legnagyobb koltdjérdl, de a beszélgetés so-
ran széba hozza Pllmszky lirdjat is, majd egy beszamolét az ukrin-német kulturalis
kapcsolatokrdl...) Maris ott vagyok régiénk problémainal, Faludyrdl szolva is régiénk
irodalmainak &sszehasonlit6 vnzsgalata meriil {6l 1genykent Amirdl ugy véltem, ma-
gyar specifikum, ezek szerint a roman irodalombdl is visszakoszén.

Annyi tetszik egyelSre szimomra bizonyosnak, hogy a lagerirodalom, a borton-
koltészet (jollehet, messze nem eldzmény nélkiili, kiviltképpen nem az orosz irodalom-
ban) szinte mifajji ndtte ki magit, nem pusztin a tematika miatt alkothatja irodalmi
mivek egyiitt targyalhat6 csoportjat, talin még csak nem is dokumentumjellege okan,
hanem alkotas-befogadas-terjedés sajatossiga miatt. A szdbeliség ismét funkciondlni
kezd, s talin még arra is félfigyelhetiink, hogy (Faludynal és Gyrnél) az irodalmi-kultu-
ralis utalisok rendszere nem csak emlékidézés, hanem szimukra él8, a valdsagosnil
igazabb valdsag; a tapasztalati valdsag tagadisa, a borton realitdsival szemben az élhetd
élet szavakkal megvaldsithatd, létrehozhaté abrindja, amelyben mindenkinek helye
van, aki (azaltal, hogy megtanulja, megdrzi, tovabb mondja) részese ennek a szébeli
megfogalmazissal még le nem zirul alkotasi folyamatnak Hiszen a kézds hagyo-
manyhoz kapcsol a kéltd, a vers, amely itt élet. Innen pétosza, amellyel kiilonbozik
a lagerrealltas koltdietlenségétdl, 1élekgyilkos monoténidjatdl. Igy valik a nagyapa me-
séje a lagerélet esetlegességeivel szembedllithaté (irodalmi) létte, tehdt verssé, ekként
idézddik fol Vambery Rusztem alakja, és altala a francia felviligosodis hagyominya,
a Recski est cim@ kolteményben meg azok a symposionok kelnek életre, amelyek a Po-
kolbéli vig napjaimbél ismerdsek, csakhogy az anéletrajzi epizdd itt mivelSdéstdrténeti
ihletés litomissa tigul, a valdsigban szélsGséges és kiilonleges léthelyzet alapvets-
egz1sztenc1ahs kerdesek versbe foglalasat teszi lehet6vé. Az 6rok oppozxmok a szellemi
és az anyagi (testi) vitja, a hagyomanyok jelenvaldsigaban kaphatnak j alakot:

A szellem megmozditja a testet:
Eurdpa hiny ezer év dta keres

e titkot! [...]

Eldobtam minden terbet,
s nebezebb lettem. Milyen redlis és tomor
az immateridlis! a vildg transzcendensebb,
semhogy képzeltem volna.

Maiskor sajat koltészetére emlékeztet egy-egy sorral vagy jelzGvel. Ha els emig-
racidéjaban ,Kosztolanyiada™-nak mindsiti egy rimjatékos versikéjét, Esti Kornél rimeire
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emlékeztetve, 1950 egy fijdalmas napjin maga fabrikal ,kinrimek™-et, a verés ésa 24
6rat tartd falhoz allittatas keserveit enyhitends. S egyben eljatszik a verscim kettés je-
lentésével; a Kosztolanylnal is mifajja valo, a leginkabb az epigrammahoz hasonlithaté
rovid vers megnevezése a kin érainak rimét is jelsli. Az a fajta jéték valik itt irodalom-
mé, amely a nyelvvé alakulisban megvalsul6 szabadsig révén kinil jelentéstobbletet
a laszdlag igénytelen békverseknek. A nyolc haromsoros a torténés alkalmiségétél jut
el addig, hogy a megfogalmazas diadalanak lehetosegevel kecsegtessen. Egyrészt oly
médon, hogy a realitast humorban oldja f&l, masrészt létrejsttével a nyelvben rejlé
szubverzivitasnak képes hangot adni. {me, hirom darab:

Szibéria!
Jajgathatok, mire megyek?
Visz Béria. [...]

Jaj nekem!
Felakasztanak, tarkon lonek.
Jaj nekem!

Ha pedig
szabadulnék, megirom Gket.
Jaj nekik!

Jollehet, a kis ciklus az alkotas fenyegetd esélyének leirasival fejezédik be, valoja-
ban a megjelenés ténye, a kozlés zar;a le a befogadis elStti utolsd, nem akirmilyen je-
lent8séggel rendelkez$ allomast, igy a nyelv, a vers, a koltészet hatalmanak dokumen-
tumava-ervévé emelkedhet a kinrx’msorozat

A Zsuzsanak - a tomléchél c1mu versben az egyik v1llomada frazisa ter vissza
(,mint széttépett, langyos barack, igy 6mlott / szajamba szija” ... ,és kézben, {zes ba-
rackmagkent, szimban / édes neveder forgatom...”) csakhogy az elbeszélés itt meg-
nevezéssé vilik, emlékezéssé, amely a maga rendje és torvénye szerint sorolja it az egy-
kor voltak mozaxkdarab]ant igy a korabbi versek klfejezesext is. Persze, nem kizardlag
a sajatjait. ,Csak most litom, hogy mxlyen brias vagy”: itt Jozsef Attila Mamdja készén
vissza, Dante Pokldbdl valé a motto, amely aztdn a versben értelmezddik: ,Mit Dante
szOlt a vesztett boldogsagrol / 4gy, mint mi, mas nem érti azt talin..” A versegész
azonban az 6korbdl szdrmazé, Petrarca, Ronsard és Shakespeare kézvetitésével Baude-
laire-i -ig el;uto témanak parafrizisat adja: a koltd szerelmét megdrzi a vers, a versbe fog-
lalt érzés ellenall az idének. Itt ki lehetne térni a bortdn- és lagerversek idészemléletére,
miként lesz (Faludynal is, a vers sziiletésének pontos keltezése ellenére) irredlissa,
szinte képzeletbelivé az id3: miként misolddhat egymasra malt és jelen. Az irodalmi
alkotasnak a szdbeliségbe vald visszalépése mindenesetre mas idSbeli koordinatikat
rajzol a koltemény kéré. Annal is inkabb, minthogy nem a koltS az egyetlen letétemé-
nyese a versnek, a rabtirsak megtanuljik, terjesztik, megérzik, majd egyes esetekben
lehet&vé teszik a megjelentetést (mint errdl korabban szdltam). Szerelem-vers-id8beli-
ség-halhatatlansag ezért Faludynal a neki iizenS hagyomanyhoz képest deformalva je-
lenik meg, 8sszekapcsolédva egy masik kélidi motivummal, amely Propertiustél tart
Petdfi Sandor felé, a siron tili hiiség érzelmes fordulatai, a Szeptember végén gondolatai
kelnek j életre. A versben ez a két motivum talalkozik, és mintegy mitolégiai tavlatba
helyezi a kolt6-Orpheus megidézése, amely itt 6narcképi stilizalas forméjaban illeszke-
dik a versbe, de amely az Inferno-utalassal egyiitt a pokoljaras régi térténetét is beemeli
a kolteménybe. Mult-jelen-j6v8 (mint minden pokoljirasban) elvesziti hatarozott
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kérvonalait, az emlékezés, a jovendolés veszi at az id8szamitis szerepét, igy tlinik 4t az
Id6 a kolti-versbeli id8szamitasba, amelynek egyetlen bizonyos tényezdje a vers meg-
szerkesztettsége, illetSleg a litomisok egymaisutanja, az asszocidcidk sora. Ez utébbi
viszont rejtett, talin dnkéntelen idézeteket kit 6ssze, rendez 4t a kronoldgidra immar
mit sem add Uj renddé. Ekképpen taldlkozhat a kéltészet évszdzadainak gondolat- és
képkincse a kivaltképpen személyessel. Innen nincsen messze a Faludyrél irdk tétele
ennek a koltészetnek vélt vagy valdsigos XIX. szazadisagardl, amelyhez a legfébb érvet
a retorizaltsignak igen magas foka szallithatja. Anndl is inkibb, mivel az 8sszegz$ jel-
legll, a motivumokat sszefogd befejezd szakaszba beleérthetjiik Vérosmarty Mihdly
6dajanak, a Liszt Ferenchez ciml versnek nem pusztin egy fordulatit, nemcsak a sza-
vakkal és mondatflizéssel érzékeltetett zeneiségnek hasonld jellegét, hanem azt a fajta
crescenddra épitett szerkesztési médot is, amely emelkedd tendenciat, széles vl ki-
bontakozast biztosit a versnek, a hangulati és a hangerésséget illet§ hullimzas, a har-
moénia és a diszharménia harca elcsitul, feloldédik az egyenletesen er8s6dd hangvétel
révén, a vers poénig, a hatalmasan kizeng8 akkordokig jut el, és a lehetd legmagasabb
ponton lel megnyugvast. Ekkor térténhet meg a kiegyenlit8dés. Ez a fajta, akir Victor
Hugo szdmos alkotdsira is emlékeztetd versalkotas a romantikara utalhat vissza, még
akkor is, ha az élethelyzet hitelesiti. De vajon nem a bérténversek egy sajatsigira isme-
rink rd, mikor a kiils§ koriilmények és a versben létrehozott harmdnia ellentérét
allapitjuk meg; mikor a létbdl kitaszitottak 8nvédelmi reflexében jelsljiik meg a bortén-
versek szerzinek ama gesztusat, hogy a nyelv segitségével pereljék vissza a tiszta for-
makat - a maguk és kdrnyezetiik (,tarsszerz8ik”) szimara? A mondottak ellendrzésére
masolom ide az emlitett zarészakaszt:

Szerelmink gyéz - éneklem hat, a koltd,

bolt kedwves, bis rab, mindig hi rokon

késd ndszunkra édes begeddnek

vagy orgondnak til a sivokon.

Nehéz terep! Kiilon vagy egysitt hullunk?

E szakadékos esztenddk folott,

melyet nyilként magamnal messzebb kiildok,

csak ez a vers, e vers legyen 6rok!

Szdz év és dgyse fij, bogy diis gyonydrrel
_vagy rit goronggyel fizet e tusa, -

de az id6 visszhangos folyosdin

Orok szevelmiink verse szdl, Zsuzsa.

Mieldtt az a vad érne, hogy lesziikitem Faludy Gyérgy kéltdi palydjat borton-
verseire (egyébként bortonversei 1989-ben kiilon kétetben is megjelentek, és ez bar-
mennyire volt is kdz6nségigény kielégitése, a palydnak egy elkiilonithet8 részét hang-
sulyozta), annyit kell leirnom: éppen Faludy kalandos élete sugallhatja, hogy életének
forduléi szerint korszakoljuk k&lt8i termését. S bar a bérténlira j6 darabig az érdek-
18dés kozéppontjaban allt, nem kisebb visszhangot kaptak késébb az emigriciéban
szilletett versek, amelyek tematikdjukban, hangvételiikben igencsak eltértek a borton-
liratdl. A koézés: kiszakadas az irodalmi anyanyelvi k6z6sségbdl - meg az abszurditas
kisértése. Olyan értelemben, hogy varhaté kritikai visszhang nélkiil, a kényszerien
elhagyott haza irodalmi mechanizmusétél tavol, ugyanakkor a befogadé orszag(ok)
irodalmi mechanizmusihoz sem kozel keriilve kellene folytatni, ami abbamaradt. Vagy
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az elnyert szabadsigban ujrakezdeni. Ezt meggondolva az emigréciés irodalom elétt
tébbnyire két lehetdség nyﬂhatott vagy az ird altal makacsul rzétt hazai- anyanyel'ui
hagyomanyok szellemében végzi munka)at (161 ismerjiik Marai szorongasat: tud-e meg
magyarul megért-e minden olvasott szét? - de Faludyét is, aki az Oszi harmat utin
cimi verseskotetéhez mellékelt jegyzetében arulja el: az anyanyelvi kézosségbdl ki-
hullva, dgy 8rizte magyar nyelvét, hogy nem fukarkodott meriteni a nyelvtrténetbél,
a régiségbdl, az egykori olvasmanyokbdl szavakat, fordulatokat vett, illesztette verseibe).
A misik lehet8ség az alkotdi szabadsag végtelen kiélése, kisérletezés a nyelvvel, hiszen
ha mar el kellett a poétanak hagynia sziil5f6ldjét, akkor 4j hazijaban maga teremti meg
megszdlalisa konvenciéktdl mentes nyelvét, amely nem lehet sem az odahagyott iro-
dalom éppen aktuilis kianonja szerint tdrvénybe iktatott, sem 4j haz4jinak ,hivatalos”
nyelve, amelyen bizonyéra meg tud irni, meg fog tudni irni egy levelet, meg tud tartani
(akar szabadon) egy el8adist, de csak hosszi, firadsigos tanulassal képes elsajititani
(és akkor is, ki tudja, miféle ,vég™-eredménnyel) azt a fajta nyelvi gondolkodast, amely-
bél szimon tartani érdemes irodalom sarjadhat. Nem marad mas hatra, mint djra fel-
és megtalalni a nyelvet.

Faludy els6 emigracidjanak évtizedében nemigen volt mitdl elfordulnia. Az avant-
gardnak sosem volt hive, akkor tartozott Jozsef Attila tarsasagahoz amikor ]ozsef
Attila a szonetthez, a villoni balladaformahoz, a Kalevaldhoz tért meg; s ha a magyar mi-
forditas ugyan 4llandd érintkezésben maradt is a vilagliraval, inkdbb az 4j klasszicizmus
teoretikusainak allispontja erdsédott. Faludy Gyorgy tehiat nyugodtan folytathatta,
amit elkezdett, az 6 kiilon allasa atkoltéseivel, villoniadaival, a Koldusopera songjainak
hangvételét és a magyar ,sanszon”-6rokséget tovabbgondolé verseivel beiktatédott,
még ha vitdk iran is, a magyar irodalomba. Sem ,klasszicizalasra” nem volt sziiksége,
sem pedig valamiféle hivatalos irinyzattal szembeszegiils kéltészetfelfogis kinyilvaniti-
sara, hiszen lirajaval Faludy mar ekkor népszerl koltének szamitott, villoniddaja ki-
mondottan sikeres villalkozasnak bizonyult. Abban a hitben tivozhatott, hogy jé
Uton jar. Elsd emigracidjaban médja sem igen volt arra, hogy valamely kisérletezd kol-
t6i csoporthoz csatlakozzék, vagy effélétdl tanuljon, hiszen 1939 és 1945 kdzéte a tor-
ténelem j6val nagyobb részt igényelt maginak az irodalomban, mint mas idékben.
A masodik emigracid kodzéleti koltészetében visszatért az a pamfletszerdi lira, amely
Faludyt idehaza ismét, most mis okbdl, kedveltté tette; s mint ez egyik szonettjébél
kitetszik, a magyar emigrans irodalomban is helyet kéré és kap6 ,necavantgard” torek-
vések inkabb taszitottak, mint vonzottik. Az elveszitett otthont pétolni nem képes
nyugati-amerikai életforma pedig szamara - Hamvas Béla szavaval élve - a létrontédas
bizonyitéka. Csakhogy Faludy élménye mintha az 1930-as esztendék ridébbenéseibdl
taplilkozna. S ha ,,romantikus antikapitalizmus”-rél nem szdlhatunk is, civilizicid- és
technikaellenessége csupan megerdsitése mindannak, amit példaul Mirai Sindor mar
joval koribban félismert. Annak a humanizmusnak szonettbe foglaléja lesz Faludy,
amely Spenglerre hivatkozott valaha, hogy az 1930-as évek diktatirii ellen fordulva
a masodik vilighdbori utdn kialakult és szentesiilt rendet is elutasitsa. Verspéldaink
jelzik az elutasitds hivatkozasi anyagit, illetleg az elutasitas targyat:

Ott egy romdn iv ferm a dombon.
Beléd basit, oly néma-szép.

Uj bérkaszérnya vasbetonbdl.
Mond]ak Jobb nekik. Egy fenét.

(Vastiton Spanyolorszigban, 1974.)
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Itt nincs konyuvtdr, kultsira, - ez nem véros
s nem is falu. A plasztikkal fedett
bejardban porlepte mivirigok
reprezentdljak a természetet.

(Toronto, 1982.)

A technokratdt csak a pénz
érdekli: ez a jelleme.
Mindent legydrt, amit lebet
és semmuit, amit kellene.

{Noteszlapok)

Az epigrammanak nevezhet versikék mutatjik, hogy Faludy kolti versbeszéde
sem maradt egészen valtozatlan. A bérténversek retorikdjit nem egyszer felvaltja az
élébeszéd kdzvetlenségét imitalé eldadas, a dallamossigot enyhitendd feltind az asszo-
nancok térhoditisa. A szerelmes szonettekben érzékelhetd a leginkabb annak a modor-
nak tovabbélése, amely a bortonversekben kapta meg igazan formajat. A szonettekben
és masutt is szimottevé helyet foglal el az emlékezés, onéletrajzi részletek tigulnak egy
valaha volt (irodalmi) vilag emlékezetévé, vilagirodalmi és torténeti események vilnak
a jelen-értelmezés verses eszkdzévé. Faludy verseiben, prozai irsaiban egyre t6bb sz
esik az 1930-as évekrdl, irodalmi eszmélkedése kezdeteirdl. Csakhogy nagyon kevéssé
6 maga, még kevésbé koltészete a (f6)szereplje ennek a lirai emlékezéssornak. A vissza-
tekinté a hattérbdl figyel, ,jegyzetel”, a megorokitendd szerzd teljes életmivének
ismerdjeként, aki a megorokitett pillanatban nemcsak koltdi portrét sfirit, hanem be-
kovetkezendd és bekovetkezett torténelmet is. Mert Faludy térténelmi példazatokat ir
versbe, nem ismeretterjesztd lirai futamokat, hanem miltlatomaésait, amelyeket az oly-
kor kilatastalannak tetsz§ jelen hiv el§. Dokumentumértéke minden bizonnyal magyar
irodalmi targyt verseinek van, térténelmi verses visszapillantasai egyben utalisok az
1930-as években sziiletett kolteményeire. Kévetkez8 példim egyben a 200 szonett cimd
gyGjtemény (1990.) egyik legérdekesebb darabja. Nemcsak tirgya miatt érdemel fi-
gyelmet, hanem a szonettforma tjabb viltozatain téprengé koltSt is bemutatja. Ezittal
a rimeket hagyja el, msutt a kvartettek és a tercettek sorrendjét cseréli f5], megint mas
alkalommal a versszakok sorszimat néveli meg: s minthogy kétsziz szonettbdl all
a ciklus, feltehetdleg a versek szabalyos egymasutanjabdl aradd unalmat akarja elkeriil-
ni ezzel a valtozatossaggal. A zirdjeles ciml szonett (Emlékezés Karinthy Frigyes temeté-
sére 1988-bdl) disztelenségével valik ki, meg azzal, hogy Karinthy-utaldsai az életmd
néhany fontos pontjahoz kotik a verset, majd ezen keresztiil mult és jelen parbeszédét
segitik el8. A vers elkészitésére Karinthy haldlinak 6tvenedik évforduléja adott alkal-
mat, meg Faludy budapesti litogatisa. Az 1988-as évszam ismeretében a Marai-idézet
jelent8sége megnd. (Egyébként a Mdrai-oeuvre ismeretében hitelesnek mindsithetd
Mirainak a versben idézett megjegyzése.) Mig a Faludy-versek tbbségében a kolts
alig-alig enged teret az olvas6i képzeletnek, itt litvanyosan nyitja fol a tébbféle értel-
mezés lehet8ségét. Nemcsak az Stven esztenddt koti dssze egy irodalmi esemény fel-
idézése, hanem az ismétlédés révén a miltra rétegz8d6 jelen a jelentések sokféleségével
hoz zavarba. A miltban térténtek és elhangzottak akar jelenkoriak is lehetnének, a je-
lenbdl értelmezddik a mult, a multat csak a jelenben allva lehet latni:
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Fejbdre oly fehér volt, mint holdas erd§ foldje.
Mikor elgszor lattam, egy hazba csengetett be:
a kapu elétt dllt oly digyefogyott maganyban
mint akit ejtéernyén engedtek le az virbdl.

A kdvéhizi asztal volt elvardzsolt kertje

hol koponydja kéril utaztatott benniinket.

Mi mindent nem mondott el! A koszordik alél tin
még visszafelesel a szamos bicsviztatora.

VérgGzos szelek jirnak. Ot eszik meg a férgek,
s nem néki kell megenni a férget mint neksink.
wLegjobbkor, Frici®, ballom. Kivetjiik a koporsot.

Aztdn leroviditjik utunkat a sivok kézt.
Elbttink és oldalvdst és itldsan kevesztek.
WA rendszert elbibiztak®, suttogja Mdrai.

A lényegtelen elemekbdl Gsszeallt szonett lemond a Faludy-verszenérdl, a prézai
mondatok beiktatisa a kélteménybe szintén a ,dallam” ellen hat, nem is szélva a jam-
busok megdéccentésérdl, a harmadik sorban a cezira elleni ,vétség™rél. Vissza kellene
tehat vonnom, amit f6ljebb allitottam? Hogy tudniillik a hagyomanyos kélt8iséggel
szemben a kéltSietlenségre térekedik a mai kéltészetnek egy jol lathaté irinya, s ez,
ime, még a Faludy-lirdban is felbukkanna? Néhany kiilsGdleges (és litszélagos) hason-
16s4g mintha nem tenné foloslegessé e kérdést. Faludy valéban ,eszkozként” él a disz-
telenséggel (olykor!), Am még itt sem mond le teljesen sem a stilizalasrdl, sem az erdteljes
megszerkesztettségrl. Az inditas meglep6 hasonlata, majd a kihagyasos emlékképek,
amelyek sorrendisége mar a szerkesztés koltdi onkénye szerint alakul, majd a kell§
helyen felhangzd utalasok Karinthy-mévekre (illetSleg a Karinthy-magatartas felmuta-
tasa) a hagyomany értelmezését segitik, a versben olvashaté nevek (kivaltképpen a be-
cézd alakvaltozat) sem vonhatdk be az Gjabb koltészetnek a vers ,koltdiségé™-t6l el-
idegenits eljarasiba. Ismételten irom le: a hangstlyozottan ,poétikus” megoldisokon,
a XIX. szazadisignak minésiilS retorizaltsigon kiviil Faludynak szimos egyéb eszkoz
all a rendelkezésére ahhoz, hogy sajat koltészetelképzelésén még beliil maradva létre-
hozza mindazokat a valtozatokat, amelyek tavolrdl kiildnféle irinyzatok elképzeléseire
emlékeztetnek ugyan, valdjaban egy variacids technika kovetkezetes alkalmazdsinak
koszénhetik létiiket. Hogy a forditas és az adaptécid, az (irodalmi) mult imitalasa hozza-

_segitette kolténket ehhez a technikdhoz, illetdleg mesterségbeli tudishoz, szimomra
aligha kétséges. Osszegydjtitt versei 1980-as kiadasit nyitom ki: a Michelangelo utolsé
imdja sokat készénhet Conrad Ferdinand Meyernek, a Koldusdal ugyan csak cimében
és ,targyaban” emlékeztet a Koldusoperdra (Dreigroschenoper), de mar a kévetkezd,
a Ballada F. Gy. egyetlen szerelmérdl aligha képzelhet el Brecht ,ihletése” nélkiil, Polly
Peachum songjanak emléke ott rejtSzik a versben. A judeai helytartd Anatole France
egy novelldjinak versbe atkoltése, A pompeji strizsin cimG kotet tanlisiga szerint a Rig
véda, a német zsoldosdal, Aretino, a kinai koltészet adja Faludy szamira a hattér-
anyagot, ezt értelmezve, atirva, korszerisitve probalgatja kélt8i hangjat, alakitja ki kol-
t81 magatartasat, illeszti ezt a fajta lirat a harmincas esztendék magyar irodalmaba.
Ez az el6zménye villoniaddinak. Hogy mennyire nem Villon atkéltésére vallalkozott,
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utobb t6bb izben elmondta, leirta. Hogy mi a szerepe a Koldusoperdnak, arrdl viszont
nemigen nyilatkozott. El lehetne intézni ezt a kérdést néhany szoveg-egybevetéssel.
llyenekkel:

és kurvdk, akik melliiket mutatjik,

hogy a polgarok kedvet kapjanak...

Die Mddchen, die die Briiste zeigen
Um leichter Mdnner zu erwischen...

Csakhogy éppen a lényegi problémit keriilnénk meg ezzel. Igaz, Brecht idézett
miivében t6bb olyan szdveget taldlt Faludy, amelyet hasznositani tudott, de kélcson-
zétt mashonnan is, példdul a Hamletbdl, a hires monolég egyik passzusa emigy hang-
zik Faludynal:

s bogy indult végal dlmos és kanyargd
vizekre, honnan nincsen visszasit,

Barmily sok helyrdl szedte is ssze Faludy villoniddainak anyagat (Moliére-rel
szblva: onnan vette, ahol taldlta Sket), ez a fajta dlcas jaték, a szévegkélcsonzésnek ez
a médja egyaltalaban nem mondhaté ritkdnak sem a vildgirodalomban 4ltalaban, sem
az 1930-as esztendSk irodalméban kiilonésen. Ezen a helyen az altalam mar masutt idé-
zett példira utalok. Az 1920-as évek cseh avantgirdjinak vezet§ koltdje, Vitézslav
Nezval az 1930-as években Robert David didk maszkjiban és jelmezében irt villoni
formaji balladikat, némely darab a Korunk cimi folydiratban meg is jelent magyarul.
Maga Faludy sem lett hiitlen a ,mddszeré™-hez. Levelek az utdkorhoz ciml verseskéte-
tében huszonegy ,Li Ho-versre” leliink, ugyanott ezt megel6zdleg ,Majakovszkij
utolsd versé”-re, ennek el6tte bukkanunk ri ,Georgiosz bizanci kévet levelé”-re stb.
Ide idézem Test és lélek cimii miforditas- gyujtemenye bevezetojenek egy mondatir,
amely az elsé kotetek emlitett kezdeményeit és villoniadéit is segit értelmezni:

,Ot-hat esetben ugyanannak a koltének két, néha hirom, temankaﬂag azonos
versét Osszeolvasztottam, tobbnyire angol vagy francia forditék mintijara.”

Csak annyit médositanék Faludy mfhelyvallomasan, hogy forditisaiba, atkslté-
seibe, még eredetinek hirdetett verseibe sem csupan kiilonféle koltészeti anyagok ve-
gyliltek el, hanem mis, nem mindig kulturalis, olykor mentalitistérténeti jellegli ada-
lékok is beszivaroghattak (mint egy Heine-dtkéltésben a ,menzira®), maskor életrajzi
legendak (mint egy masik Heine-atkdltésbe a német poéta utolsé mondataként ismert
bon mot: Isten megbocsit, mert az a mestersége). A villoniadik esetében aligha tekint-
hetiink el attél, hogy a Haldltinc-ballada belép e téma képz8mivészeti (Holbein) és
irodalmi feldolgozasainak soraba, hogy a Testamentum tartalmazza a Villon-kutatas j6
néhiny eredmenyét, hogy a Ballada a kaldzok szeretojerol elGsz6r mégis csak Kocsma
Jenny songja volt a Koldusoperdban, innen keriilt at a Hiromgarasos regénybe, a.melyet
Faludy Gyérgy is leforditott (jollehet, az 1957-ben napvilagot latott forditds belsé cim-
lapjan nem szerepel a fordit6 neve, csupin a legutolsé oIdalon, alul...), hogy varatlan
helyeken tdnik ol ismét egy Brechtt8] meritett otlet -(persze, atirva: ,Verjétek nehéz
vasbunkdkkal / rintottava a képiiket — All denen schlage man die Fressen / Mit schwe-
ren Eisenhammern ein...”).

Még inkabb jelzi a Koldusopera songjai és Faludy villoniadai kézotti kapcsolatot
a Haromgarasos regény versbetéteinek tobbé-kevésbé értelmileg-formailag hiv forditasa,
amelyekben azért visszakszonnek a villoniddik megoldasai. A ,torténet” egésze azon-
ban akképpen bontakoztathato ki, hogy Brecht songjaiban jél fslismerhetdk az emli-
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tett Ammer Villon-forditasainak sorai, s az ekképp dallamhoz igazodott, a brechti
tipust szinhdzban nem lirai funkciéban el8keriil§, hanem olykor tanité jellegii-értel-
mez6, maskor illapotjelzS-ironikus versek dridk, chansonok, kabarédalok parédisja-
ként médositjak a lirarél alkotott elképzelést. Egyként adjak a lentebb és a fentebb
stilbe tartozé lirai miifajok parédiajat, illetdleg a szerelmi duettekét éppen tigy, mint az
opera- vagy operettfinilékét, ugyanakkor csak tivolrdl emlékeztetnek a villoni tipust
balladikra (még akkor is, ha az egyik-masik cimben ott feszit a ballada megjelolés!).
A szinmiben elhangzé songokat més kontextusban leljiik a regényvaltozatban: a feje-
zetek élén, mintegy mottSkeént bevezetSi és 8sszegzései egy cselekménydarabnak, nem
onallé versek, hanem éppen gy az elidegenitd effektus tényezdi, mint a Koldusoperd-
ban. Csakhogy ott a dramai kifejlést akadalyozzik, toljik a mévet az epika felé (hiszen
tobbnyire apré életepizédot beszélnek el), itt verses jellegiikkel, visszautalasukkal az
eredetn kontextusra a parodizalt lirai elemet képviselik az epikai milibben. Faludy
Gybrgy villoniadai és regényforditisa egyfel8l kozvetitik a brechti vers-songalkotasi
médszert, masfel6l azonban 4j mifajt konstituilnak. Méghozza akképpen, hogy egy
magyar hagyomanyt folytatnak, részben tematiziljik, részben vitatjik letjogosultsigat,
és bar az 4tkoltés kiilsd jellegzetességei hangsilyozdédnak (a Villon-kétet cimlapjan,
utdszavaban), mégis beilleszkednek a magyar irodalomnak egy kevéssé méltatott, a ka-
barék, a kavéhézak, a chansonestek szintén kevésbé el8keldnek mindsitett mifajainak
rendjébe. Ha hevenyészett listat dllitunk 8ssze a XX. szazadi, ,énekelt magyar vers”
igényesebb ,kénnyld mifajinak” termésébdl, meglepd névsorra bukkanunk. Nem
mindegyik vers késziilt kivéhazi vagy kabaréhasznalatra, t6bb megzenésitSje révén
lelte meg az utat a podiumok kézénségéhez. Mégis, Reinitz Bélatdl Buday Dénesig,
Szirmai AlberttSl Hetényi Heidelberg Albertig a XX. szdzadi magyar kélt6k megzene-
sitett versei mintegy varosi folklérra, sokak ltal hallgatott, ismert verssé lettek, olyan
muvekké, amelyek a nevesebb sanszonettek, diz8z6k tolmécsolasiban viszonylag széles
k&zonséghez jutottak el: Ady EndrétSl A Zozo levele, Babits Mihalytdl a Galdns iinnep-
ség, Karinthy Frigyes, Szép Ernd, Juhasz Gyula nem egy kdlteménye, hogy csak a leg-
nevesebb poétakat emlitsem, kiilén kellene sz6lnom Em8d Tamasrél, a holnaposok el-
felejtett k6lt6jérdl, akinek megzenésitett dalait még az 1950-es esztend8kben is szivesen
tlzte misorira elfaddestjén egy-egy miivész. Faludy Gyorgy megzenésitett villoniadai
is fel-feltGntek az 1930-as esztendSk végén a fsljebb félsorolt énekek kozott, jéllehet,
hangvételiik érdesebb, a forrisra inkabb visszautalé volt, nem finom célzis, hanem
olykor igencsak vaskos szokimondis 6tvéz8dstt plebejus indulatokkal. A Villon-
kétetben kozolt versek latszélagos egyszerlisége, ,kdzérthetSsége” mellett a song- és
a chanson-hagyomany kézvetitése bizonyult igazin sikeresnek; gy volt képes meg-
szolaltatni a Koldusopera szatirizalo, parodisztikus hangvételét, hogy az a magyar ka-
barékban honos dalok érzelmességével parosult, igy kénnyen befogadhatévi vilt.
Az a fajta liraisig, amelyet a villoniddak képviseltek, lényegében hidnyzott a magyar iro-
dalombdl, illetdleg ebbe az iranyba csupan néhiny, maganos kisérlet mutatott. Talan
Jbzsef Attilanak a villoni balladaformaban szerzett két verse: Bérmunkds-ballada (Nép-
szava, 1934.) meg A tékések haszndrdl (Korunk, 1933.) jelzi, hogy régi formikba nem
egyszerten Uj téma illeszthetd, hanem egy id6szert, politikai jellegl célzat éppen az
ok-okozati dsszefiiggéseket hangsilyozé, az ,esztétikai norma”-t sértd hangvétellel meg-
lep6 hatést eredményezhet. |

Faludy egészen koran alakitotta ki, A pompeji strdzsin cim@ kotetben talin még
a didakszist sem mell6z8 médon, ezt a fajta versalakzatot; a balladai jelleget az élethely-
zetek leirasa mellett az elbeszélések igényelte kronoldgiai szempont biztositja, amely
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egyszerre igényli az id8beliséget és ennek az idGbeliségnek a megszakitottsagit, tudni-
illik azt, hogy az élethelyzetek sora Ugy jelzése az életitnak, hogy annak epizéddjai,
mozaikjai valnak a vers altal ismeretessé: biografia tehat, Am akképpen, amint a rész kép-
viselheti az egészet. Ezt a mddszert sikeriil a villoniddakban megvalésitani, akar a kalo-
zok szeret8jérél sz616 (brechti) songot, akar az 6néletrajzinak feltiintetett, életfelfogast
és egy koltészet forrasvidékét és érvényességi korét reprezentald Testamentumot tekint-
jilk. Kovetkezd peéldank annak tantsagtételéiil szolgal, hogy ezt a villoniddikban ki-
kisérletezett, balladas-songos-chansonos eldadismédot miként menti 4t Faludy Gybrgy
az 1950-es évekre, a Haromgarasos regény egyik verses mottdjaban, amely korantsem
szolgai forditas, lényeges pontokon minésiithet atkéltésként.

Kéz-kézben mennek dt az életen,
Nem jut nekik bankd, se kincs,
Nincs asztaluk, se asztaguk,
Szdmukra s26l6 nem terem
Es gyermekiik a nevenincs.
De ha szél zig a prérin dt,
Vadfiittyi énekes,
Zsighat; nem hagyja el urit
Sobasem Hanna Cash.

A bdta hajlott, mondta a tejesla’ny,

A sheriff: bogy rossz ditra tért.

De Hanna Cash szdlt: Na és aztdn?

O az én uram itt a puszidn.

S vele maradt. Ezért.
S ha meggorbedt, ha nem keres
Pénzt és ha meguveri:
Kitart urdndl Hanna Cash,
Azért, mert szereti.

Egy aggilyosabb elemzés nyilvan kibogardszhatja az eredeti sz6vegtdl valé eltéré-
seket, az egyik helyen a ,félreforditast” (Es sem vadjuk, sem haluk nem volt, sem gyer-
mekeiknek neviik; Erdody Janos forditasiban: , Azt ették csak, mit a sors keze ad, /
Nem volt neve sem gyermekiiknek...”). Ami szimomra lényegesnek tetszik, hogy
Faludy hangjan téretleniil sz4l az 1920-30-as esztendSk ,balladdja”, az ,apacsromanti-
ka” (Ha megversz is, imidlak én...) ironikus felfogasabol meg a szabé]yokhoz igazodd
verselésbdl SsszeszOtt dal, amelynek egyligy torténete, primitiv ,igazsiga” a mini-
mialisra szoritja le a hagyomanyosan értett koltSiséget, leegyszeriisitett patosza pedig
a slagerparddiaként hato zenét igényli (miként a Koldusopera szerelmi kettSse az ope-
rettek kering8 forméja szerelmi duettjének persziflizsa). Még vilagosabb és beszéde-
sebb, ha Faludy Gyorgy és Vas Istvan Brecht-fordftésénak egy szakaszat vetjiik egybe,
feltehetoleg érzékelhetdvé vilik a tobbnyire pontosan, 4m kissé keresetten fordité Vas
Istvan és a lentebb stil stilizAciés lehetSségervel szabadon él6 Faludy fOl‘dltOl attitad-
jének kiilonbsége.

Vas Istvinnal ekképp szdlal meg Die Seeriauber Jenny:

Urak, itt van Jenny, és mossa a poharakat '
S kész a cselédjiik lenni.
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S minden pennyt aldzatos koszonettel elfogadok,
S onék latnak engem rongyban meg a rongyos fogadot,
S ondk nem tudjak, bogy mit tud Jenny.
Am eljon egy este, mikor majd zsdgnak a parton,
S kérdik majd: Miért ez a larma, mondd?
§ aki dézsa mellett mosolyogni lat majd,
Mind igy sz6l: Mit nevet ez a rongy?
S egy hajo, nyolcvitorlds,
Es rajta 6tven dgys
A part elGee dll...

Faludy Gyorgy a Hdromgarasos regénybél forditja le A konyhaliny vigydlmait,
kozel két évtizeddel a villoniada utin:

Uraim, pillanatnyilag edényt mosogatok,
S megdgyazok, ha kell, minden vendégnek,
S mig pennyt dobnak énnekem és zsebrevdgom tétovin,
Végignéznek rongyaimon s e rongyos garniszéllodin,
De nem gyanitjik, hogy kivel beszélnek,
De nem gyanitjik, hogy kivel beszélnek.
Es egyszer este majd zajongnak lenn a parton,
Es megkérdik, hogy mit orditanaks
Es megkérdik, mig tekném mellett ldtnak:
Mit v6hég ez, amikor mosogat? -
S egy nyolcdgyss hajo
Tizenhét vitorldval
Megdll a part alatt...

Benyomasom szerint Faludy visszatalalt harmincas éveihez, Vas Istvan egy tdle
idegen modort prébalt meg, és bar forditasa eredetileg szinhazi el6adasra késziilt (az 8
tolmacsolasaban adtdk eld a Koldusoperdt 1945-ben), Faludy (nemcsak székimondébb,
hanem) inkabb igazodik Kurt Weill zenéjéhez (is). Vas magyarazkodébb, Faludy ke-
vésbé tagolja a szoveget, s a songok természetének megfeleléen nem tulajdonit kiiléns-
sebb jelentdséget a rimnek, inkabb az egyes szam els6 személy( elbeszél8 szavakkal ér-
zékeltetett viselkedési formajat teszi szemléletessé. Vas hatarozottabb megjeldlésekkel
él (itt van Jenny, 6nék nem tudjik), Faludy tolmicsolisa nem oly keresett, a regény-
beli vers ciméhez igazodva, a konyhaliny vigyilmait jeleniti meg. Ugyanakkor Vas
szamira j6 leckének bizonyult ez a forditas, amelyet igazin az Egy szerelem hdrom éj-
szakdja cim{ musical dalszdvegeiben fog kamatoztatni.

Egy misik példa arra utalhat, miként kapcsolédik Faludy (akarva-akaratlanul?)
a magyar miforditas szazadaihoz. Vilagirodalmi kérképe, a Test és lélek (1988.) nemcsak
az idénként kirhoztatott irodalmi eurocentrizmussal szakit, és a japan, a kinai, az arab,
a perzsa stb. koltészetet is igyekszik felmutatni, hanem (bar néhol engedve a konven-
cidknak) a maga vilagirodalom-elképzelését is népszerisiti. Ez nem mindenben felel
meg a kozkeletd vilagirodalom-térténetek értékfelfogasinak; az eltérés nemcsak a mas-
mas hangstilyokban, a valogatas mennyiségi tényezdiben lelhet$ f6l, hanem abban is,
ahogy a kiilénb6z8 korok és vilagrészek kolt6i Faludy tolmacsolisiban egymashoz
kozelitenek, hol vitatkozva, hol folytatva a magyar forditbi hagyomanyt. Elsésorban
aNyugat ,szép hitlenei”-nek 6rkségérdl van sz6, Baudelaire romantikus athangszerelé-
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sérdl vagy szecesszios elemek belopakodasardl az eredetiben kevéssé szecessziés mi-
alkotasba. Villon- és Heine-dtkoltései itt is helyet kapnak (mig példiul Byronnak har-
minchatodik sziiletésnapjara késziilt kélteménye nem); s a szdveg- és verselési hiiség
tekintetében Faludy a széveg atalakithatdsiginak, olvashatésaginak Allaspontjan all,
kortarsainak tekinti az antikokat éppen gy, mint Shakespeare szonettjeit. Ez a fajta
,modernizilas” f8leg a frazeolégidban érhet§ tetten, és igy ezen a téren is villoniadai-
hoz utalja vissza kotete olvaséjat, az ott kikisérletezett médszer kisért ebben a kotet-
ben (is). Példink akir irodalomtérténeti erdekessegunek is nevezhetS, és mindenkép-
pen hagyomany és Ujragondolis lehetséges formajanak kérdésée veti f&l.

A toriénet kezdete: 1817, ekkor lapozott bele Kazinczy Ferenc a Sammler cimi lap-
ba, ahol egy disztichonos ,,arabs gnéma”-ra bukkant. Kazinczy alkalmat litott benne
a magyar nyelv tomorségének felmérésére ~ meg egy koltsi  versenyre, amelynek részt-
vevdi rajta kiviil a Homérosz-fordité Vilyi Nagy Ferenc és Dessewffy Jézsef voltak.
Az ,ilidszi”-pért kivilté Vilyi Nagy a magyaron kiviil latinra és gorogre forditotta
a kétsorost, Dessewffy is, Kazinczy is kiilonb6z8 versformakkal kisérletezett. Ime,
Kazinczy Ferenc két megoldasa:

‘ Strtdl, middn lettél; azok nevettenek;

Elj, hogy vigan halbass, 6k keseregjenek.

Sirva lettél: vigadtanak;
Halj meg vigan: busiljanak. ()

Kazinczy Ferenc a Tudomdnyos Gysdjtemény 1818-as évfolyaméban adta ki a fordi-
tisokat. Faludy Gyorgy forditaskétetébSl megtudhatjuk, hogy a szerz8 Abul-Madzs
Madzsid Szanai, minden bizonnyal a XII. szizadban élt, s a versike cime (Faludynal):
Jotandcs, A forditas pedig ekképpen szol:

Abban a percben, mikor megszilettél,

te sivtdl és sziileid mosolyogtak.

Elj vgy, bogy mikor tavoznod kell, test'uer,
mindenki sirjon, de te mosolyoghass.

Nem tudvan arabul, itt lezirom e forditisok talalkozisirdl szélé6 bemutatast.
Inkabb arra hivnim 51 a figyelmet, hogy Faludy 4gy pasztazza végig a vilagirodalmat,
hogy ki-kitekint a magyar irodalomra is, hol Kosztolanyival, hol masokkal kél nemes
versenyre, Ujabb valtozatat adva a j6l ismert kolteménynek. Mikozben forditasaibél
kicsendiil verseinek hangvétele. Ekképpen koti ssze az arab koltészetet Verlaine-nel
vagy Rimbaud-val. Nem az tetszik lényegesnek, hogy egy elképzelt irodalomtorténeti-
esztétikai ,norma”-hoz hiiséges-e Faludy, netin megsérti a normdt, hanem az, hogy
sajat koltdi elképzeléseihez hii. Alakvaltoztaté kéltd olyan értelemben, hogy az an-
tikvitastél Celan Haldlfigdjaig foglalkoztatja az, amit Goethe 6ta vilagirodalomnak hi-
vunk, de ami ebbdl szimunkra ,nyelvileg” hozzaférhetd lesz: az Faludy Gyérgy kolté-
szete, kalandozasa, hoditasa kézeli és tavoli poézisekben. Olykor olyasmirél van sz,
amit stilusutinzatként tartunk szdmon, olykor valéban hiv tolmicsoldsrél (mar ami
a szavakat, a verselést stb. illeti), olykor azonban arrél, mi a véleménye Faludynak,
a koltének és forditénak egy-egy koltdrdl, koltészettipusrdl, koltdi vilagrél. A vers-
forditésokat bevezetd mihelyvallomis forditéi elveket régzit, a versforditasokat k-
vet$ iréi életrajzok pedlg néhiny vonassal egeszxtik ki Faludy vilagirodalom képét.
A kétet a bevezerovel ésa portresorozattal egész, igy 6nallo mi, egyrtal része a Faludy-
oeuvre-nek.
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Még egy jellegzetes Faludy-verstipusrol kell megemlékeznem. Koribban emlitet-
tem, hogy a szonettben olykor anekdota rejtézik. Hogy Faludy milyen kitGné mesélS,
arra mar Hatdr Gy48z$6 is célzott, de 1gazolhat;a ir6-olvaso talalkozbinak kdzonsége is,
nem utolsésorban pedig két oneletra;m miive, a Pokolbelx vig napjaim mellett az Eric
Johnsonnal egyiitt kiadott Jegyzetek esderdébél cimi is (1991.). Ami azonban feltliné:
néhiny onéletrajzi epizé6d majdnem szd szerint készon vissza a versekbdl, legiijabb
szonettjei pedig egykori irétarsak, baratok emlékezetét is adjik (Szép ErnSrdl, Wesse-
lényi Miklésrél szélva). Az anekdota mint a régmilt vilag jellegzetes miifaja makacsul
tartja magat, a tarsasigi életnek fontos (tobbnyire szajhagyomany tjan terjedd) érint-
kezési formija, a k6zds (réteg)hagyomany erejével alakitja ki a révid térténet szerkeze-
tét. A kisszerlinek latszo esemény példizatta vilhat, 4ltalinos esetté, tanulsiggd maga-
tartasformak, megszélalasi mddok, elSadasi stilus szimara. Ebbe a hagyomanyba 1ép be
Faludy Gydrgy azokkal a versekkel, amelyek tgy &néletrajzi fogantatasiak, hogy bels-
lik az egykor élt irodalmi élet vagy a magyar térténelem rejtett eseményei bontakoz-
nak ki; egy alulrdl szemlélt térténelem, amelynek kdznapisiga a rendkiviilisége, a rend-
kiviili szituacié azonban a kéznapok nyelvén szélalhat meg. Petrarca szonettformajat,
a parnasszistak mivességét hidba kérnénk szimon ezeken a verseken (példaul az 1995.
kényvnapjira megjelent ,kdnnyd” szonettkéteten), inkabb az 1930-as évek hangvételé-
nek hangzasit hallhatjuk, valamint a meséld, anekdotazd, kiizdelmes élete tanulsigaira
mindig figyelS koltét latjuk. Aki mar rég nem cizelldltsiggal, hanem igazsigival szeret-
ne valaszt talélni élete és nemzedéke sorsanak nagy kérdéseire. A szerelmeseknek rigé-
fiittyst utanzd Szép Ernd, a megszallo orosz csapat igényét kielégits, a tiizelés céljabol
Lemn—koteteket kiadd Wesselényi Miklds éppen gy a hétkoznapi (magyar) térténelem
része, mint a tavol-keleti hadszintér egyik torz (es eddig fol nem jegyzett) epizédja.

Mxlyen kolt8 tehat Faludy Gyorgy? Népszertl, hangozhat a felelet. Masodik emig-
raci6jabdl hazatérve villoniadai térhetetlen sikerét tapasztalhatta, verseskéteteinek szét-
kapkodasat szemrevételezhette, forré hangulati el6addesteket abszolvalhatott. A siker
(tobbszor idéztem mar Marait) tobbnyire félreértés. De nem feltétleniil az. Minden-
esetre jelez valamit, amit aligha lehet teljesen figyelmen kiviil hagyni. Az irodalom-
torténet eddig megkeriilte a nehezebb feladatot: nem foglalkozott megfeleléképpen
Faludy Gyorgy életmiivével. Sem legendijival, sem ,sz6vegei”-vel. A futdlag emlitett
Erich Kistner és Jacques Prévert terjedelmes szcikket kaptak a magyar Vildgirodalmi
Lexikonban, az el8bbi Gebrauchslyrikje (hasznalati liraja), az utébbi chansonjai jelzik
a kort, amelybe Faludy koltészetének egy része is besorolhaté. Az életmG f8lmérése,
értékelése azonban varat magira. A kiszamithatatlan holnap esetleg masképpen tekint
erre az életmiire, mint a ma. Lehet, hogy magasabbra értékeli, lehet, hogy nem. Addig
is azonban érdemes belelapoznunk a kétetekbe, amelyekbdl mesélékedv, kétségbeesés
és der 4rad. Egy kalandos élet, sok 6rém, tengemyi szenvedés és sosem csituld szen-
vedély iizenete. Sziintelen aggbdas mindenért és mmdenklert aml és aki nemcsak civi-
lizicié, hanem kultdra is. S egy kozhelynek hatd, am akar végs8 bolcsességnek is el-
fogadhaté, taldn Faludy munkassigara szintén alkalmazhat6 szdlas:

ennyt

boldogsdgot a foldon senki se
igényelbet a léttdl, ~ de a lenni”
526 minden nyelven rendhagyd ige.

Budapest-Szeged, 1995. mijus—jinius.





