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„A lét: bomló emlékezet" 
KOVÁCS ISTVÁN: A TÉR TÖREDÉKEI 

Nagy-nagy feladatai vannak a válogatott verseket tartalmazó versgyűjtemények-
nek: nemcsak összefoglalják, két borítólap közé gyűjtik a folyóiratokban, jobb esetben 
pedig önálló kötetekben is megjelent írásokat, s így dokumentálják egy-egy költői pá-
lya legjelentősebb eredményeit, hanem az olvasójukat is szembenézésre kényszeríti. 
Áz elmélyült olvasónak ugyanis azt is tisztáznia kell, hogy mi volt helytálló a valamikori 
olvasataiban és az ugyancsak valamikori, ugyancsak erősen a helyhez és az időhöz kö-
tött versértelmezéseiben. Különösen fontos ez a szembenézés akkor, ha olyan költő vá-
logatott verseinek gyűjteményét tartjuk a kezünkben, mint amilyen Kovács István. 
Számára ugyanis, annyi más kortársához, nemzedéktársához hasonlóan az irodalom, 
költészet művelése elválaszthatatlan volt a közéleti szerepléstől. Az irodalom ugyanis 
létezésük tere volt, s mivel az irodalomban, költészetben és a politikában is mást, egé-
szen mást akartak, mint amit akkor, úgymond, a hivatalos akarat diktált, félő, hogy 
politikai vagy politikai jellegű küzdelmeiket, azok kísérő jelenségeit költészetükre is 
rávetítettük. Szó se róla, jogos ez a „rávetítés" akkor, amikor maga a vers is politikai 
tettként értelmezhető, de hát jó ideje tudjuk, hogy a par excellence politikai költészet 
ideje lejárt, s bizony magunk is megtapasztalhattuk már, hogy magával az irodalommal 
a társadalmi és a politikai kérdéseket nem lehet megoldani... 

Úgy gondolom, Kovács István esetében különösképpen fennállt annak a veszélye, 
hogy a folyóiratokban korábban rendszeresen, aztán egyre ritkábban megjelenő verseit, 
de még önálló köteteit is „félreolvassuk", hiszen ő maga szinte mindig valamilyen 
feladat, vállalás, politikai állásfoglalás, irodalmi békítés ügyében fáradozott, mindig 
valami napi kényszer kötötte le az energiáit. Sokszor tűnt úgy, hogy versei is ezekhez 
a teendőkhöz kapcsolódnak. S ha most nem is szólunk arról, hogy a Kádár-rendszerben 
hány politikai jellegű ütközést vállalt fel, azt azért meg kell említenünk, hogy már 
történészi mivolta is számos félreértésre adott okot, egészen egyszerűen azért, mert 
a költészetet sokan összeegyezhetetlennek tartották a történészi pályával. Ennek a két-
féle tevékenységnek az „összeegyezhetetlensége", úgy tűnik, Kovács Istvánt is foglal-
koztathatta, máskülönben nem írta volna le, s a mostani kötet hátlapján nem ismételte 
volna meg önmagáról (!) a következő keserű mondatokat: „A költők azt tartották róla, 
hogy történész, a történészek azt, hogy költő. Költő és történész, ha találkozott, azt, 
hogy műfordító", és így tovább... A mostani gyűjteményes kötet összefoglaló jellege 
révén, s hogy a versek keletkezésének idején jóval túllépve jelent meg, mi több, még 
azon a korszakon is túl, amelyikbe a versek ideje illeszkedik, annak a lehetőségével aján-
dékoz meg bennünket, hogy pontosan megmutassuk Kovács István költészetének sa-
játosságait és jellegzetességeit, ugyanakkor pedig szembenézzünk a magunk valamikori 
énjével is, pontosabban azzal, hogy hogyan is láttuk ezt a költészetet esztendőkkel 
korábban... 

Kovács István költészetének bemutatásakor elkerülhetetlen a Kilencek költői cso-
portosulásának említése. Az Elérhetetlen fold költői valóban újat hoztak a magyar köl-
tészetbe, s ez még akkor is így van, ha manapság már olyan elemzők (!) is akadnak, 
akik a csoportosuláshoz tartozó költők nevét sem tudják pontosan lemásolni a valami-
kori, majd a „megismételt" antológiák tartalomjegyzékéről. A Kilencek költészetének 



1995. szeptember 83 

közös jellemzői ma már viszonylag könnyen megállapíthatók: a korabeli magyar 
életben új volt a magyar történelemhez való viszonyuk („a torkon vágott forradalmak 
pirosát és gyászát viselik belül", mondta volt róluk Nagy László az Elérhetetlen föld 
című antológia elé írt soraiban), a magyar történelemből tehát 1848-hoz (és 1956-hoz) 
nyúltak vissza, a költészet témájává avatták személyes életüknek azokat a fájdalmas 
vonatkozásait, amelyeket a korabeli hivatalos Magyarország legszívesebben eltüntetett 
volna, s a történelemkönyvek lapjairól el is tüntetett, így főképpen azt, hogy ez a nem-
zedék nem ismerhette meg az édesapját, mert az apák ott maradtak a fronton, a keleti 
fronton, a második világháború harcainak fájdalmas következményeként, a negyvenes 
évtized első éveiben. Mindezek mellett ez a költői csoportosulás azzal is újat hozott 
a magyar költészetbe és a magyar világba, hogy annyi más elődjéhez hasonlóan társa-
dalomszemléletében a szegények, a valamikori és az új kiszolgáltatottak mellett köte-
lezte el magát. Nyilvánvaló, hogy mindezeknek a következményeként korábban már 
halottnak ítélt formavilághoz, így például a leíró versekhez és a dalhoz fordultak 
vissza, a legnagyobb vívmányuk pedig talán éppen az, hogy ezeket a formákat ismét 
sikerült hatékonnyá alakítaniuk... 

Kovács István költészetében, főképpen első kötetében mindaz megtalálható, ami 
a Kilencek költőinek világában közös sajátosságként jelen van. Verset írt a hősi halált 
haltakról, Két kép címmel pedig saját családjának tragédiáját rögzítette: 

1 
APÁM A FÖLDRE TAPADT JÉGVIRÁGNAK 
egy fagypont alatti reggelen. 
Ujjaimban, ha fázom, 
az O emlékét melengetem. 

2 

ANYÁM MA ÉJJEL IS SÍRT. 
Az árnyak tárgyakká merevedtek. 
Vérszínű vakolat szemerkélt. 
A falak magukba zárva meneteltek. 

Ebben a vonatkozásban teljesen jogosnak tartom azt, ahogyan Kiss Ferenc 1974-
ben írott tanulmányában Kovács István első kötetéről szólva a Kilencek közös költői 
világához kapcsolta az ő költészetét: „A példákat szaporíthatnók, akárhol nyitjuk ki 
ezt a könyvet - írta - , valami elmerül, valamit szétlőnek, valami parázslik, megég, 
megfagy, elpusztul. De ez a valami vagy valaki mindig sorsfordító esemény, kivételes 
érték: az anyanyelv, a szerelem, Petőfi, a halott apa emléke, a szabadságharc, tehát 
történetileg is meghatározott, konkrét és bizonyos érték, nem valamely fekete filozófia 
koholt argumentuma. A baj ártatlanokat ér ezekben a versekben, de okszerűen, tehát 
nem fantomszerűen, a pusztulás mártíromság, tehát magasrendű értelme van. A róla 
való beszéd pátosza önmagában is értéket és hűséget hangsúlyoz. Ez a költő tehát a maga 
tragikumra hangolt érzékenységével személyiségének magvát alkotja meg, világképe kö-
rül világos eszmei jelentéssel telített vonatkozási pontokat létesít, s őrjáratait ezek között 
az életveszélyhez edzett elszántsággal végzi. Veszélyre ajzottan, de a békére termettek 
jóságával, s olyan tiszta szemmel, amely a tragikus eseményt is látványként tudja szem-
lélni, s esztétikummá tudja nemesíteni." Pár sorral alább pedig így hangzik a konk-



84 tiszatáj 

lúzió: „A jelek szerint ez a kötet itthon is oszlatta az értetlenséget. Igaz, jócskán meg-
késették, de vele a Kilencek néven ismerős költőcsoport zöme mégiscsak beérkezett." 

Igazak ezek a megállapítások, mégis kell két, talán nem is jelentéktelen megállapí-
tást hozzájuk kapcsolnunk. Az egyik az, hogy az említett történelmi szemléletmód 
nemcsak a Kilencek sajátja volt, hanem szinte egy egész nemzedéké, évjáraté - az egész 
Kárpát-medencében. Példaként csak Farkas Árpád versét idézem, egy nagy költő nagy 
versét, az Apáink arcán címűt, jelezve, hogy az erdélyi magyar költészetben is jelen van 
a Kilencekéhez hasonló történelemszemlélet. „Csak lábujjhegyen halkan!: / apáink hűlő, 
drága arcán járunk" - írta Farkas Árpád, jelezve, hogy a múltat ő is személyessé for-
málta. A másik megjegyzés, amelyet Kiss Ferenc idézett mondataihoz csatolnék, nem 
kitágító, inkább szűkítő érvényű. A Kilencek költői mindnyájan nehéz szociális hely-
zetben nőttek fel. Bizonyára sokan tisztában vannak még azzal, hogy mi is rejlik a sem-
legesnek tűnő szavak mögött. A helyzeteknek és a nélkülözéseknek pedig, ahogyan 
a megaláztatásoknak is, megvannak a maguk egyénre szabott mélységei. Kovács István 
a saját sorsának mélységeit tárta fel, s talán ez a sajátosság az, amire a kortárs kritikusok 
kevésbé figyeltek fel, feltehetően éppen azért, mert azokat az utalásokat keresték, 
amelyek a többiekéhez kapcsolták ezt a költészetet. Van egy ritkán emlegetett próza-
verse, Korai önéletrajz a címe, s aki képet akar alkotni magának arról, hogy honnét is 
indul, s miből táplálkozik Kovács István világa, annak ezt a - mondjuk így, érzelmek-
től mentesen - szöveget kell elolvasnia. 

A kiinduló helyzet a költő életrajzából is ismert. Gyermekkorában, élete leg-
első éveiben nagyanyjánál nevelkedett, nála élt. Ezt a szituációt rögzítik az első sorok: 
„Az anyanyelv első szavaitól félek. Valamikor jobban féltem anyámtól. Vele ijesztgetett ma-
mám: emlékeim nagymamája. Akkor még csak három veszélyt ismertem: anyád, török, 
tatár" - kezdődik a kíméletlen őszinteségű szöveg - József Attila önvallomásainak párja. 
Hasonló mélységeket tár fel a folytatás, motivikusan is kapcsolódva József Attila vilá-
gához: rA vonatkerekektől is féltem. Magához szívja az olyan rossz gyereket, mint én va-
gyok. Meg is fogadtam magamban, hogy jó leszek, amikor feltűnt a mozdony." Fontos 
mozzanat ez: Kovács István világában ezek szerint a kezdetek kezdeténél feltűnik az eti-
kum, az etikai tartás problematikája. Szegénységről, kiszolgáltatottságról a Kilencek 
költői gyakran írtak. Etikáról, s a költészet etika általi megszüntetésének lehetőségéről 
azonban csak Kovács István írt. S hogy tisztán lássuk ezt a sorozatot, ahhoz meg kell 
nézni az úgynevezett családi versek vonulatát. A már idézett Korai önéletrajz című, 
a konfliktushelyzetet rögzítő szöveget rögtön az Anyám utolsó húsvétja című, a konflik-
tushelyzetet feloldó vers követi. Az újabb családversek, hogy ugorjunk az időben, te-
hát a szerelmesversek, s a gyermekeihez írott versek pedig valóban a költészetnek az 
etikum általi felszámolását hordozzák magukban. Itt és most csupán a Térelválasztás 
című szöveget idézem, pontosabban annak is csak a befejezését. A vershelyzet a követ-
kező: a költő magára csukja a szobaajtót, hogy dolgozni tudjon, s hogy a munkában ne 
zavarja a tizennégy hónapos gyermek. A kislány, merthogy róla van szó, az ablak-
üveghez tapasztja arcát. „Két, üveget átolvasztó szemet látok Es tehet-e bármit is az ember, 
ha ily jelenvalóan figyeli az Isten?" - hangzik a szöveg utolsó mondata. Az összefüggések 
nyilvánvalóak: a valós életben keletkezett hiányokat Kovács István a valós világban 
oldja fel, a feloldás pedig megszünteti magát a költészetet is. Mindenképpen ide kell 
állítanom Kovács Istvánnak azt a kijelentését is, mely szerint nem biztos, hogy a jövő-
ben verseket fog írni, de mindenképpen költőként szeretne élni. Látni való, hogy 
a költészetet az etikummal azonosítja, a Kilencek költői közül ez a sajátosság csak rá 
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jellemző, s talán éppen ez a sajátosság az, amelyik a közös indulás következtében, az 
egymásra utaló motívumok mögött mind ez ideig rejtve maradt. Ennek tudatosítása 
lehet a kötet elolvasásának első tanulsága. 

Kovács István költői világának másik jellegzetessége a történelemhez való rend-
kívül erős személyes kapcsolódás. Amint már utaltam rá, történészi pályája mintegy 
megteremtette az értelmezésnek azt a lehetőségét, hogy a verseket „mellékterméknek" 
nézzük, forgácsoknak, melyek a történész munkája mellett keletkeztek. Ezt a felfogást 
cáfolandó tartom fontosnak annak a kiemelését, hogy a történelem Kovács István szá-
mára a korábban említett hiányhoz hasonlóan minden mást háttérbe szorító személyes 
élmény. Nem is lehet ez másképpen, a hiány és a történelem édesapja harctéri halála 
révén kapcsolódik egymáshoz, s teljes egészében meghatározza látásmódját. Egyik in-
terjújában a következőképpen fogalmazott: „a történelem személyes élménnyé vált. A tör-
ténelem eseményei érzelmi síkra terültek elém. Megszemélyesítette, személlyé vált a történe-
lem... " Nem lehet véletlen, hogy egy másik, ugyancsak fontos szövegben a következőket 
olvashatjuk: „Számomra már évtizedek óta nem december utolsó napjának éjféli órája 
jelenti az esztendő lezárását és az új év köszöntését, hanem március 15. Március idusa a leg-
személyesebb ünnepem. Március 15. a személyiség ünnepe: benne a személyessé vált tettet 
ünnepeljük... az okos és szép emberarcokra bomló történelmi tömeget..." Egy versben, tör-
ténetesen éppen szerelmesversben pedig a következő képre találhatunk: „Szöknek a fel-
hők - / nem huszárok, /nem dolmányuk /a mennybolt kékje". Úgy gondolom, kimond-
ható, Kovács István valódi, egzisztenciális élményként élte át a történelmet, s ennek 
az egzisztenciális élménynek a következménye lett az, hogy költőként és kutatóként is 
a történelem tényeit, sajátosságait, törvényszerűségeit vizsgálja. Ebben az értelemben 
nincs tehát munkamegosztás a költő és a történész között. Ha tetszik, ez már a máso-
dik tanulsága az összegyűjtött verseket tartalmazó kötet olvasásának. 

Nem az a meglepő, hogy Kovács István versvilága gyorsan és ezeken az alapokon 
alakult ki, hanem az, hogy Kovács István az ezeken az alapokon nyugvó költészet lehe-
tőségeit meglepően gyorsan és talán a lehető legteljesebben használta ki. Ha mai szemmel 
nézzük át kezdő éveinek verseit, akkor azt tapasztaljuk, hogy a történelmi vonatko-
zások ritka gazdagsággal uralják, szinte már a kezdetektől, ezt a költészetet. Katonák, 
ismeretlen katonák, zuhanó katonák verseinek megszólítottjai, ahogyan Kiss Ferenc is 
írta. S bár a mostani gyűjteményes kötetben az egyes ciklusokba gyűjtött verseket ne-
héz szétválasztani keletkezésük időrendje szerint, az azért megállapítható, hogy Kovács 
István alapvető, meghatározó jelentőségű motívumai már kezdettől jelen vannak 
költészetében. Ebből a szempontból is érdemes felfigyelni csángókról írott ciklusára, 
amelyikben a különböző időpontokban írott versek nagyon erősen kapaszkodnak egy-
másba. (Közöttük ott van a Fényképek a hegyeken túlról című verse is, amely jó tíz esz-
tendővel ezelőtt egy erdélyi fotóművész csángókról készített fényképsorozatához író-
dott, ám a képeket akkor még nem lehetett közölni, s így a vers közlése is elmaradt, 
legalábbis nálunk, a Forrásban. Számomra a történetnek azért van jelentősége, mert 
akkor illusztrációnak éreztem ezt a szöveget, történetesen fényképekhez készített il-
lusztrációnak, most pedig versnek tartom, Kovács István talán egyik legjobb versének. 
Különösen mellbevágó még ma is - amikor már annyi reménykedésen és kiábrándulá-
son vagyunk túl - a kijelentő mondatok kemény pattogása, a mondatokba foglalt szen-
tenciák ereje. Ha tetszik, a versek új ráolvasásának harmadik tanulsága lehet ez.) Mind-
ezzel együtt nehéz lenne azt mondani, hogy az elmúlt évtizedek során nem történt 
változás Kovács István költői világában. Történt, s miért ne történt volna, ám ezek 
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a változások tulajdonképpen benne rejlettek már az első kötet verseiben is, kiteljesít-
hető lehetőségként. Most, Kovács István összefoglaló jellegű kötetéről szólva talán nem 
felesleges ezekről a változásokról sem szólni. 

Ennek a költészetnek talán a legjelentősebb belső mozgástörvénye az, hogy 
mindvégig ott munkált benne az önmaga felszámolására irányuló törekvés. Talán nem 
túlzás azt mondani, hogy Kovács István nem a költészetét és világát uraló belső feszült-
ségek művészi kiaknázására, hanem felszámolására törekedett, irányt adva ezzel életé-
nek, s bizonyos vonatkozásokban elszegényítve költészetét. Itt talán nem fölösleges 
arra utalni, hogy az elmúlt négy-öt évben, amikor azok a történeti léptékkel is mér-
hető, a költői világ kialakulásakor létező társadalmi feszültségek megszűntek, féltucat-
nyinál több verset talán nem is írt. A másik lényegi változás az, hogy a kiindulópont 
élményköltészetéből alapvetően intellektuálissá változott Kovács István lírája. Talán 
nem is történhetett ez másként, hiszen az a közeg, amelyikben Kovács István az elmúlt 
két és fél évtizedet töltötte, meghatározó vonatkozásaiban intellektuális jellegű. Egye-
temi világ, irodalmár- és történészlét, olvasmányélmények, műfordítások nagy pillana-
tai, találkozások, szellemi vállalások jellemzik az elmúlt évtizedeket, s ennek leképező-
déseként akár egy névmutatót is lehetett volna készíttetni a kötethez, az pontosan 
megmutatná, hogy a kortárs szellemi élet mely rétegeihez is kötődik Kovács István. 
A szellemi élet természetesen többpólusú, és rétegződése is több szinten történik. A ver-
sek utalásaiból az tűnik ki, hogy Kovács István megőrizte szellemi kapcsolatait azzal 
a körrel, amelyikhez indulásakor kötődött, de folyton tágította is ezt a világot, s a ma-
gyar szellemi vagy legalábbis irodalmi életben a különböző irányzatok találkozási 
pontjába helyezte magát. Számos verset írt kortársaihoz, így például Nádas Péterhez és 
Balassa Péterhez, de másokhoz is, amikor egy-egy gondolat, metafora megszólalásra 
késztette. Feltehetően ez is aláhúzza azt, amit költészete intellektualizálódásáról mon-
dottam. Az intellektualizálódás vezétte el oda, hogy újabb verseiben szívesen él a sűrítő 
jellegű szentenciázás alkalmazásával. Mostani kötetének már a felépítése is ezt a törek-
vést mutatja, hiszen a kötet záró- és nyitóverse is egy-egy szentenciaszerű verssel azonos. 

Változások történtek Kovács István történelemhez kapcsolódó verseiben is. Korai 
történelmi versei az élményszerűséget mutatták, a történelem személyessé formálását, 
valamint az egyéni világ és a történelemből megismert világ egymásra vetítését. Ké-
sőbb, főképpen az Ördöglakat című kötetében a történelemben zajló folyamatok sajá-
tosságai foglalkoztatták. Keserűen mondotta: „Nem tudjuk szétszedni / a történelem 
ördöglakatát", pedig olyan nagyszerű verseket írt ekkor, mint például a Beolvasztás 
című, amelynek idézését itt is szükségesnek tartom: 

Előbb a regölést / aztán a regét / / Előbb a földet / aztán az otthont / / Előbb az isko-
lát / aztán a nyelvet / / Előbb a fejfát / aztán a hitet / / Előbb a jövőt / aztán a múltat / / 
és / mindezt / egyszerre: /jelenidőben 

Talán fölösleges is mondani, ebben a versben Kovács István az elmúlt évtizedek 
asszimilálásra törekvő ún. nemzetiségi politikájának lényegét ragadta meg, természete-
sen konkrét tapasztalatok alapján, ám a ven azért jó, mert magába sűríti az összes ki-
sebbségben élő népcsoportra leselkedő veszélyeket. Úgy látom, az idő múlásával mégis-
csak kialakult egyfajta munkamegosztás a költő és a történész között. Ahogy a történész 
elmélyült a munkájában, úgy vált megfigyelhetővé, hogy a költő az általánosító tapasz-
talat megfogalmazására törekszik, összhangban mindazzal, amit a versek intellektuali-
zálódásáról és a szentenciaszerű fogalmazásmódról mondottunk. Lássunk minderre né-
hány példát: Már írásom címében is idéztem a mostani kötet záróversének utolsó sorát: 
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„/4 lét: bomló emlékezet". Valószínűleg soha nem tudom elfelejteni a címadó vers - A tér 
töredékei - nagyszerű záróképét: „/4 padlástér is lehet templomcsarnok, /sa körmünkre égő 
gyufaszál örökmécs." Messzire vezetne, ha a maga teljességében próbálnám értelmezni 
ezt a képet, ezért most csak azt említem meg: a vers egészének összefüggésében azt mu-
tatja meg, hogy a számunkra adott tér töredékei között is lehet teljes, ha úgy tetszik, 
Istennek is tetsző életet élni. 

Örömmel olvastam a verseket, időnként pedig szinte szükségesnek is éreztem ta-
pasztalataim papírra vetését. Nem mindennapi élmény egy jelentős költő versvilágának 
kialakulását figyelni, s szinte folyamatokat követve megvizsgálni azt, hogy az idő és 
a tér viszonyainak alakulása közepette miképpen változik meg a költő viszonyulása 
a világhoz. Ha tetszik, ez a „szempont" ismét újabb értelmét adhatja az összegyűjtött 
verseket tartalmazó kötet elolvasásának. Mindez azonban még mindig csak irodalom, 
az én szememben Kovács István költészetének a végső értelmét az adja meg, hogy ép-
penséggel ez a költészet mutatta meg a lenni „az időben /az idők ellenére" magatartásá-
nak lehetőségét és értelmét. (KÉZirat Kiadó, 1995.) 

Causa sui 
PETRICSATHÓ FERENC 111 VERSÉRŐL 

János Apokalipszisében feltűnik egy mágikus szám: 666. Senki sem tudja ponto-
san, mit jelent. Csak annyi sejthető, hogy valami nem szolid, kegyetlenül titokzatos, 
már-már megfejthetetlen, a létet átható varázslat rejlik a háromjegyű számban. Szim-
metria, körforgás, tükör. Ahogy a jelzett szám töredék részeiben is, melyek ugyan-
olyan megfoghatatlanok és titokzatosak. Például egyhatoda, a 111, melyet a szegedi ille-
tékességű Petri Csathó Ferenc - a „vers" szóval megtoldva - könyve címéül választott. 

Nehéz elképzelni olyan verseskötetet, melynek - mondjuk - 100 vers volna 
a címe. A 100 túl kerek, befejezett, túl „sima", tökéletes. A 111-ben benne foglaltatik 
a teremtés sebzettsége, töredékessége, fenyegetettsége és - folyamatossága. Az a sajnála-
tosan felemelő tény, hogy minden megfejtés, képlet, megoldás és érvényes sugallat 
újabb kérdéseket vet föl. Valamit lezár és kinyit. Felépít és összetör. Mert a teremtés 
folytatódó mű, melyet senki sem minősíthet végleg befejezettnek. A vakbuzgó hívek -
vallásban, bölcseletben, politikában - általában és konzekvensen abban tévednek, hogy 
az általuk kanonizált tant késznek és tökéletesnek látják, holott nemcsak terjeszteniük, 
hanem - és főképp - továbbgondolniuk, továbbépíteniük kellene a teremtés művét 
ahhoz, hogy az hiteles legyen. Mert ha csak felmondják, ismétlik a már elhangzottakat, 
valójában intellektuális árnyékbokszolást folytatnak, és ezáltal maguk is tétova árnyék-
ká fakulnak. Tudnivaló, hogy a perzsa szőnyegszövők szándékosan ejtenek hibát reme-
keikben, mondván, hogy tökéleteset és befejezettet csak az Isten alkothat. Ilyesféle ér-
telme lehet a 111-nek: jelzi a teremtés sérülékenységét és folyamatosságát. 

Petri Csathó Ferenc harminc éve költő. Ez az első verseskönyve. Publikált la-
pokban és antológiákban, de könyvére három évtizedig várt. Három évtizedig érlelte 


