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A levél keretébe el nem férd, hosszu jelentést azutan megirta néhény év milva
az indulé Vilaszban, Nemzeti oncélisig cimmel. A mindenkori egyhazi és vilagi Fé-
tisztelend8ségek persze ettSl se hatédtak meg és nem igyekeztek szemelyesen meg-
ismerkedni a helyzettel az6ta se. Azéta is naponta veszitik az orszigot. De ma mar
az se akad, aki ezt Fiillephez foghatdan felpanaszolhatna. (MTA Miwészettorténeti Kutato
Intézet-MTA Kényvtdra, 1990-1992.)

ALFOLDY JENG

Kalnoky Laszl6 koltészete

Az arnyak kertje
Hangulatlira

Az irodalmi kérnyezet hijan Ggysz6lvin magarautaltan versel fiatal egri jogasz
elsd kotete, Az drmyak kertje 1939-ben jelenik meg. F8ként nemzedéktarsai, a ,harma-
dik nemzedék” koltéi figyelnek fol ra, akik épp ez idS tajt csatiroznak a sajtéban az
id8sebb genericidval az elfogadtatasért. Radnéti Miklés, Takats Gyula és Vas Istvan
kozds iidvozlblapon kdszonti az tj palyatarsat, s Webres Sandor ir elismer8en a kotet-
réla Nyugatban

Vas Istvan visszaemlékezése szerint f6leg a Baudelaire-i ihletést méltanyoljik a pa-
lyakezdd Kalnokyban. Az drmyak kert]e legnagyobb 1élegzett kolteménye az Oda Charles
Baudelaive szellemébez cimet viseli, és Kalnoky igy vallja el8djének a francia koltét:
»Te, akit egyediil vallok csak mesteremnek...” Ez azonban csak azzal a kiegészitéssel
allja meg a helyét, hogy az dnmivelésben példaadé ifji koltS a spleen - az unalom -
életérzésében s a szimbolista képalkotisban Baudelaire-t kéveti ugyan, de korai versei
ezzel egyidejﬁleg erés Heine-, Verlaine- és més hatast is mutatnak, jérészt hazai mes-
terek stilusin atszlirve. Wedres kritikaja Kosztolanyi almos, poros Szabadkajahoz ha-
sonlitja a Kalnoky altal abrazolt Egert, s a kényv elsd darabja, Az a kis ember ott belsil
Karmthy Frigyes En és énke cim@ groteszkjének gondolatvxlagabol ered. Hangsulyos,
archaizalé formaban irt Magyar k6t a XVI. szizadban cim{, szonettszer(i versére vald-
szinfileg Babits stilbravirja, a Magyar szonett az Gszrél Ssztonzi. A kényv, kiilfoldi
mintéival egyltt, ketsegtelenul a Nyugat vonziskorébe tartozonak mutatja Kalnokyt.
A sokféle hatds egyénien e]egyedxk a kétetben; a kéleSi hang minden mutilastél men-
tes, legfoljebb a szemlélet nawitasa vall itt-ott a vidéki e]szngeteltsegben élé lirikusra,
illetve palyakezddre. Heine hatdsa azért emlitendd, mert 6 kezelte olyan rosszkedviien
szellemes irdniival a provmcmlls német életformat, mint ahogy Kalnoky ecseteli a ma-
gyar kisviros nevetséges, fantaziatlan lakoxt az Oszi képek kisvarosbol ciklus némely da-
rabjdban (pl. A leleplezék) s néhdny mas versben (pl. Riasztd ldtvdny). A kéltS ekkor
mar folényes mesterségbeli tudis birtokosa. Szonett, balladaforma, tercina, alexandri-
nus és barmely rimes-jambikus vagy mas nyugat-eurdpai forma engedelmesen simul
mondanddjahoz.

A tehetséges ember kitdrési vagya és kornyezetével szembeni irénidja mellett f51-
tinik a szellemi igényességébdl fakadd, 6rokos elégedetlenség, mely egyeldre a szzad-
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forduld dekadens irodalmi dramlatira emlékeztetd miveket csal ki beldle, de mas val-
tozatokban egész életatjan egyik legfGbb energiaforrasa lesz koltészetének. Minden
ironikus és bolcselkedd hajlamival, minden fantasztikumaval egyiitt a hangulatlira
uralkodik korai kéltészetében. A hangulatliranak kedvez koltdi képeinek finom, pasz-
telles, impresszionisztikus fest8isége, rafindlt rimtechnikaja, zenei hatist mondatlejtése,
s ezt szolgalja egész, koran megszerzett formatudisa. Hangulatokban, alomképekben,
fantdziaképekben és 6sszefiiggd litomassorozatokban igyekszik megragadni maginyos-
saganak, szomorusaganak okozéit. Ezzel azonban kit{inéen 6ssze tudja egyeztetni, hogy
éber intellektussal dolgozza fel megfigyeléseit, s formas eszmefuttatasokban keressen ki-
utat kisvarosi bekeritettségébdl. Kritikus alkata harmonikusan illeszkedik szimbolista
és impresszionisztikus kifejezésmédjahoz, késé romantikusokra emlékeztetd képzelet-
mitkddéséhez. E hangulatlira felszine alatt mozgékony szellem vibril, s a kissé talin
mimelt fijdalmassig és spleen mogott a minden koltdi feladatot virtuéz médon meg-
oldani kész ifji mester nagyra t6r8 erdi fesziilnek. Ambicidzus, tanulékony alkata
azonban 8szt6nds kezdeményezd képességével parosulva lényegesen tébbet igér, mint
az irésmﬁvészet eminens tanuldjat. Sziiletett koltérdl arulkodik latismédja: ,Néha,
éjszaka, sima es tires / feketesegben ébredek, s a vak / semmiség hirtelen zstfolva lesz /
a képektdl, par mésodperc alatt” - irja. Ugy tetszik, képzeletének eréfoloslegét kell meg-
zabolaznia a legjobb mesterekéhez foghato formafegyelmevel

Lazas csillagon
Hdrom kétet egy konyvben

Nem sokkal az elsé konyv megjelenése utin Budapestre koltozik. Ismeretségi
kore a kor legnagyobb kolts- és 1roxgerete1bol szervezddik. Allést kap a belugymlmsz-
tériumban, miforditéi feladatokat kap és old meg kitGnSen. Verseit altalaban szivesen
kézlik. Ugy fest, hogy a szerencsésnek mondhaté (noha korintsem elsietett) palyakez-
dés utin a kéltd egyenesbe jutott.

Nem valtoztat ezen a par évig tartd kedvezd helyzeten, hogy 1939-ben megirja
Egy modern zsarnokhoz cimi versét, melyben mélté blinhSdést jovendsl a vilaghiborat
kirobbanté diktatornak, Hitlernek. Ekkor még Babits a Nyugat fGszerkeszt8je. Azért
nem kodzli Kalnoky e versét, mert félti a fiatal koltSt a varhaté politikai retorziétdl.
(A Nyugatot révidesen Illyés veszi 4t Magyar Csillag néven; Illyés szinte folyamatosan
kézreadja Kalnoky verseit.) E kozjaték nem akadilyozza meg Kilnokyt abban, hogy
a politikai lirdban is kibontakoztassa képességeit.

A negyvenes évek elején tor rd a gyerekkora 6ta benne lappangd betegség, a tiidS-
tuberkulézis. 1942-ben életmentd opericiét hajtanak végre rajta: fél tiidejét eltavolit-
jak. Ez stlyosan kihat élete tovabbi alakulisira, s koltészetében is mély nyomokat
hagy. A betegseg kitjulasa ettd] kezdve allanddan fenyegeti, s élete folyaman még tobb-
szor szanat6ériumi kezelesre szorul. Maginélete megneheziil, s a bordamiitét okozta
csonkasaga miatt Ugy érzi, nem egyformak az esélyei az életben az egészséges emberek-
kel. Munkaképessége csodilatosképpen mégsem csékken.

Maganélet és vilagillapot hatalmas {vii verskompoziciojiban, a m{tét utn irt Sza-
natériumi elégidban lesz egymas tiikorképe, kélcsonos megfelelSje. ,A lathatatlanul ki-
csik hadteste hédit / e f61d6n, és talan kiirtja majd lakait / a legutolsé emberig” - irja,
s lattatd erejli pirhuzamot von a szervezetét kikezdS mikroorganizmusok és a személy-
telen tomeget alkotd nici hadsereg elSretdrése kdzotr. A korai halal mashonnét fenye-
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geti, mint Radnéti Mikldst és ismeretségi kérének mads irdit, de a halalsejtelem kozos
benniik, akarcsak az antifasiszta politikai meggy6z8dés. Kalnoky politikai latkore ép-
pen ennek a kbrnek koszonhetden tagul ki ezekben az években, s kapja meg véglegesen
szabadelv( és humanista szinezetét.

A habords és a koalicios években egyarant elmulasztotta masodik kotetének meg-
jelentetését, s 1949-t8l mar a politikai helyzet nem engedte meg, hogy kényvet publi-
kaljon: a Révai-féle irodalompolitika csupin a miforditéi nyilvanossigot engedélyezte
neki és a hozza hasonldan ,osztalyidegen” bélyeget viseld koltSknek. Masodik kotete,
a Ldzas csillagon csupan 1956-ban lat napvildgot. Hirom karcst verseskényv is kitelne
belble. Magaban foglalja a kolt8 bordamitétje el6tt és utan keletkezett kélteményeket,
melyek markans politikai tartalommal telitik és fogjik szikirabbra a korabbi hangulat-
lirdt, s a lenni vagy nem lenni kérdése koré szervez8dnek. Ezt a kérdéskort tagitja ki az
egész eurdpai civilizici6 és kultira elsététedd latdhataraig. Tartalmazza a kétet azokat
a verseket, amelyeket Budapest német megszillisa és a nyilas uralom alatt, masokat
bdjtatva, majd bujkalva irt. Bepillantast enged a kényv a koalicids évek viszonyaiba -
a koltd csalidjat silyos csapas éri ekkor: idds, beteg édesapjit rabsigban tartjik
Egerben. Kalnoky Istvin 1944-ben lemondott ugyan polgirmesteri tisztségérél, hogy
ne kényszeriiljon a nevét adni a szélsGjobboldali intézkedésekhez, mégis Gtjaban van
a varos 1) vezetSinek. Megvakultan, testben-lélekben osszetérve keriil ki az egri var
kazamatéibdl. Jegyzetek a pokolban cimil versében ad errdl jelzést a koltd: ,,...mintha
holt apim beszélne / hidéses szajjal: Eltemettek élve! / Kidstak. Sorvadt arcin ott
avid.” A ,reménytelen emberi j6vSt” litja maga elStt Kalnoky ebben az id8szakaban;
»--.6n a f61d6n éltem 4t a poklot, / minden gyalizat megtértént velem: / betegség, vad
kinok, a sziv kifosztott / iressége, rossz milt, sétét jelen”; ,...legtébb kint hozott
a szerelem” ime az sszkép ekkori kdzérzetérSl. S a keserl kovetkeztetés: ,sziiletni,
ndni, élni hagy s lerombol / mindent valami kozmikus {6lény”. Az egyén, rieszmélvén
erre, nem mondhat mast: ,Elni, halni mindegy!” Végiil felvonultat;a a Lazas csillagon
kotet azokat a verseket, amelyek hiromévi hallgatas utin, 1953-t6] a kotet leadisaig
keletkeztek; ezekkel teljesedik ki Kilnoky pesszimista korszaka.

A haboru alatti és utni koltemények még tilérett pompajaban mutatjik meg
a posztimpresszionisztikus koltészet lehetSségeit. Csaknem minden nagyobb terjedel-
mi elégidja sejtelmes-szép tajképpel, hangulatfestéssel kezddik (A nydri délbez, Baka
utca, November, lddszeriditlen vallomds). Az utébbi mintha legy8zné a tébbi versben
mutatott, elkeseredett kivonulast az életbdl, a tarsadalombdl, s széhoz juttatja az egyéb-
ként ritkin megszdlald érzelmét, a hazaszeretetet. Némi irénia vegyiil a vallomasba,
s mar a cim is érezteti, hogy haboris szereplésiink nem teszi ,id6szerlivé” a hazafias
érzelmek megéneklését, Mégis annak a magyarsigfelfogasnak ad hangot itt Kalnoky,
mely majd igy hangzik letisztult regkori kéltészetében: ,Talan jobb lett volna mashol
sziiletni... // De élni és meghalni - itt, csak itt!” - s ezt gy is tekinthetjiik, mint az
-extra Hungariam non est vita” ironikus helyesbitését.

Ez a kedélyes miltidézés azonban csak kozjiték a kolté folyamatosan sététedd
égboltja alatt. A megejtSen szomorkas hangulatképekkel bevezetett elégidkban szinte
minden érzékszerviinkkel érzékeljiik, hogy Kalnoky iréniaval atszéte szépségkultuszat
lehetetlenné teszi a humortalan, ,barbar erdszak, a habori brutalitasa, a nyilas dikta-
tira, a zsidéiild6zés, az ostrom. Es nem hoz feloldozist a felszabadulas sem: vigan te-
nyészik a gazdasagi blinozés, az inflacid, a nepperek, uzsorasok és a zavarosban halaszb
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politikusok iizérkedése. A szellemi munkat, az értékieremtést ekkor is semmibe ve-
szik, és nincs, ami begydgyitana a haborl okozta sebeket, az 6rokre eltlint baritok,
nagyra becsiilt palyatirsak hidnyat.

Koézbevetdleg: a nyilasok plinkdsdi kirdlysagardl irt kélteményei az Osszegydjtott
versek (Magvetd, 1992) fiiggelékében olvashaté. Egy egri lap 1945-6s szamaibél keriil-
tek el6 a koltd haldla utan. Kalnoky - sok mas miivével egyiitt - kolt8knél ritkan lat-
haté nagyvonalisaggal mell8zte ezeket a remek, szatirikus hangi politikai verseit, ami
ebben az esetben arra vall, hogy valdsigos .ellenkarrierista” alkat: nem akarta, hogy
antifasiszta hdst krealjanak beldle az izlésétdl eltérd médon. Pedig ezek a mdvei méltin
sorakozhatnak fel Aprily Lajos, Jékely Zoltén, Vas Istvan, Wedres Sindor és még an-
nyi mas kolténk antifasiszta versei melle, mutatva, hogy legalabb a liriban megvolt
a szellemi ellenallds Magyarorszagon. ,

Kilnoky egyetemes tapasztalatokat szerzett a hibortiban és azutin az elvetemiilt
barbarsig modern valtozatardl. Elhatalmasodd pesszimizmusaban mar nemcsak kétel-
kedik a lét értelmében, hanem kiméletleniil vidolja a vilag elrontott rendjét, mellyel
szemben az ember tehetetlen. ,Koltd-krizeolégus”nak nevezi 6nmagat, az egyetemle-
ges vilsag és katasztréfaérzés kifejez8jének. Stilusa a hangulatfestés feldl a silyos szim-
bélumok és az aforisztikusan kifejezett gondolatok irdnyaban tolédik el. Bimulatos
kénnyedséggel gorgeti kotdtt formaji verseiben a stlyos filozofiai gondolatokat.

1953 utani versein érz3dik élete talan legnagyobb szabasti miiforditéi vallalkoza-
sanak, a magyar Faust II.-nek hatasa. Ekkori verseinek tiikrében az ember szdnalmas ja-
tékszer a j6 €s a rossz — a Faust nyelvén Isten és a Satin - vetélkedésében. Am az ember
mégis képes arra, hogy szelleme felndjon a nila sokkalta hatalmasabb er8khoz, s va-
lasztani tudjon a sorsat iranyit6 j6 és rossz erdk kozott. Kalnoky kiromolja a terem-
tést valsagos 6rdin, s hajlamos arra, hogy - mint Thomas Mann regényhdse a Doktor
Faustusban - mintegy ,visszavonja” a muvészet, a kultira legnagyobb remekeit, mert
a vilag nem méltd rajuk (A teremtés kudarca, Emberszabisi panasz). Am a végletes gon-
dolkodébi magatartas szakadékpartjan megriad, s hatalytalanitja kairomlé szavait (Vezek-
lés kdromldsért). Minden olyan mdvében, amelyben pozitiv valaszt tud adni arra a kér-
désre, hogy van-e az emberi életnek értelme, célja - az emberiség nagyjaiban, illetve
miveikben, az alkotasban jeléli meg a végsé igenlést. Semmiféle idillikus valaszt nem
tud és nem is akar adni.

Egy hevesen fellobbané szerelem is Gjabb csalédast hoz a koltének. Egészen a hat-
vanas években kotétt, szerencsés hazassagaig nyilt sebként sajog ennek a hiabavalé sze-
relemnek az emléke. (Ot nap, Meztelen sziv, Bicstiztatd, A megalizott,) Eredményekben
igen gazdag miforditdi munkijanak is az arnyoldalat latja ekkoriban: a szakmanyban
végzett szellemi robot, vagy ahogy Németh Laszl6 nevezte, a ,mufordit6i galyapad” sa-
jat alkotd erejét szivja el. A teljes kiiiresedés vizidja kisérti meg. (A midfordité haldla.)
Eljut odéig, hogy az 6nmegvetésben keres vigaszt (Oszlopszent), de olyan tavolsagtartas-
sal tud beszélni 6nnén nyomordsigirdl, hogy ezt a szereplira kezdeményének is vehet-
jik, mely valamivel késdbb fog kibontakozni. Megirja A [étezés rémségei versciklust,
mely Az ember tragédidja szavival afféle lebegés az Grben. Az ember nélkiili kozmosz
latomasaban a szférik zenéjér szdlaltatja meg magasztos hangon. A nagyiv( koltemény
himnikusan zeng, megszdlaltatja a ,karhozottak himnuszat”, s a koltd édat énekel
a reménytelenséghez. , Tard ki sarkig, nemes reménytelenség, / semmibe nyil6 ablakai-
dat!” - szél az elragadtatott kéltemény zarésora. A jévétlen, tivlattalan emberi sors
inneplésével voltaképpen a mindent tudomésul vevé emberi elme hatalmat magasz-
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talja: ha mar nem valtoztathatunk a szimunkra kimért léten, legalabb Sniltatis nélkiil
vegyiik tudomésul helyzetiinket, s azt, ami rink var. Ez a kozmikus latomdssorozat
merdben mds, mint azok a kéltdi muvek amelyek a kioszt kaotikusan, az iirességet
pedig gondolattalansaggal idézik meg. A nagyzenekarx mévekhez hasonléan kompo-
nalt kélteményciklus harmonikus hangzatokban idézi fel a teremtésben tapasztalt
diszharméniat, zeneien szdlaltatja meg a gondolatot, s nagy formamivészettel viszi dia-
dalra a verslogikat.

Félredllitott, elfelejtett koltSként él és alkot ebben az id8ben, hasonld sorst pa-
lyatirsaival egyiitt. Amikor a Ldzas csillagon 1956-ban rnegjelenik a hangadé kritika
egy modszeresen kiépitett elitélet-rendszer tlizelGallisabol szdrja ra sebzd és meg-
belyegzo 16vedékeit. Ot kialtjak ki az eléggé nem kirhoztathaté pesszimizmus elretten-
8 pelda]anak tekintet nélkiil arra, hogy mindaz, ami a koltét szorongassal elkese-
redéssel és az emberlsegert érzett aggodalommal t6lti el, kordntsem maganiigy, hanem
kéziigy. Am ekkor mar edzett férfi allja a csapasokat. A nyilt valasz vagy vita egyeldre
lehetetlen ~ 1956 utan _még évekig teljes a zirlat a szabad gondolat eltt. Ama maga
médjan Kalnoky mégis megtanul visszavagni a serelmekert Ahogy Vas Istvin irja
a hetvenes évek elején Gydgyitd pesszimizmus cimi, Kalnokyt rehabilitald esszéjében,
a Ldzas csillagon korszakainak lezarulasa utan eljén a ,bosszi” ideje: ,bosszii a biold-
gian, a torténelmen, a szerelmen”. S amit felerds6dd szatirikus vénaval, kitind humor-
érzékkel célba vesz kiilonféle formdiban: az ,emberi ostobasig”, mely a korabeli politi-
kira és ideoldgiara éppugy vonatkozik, mint a soha el nem felejthetd hiboris évekre.
De ez mir {Sleg a kdvetkez8 kényv, az 1969-ben megjelend Lingok drnyékiban verseire
vonatkozik, melyekhez szervesen kapcsolédnak az 1976-os Farsang utdjin kélteményei.

Emlékmi és dramaisag
A szereplira lebetségei

Kalnokyt, a koltSt alig tartjak szamon a Lézas csillagon megjelenését kovetd ti-
zenhirom évben. A kényszerdl hallgatis, a ledorongolé kritika megtette hatdsit. Am
akik figyelemmel kisérik a vilagirodalom remekeit, azoknak egyre mélyebben emléke-
zetébe vésddik neve. Szazaval és szazaval iilteti at magyarra a vilaglira miveit. Drimak
sorat forditja le nagy miivészettel. A magyar miforditis-irodalom legtermékenyebb és
szinvonalasabb alkotdi kézé tartozik. A gondolati és formahiiség kettds kovetelmé-
nyéhez igazodik. Lassanként helyreill benne az ontudat, 6nbizalom: érzi, tudja, hogy
a legkiilonbek kozé tartozik, ha alig vesznek is rola tudomist. A hatvanas évek
Kalnoky kibontakozasinak évtizede: a megtaldlt hang és magatanasforma koltészetét
teremti meg, A szimbolizmus egyéni u;raertelmezesenek utjat vlasztja. Egyetlen stxlus—
dramlat ,miszava” persze keveset mond réla; mint mindig, most is Ssszetett mindség-
r8l van sz6. A kapu cim{ verse mutatja meg helyreallé mivészi ntudatit:

A folddel egyenls virosfalaknak
kapuja még dll, - kiril holt romok.
Sivatagi szél meddd ajka hagy csak
egy napdrdn szenvedélyes nyomot.
A muilds malma mar tiresen 67ol,

a romlds nem csaphat t6bb daridot,
s mit sem tudbatnak az épitkezdrél
a messzirdl jott expedicick.
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Jarbatatlan magdnya siippedékeny
homokjiban elakad a kerék,

s a szdmum porszemcsés leheletében
emlékér szimatoljik a tevék.

Amit koncul kapott itt az enyészet,
Jélig volt csak vdros, félig hazug
kulisszadlom. De még szdzadévek
miiltdn is megbamuljik a kaput.

Sivatagban omladozd, lakatlan romvaros jelképezi itt a koltdsorsot. Szokatlanul
éles az Snbiralat, mégis nagy Sntudat fesziti a kis terjedelmdl, de monumentalis hatasq
verset. Csak félig volt lakhatd telepiilés az egykori varos - félig hazug kulisszadlomnak
bizonyult. Mégis fennmarad az egykori nagysigot sejtetd kapu, mint az ékori Egyip-
tom vagy Miikéné hires épitményeinek bejarata. Ha a rom az életmil ,romja”, akkor
kdzvetlen iizenete nem lehetett az alkotisnak a maga idején az emberek szimira. Csak
bameész turistak fognak, ki tudja, mikor, racsodilkozni egy elsiillyedt kultira ismeret-
len mlivészének irasaira. Ez a csodalat azonban a maradanddnak, és ilyen értelemben is
monumentdlisnak sz6l. A koltd mintegy emlékmivet allit e versében sajat maganak.

A De profundis ugyancsak énszimbdlum. Régi szerelmeit bicsiiztatja el benne
a kolt8, de sokkal mélyebb szomorusig zeng benne, mintsem hogy valamiféle édes-bus,
kénnyes lirizalast feltételezhetnénk réla. ,,...egyre gyakrabban hallatom / a megcsonki-
tott cédrus jajszavat” - ez nem holmi panaszkodis a bioldgiai leértékelédést okozé fia-
talkori bordamtétrdl, hanem Csontvary Magdnyos cédrusahoz hasonlithatd, id8ben,
térben messzire kisugarzd jelkép.

On-emlékm{ Az elsodortak is: a harmincas évekbeli Eger foutcajat idézi fel egy
majus esti litdnia utin, amikor a templombdl kit6dul az djtatossigra dsszegytlt dri ko-
z6nség, a karikaturisztikusan megrajzolt szokvanyemberek és kiiléncék sokasiga.
Megkondulnak a varos harangjai, hangjuk viziradisként sodorja magaval a tarkabarka
t6meget — a kép egyik lehetséges értelmezése szerint a térténelem sodorja el kdnyérte-
leniil a gyanitlan, jovdbe pillantani rest vagy képtelen vidéki urakat, holgyeket.
A kolté is kéztiik van - ime a vers zirasa: ,déglott pisztrang, én is veliik, de lehorzsolt
eziistpikkelyeim / sokdig ott csillognak még az alkonyatban / a hazfalakon vagy
a parti sziklak oldalan”. Arrol van szd, hogy bar 6 is a ,deklasszaltak” sorsara jutott,
bar vele is elbint a tdrténelem, 8 - tehetsége, tudasa révén - nyomot hagy maga utan
miveivel, és ,sokaig ott csillog” a magasban a miivel3dé emberek szemében.

A Léngok drnyékiban és a Farsang utdjin kotet markansan kirajzolja a koltd kez-
dettdl fogva érlel6dS tulajdonsagait: a tragikus latasmédor, a kriticizmust, az irdniat,
a groteszk irdnti vonzalmat, a humort. Es j6l lithat6va teszi Kalnokynak azt a hajlamit,
mely a korabbi miivekben legfoljebb ha csirdjiban mutatkozott meg. A szinészhajlam-
rél van szé. Szereplirat mivel: irodalmi alakok, draima- és regényhdssk maszkjat olti
fel, hogy 4ltaluk fejezze ki személyes mondanddjat. A tdrgyiassdg, mas néven objektivi-
tas koltdi mozdulata ez. Tragikus és komikus valtozatat egyarant meglelhetjiik a versek
soraban. Fiatalkori verseiben is eléfordult mar, hogy drimai mddon szdlalt meg vagy &
maga, vagy 8 maga, vagy valaki mads; idézdjeles versbetétei markinsabba, egyértel-
miibbé teszik a versszituiciobol fakadé véleményt, érzelmet. (Oa'a Charles Baudelaire
szellemébez, Epildgus, Fgy nydréj emléke stb.) Ujabban dnmagat is valamilyen jellegzetes
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figura szerepében tiinteti fel, hogy minél egyértelmiibbé tegye és kiemelje az alkalom-
szer(iségbdl a sziiletd gondolatot vagy indulatot. (A miifordité halila, Oszlopszent,
Kamaszkor stb.) :

A lét kitagitdsa, az én megsokszorozasa a cél. Kalnoky meg kivan szabadulni az
Onéletrajz, a napldszerlien rogzithetd személyes koriilmények, események ballasztjai-
t6l. Az egyetemes kultira hangaddjava lép €8, és egyre mellékesebbnek tiinteti o
személyes tragédiait, a ,leszakadt vitorlaji”, fél tiideji ember 6rokos 1égszomijat, a sze-
relmi csalddasokat, a sikertelenséget, apja meghurcoltatisit s a sokféle megalaztatast,
mely érte a palyan és azon kiviil. Vilagirodalmi mdveltsége is arra inti, hogy ne 6n-
magaval foglalkozzék, hanem magasabbra tekintsen. Rilke és Eliot, Montale és Trakl,
Supervielle és Cocteau s még annyi mis, kivild modern szerzd tolmacsaként nem ér-
heti be azzal, hogy 6néletrajzi k6lts vagy hangulatlirikus legyen. Hazai mesteret is erre
az 6nmeghaladasra &sztonzik - Babits példaja is azt mutatja, hogy ha a nagyra hivatott
koltS tovabb akar jutni 6nmaginal, s ki akar térni az én borndnébél, akkor sziikség
esetén a ,riihellt proférasagot” is vallalnia kell.

Egyre t6bb kézérdeki kérdést feszeget, s ehhez megtallja a kellS formai keretet:
gyakran szolaltatja meg 6nmaga helyett az irodalom és a gérég mitoldgia nevezetes hé-
seit a huszadik szdzadi valsaghelyzetekben. Hamletként, Szvidrigajlov (a Dosztojevsz-
kij-hds) szerepében, Prométheuszként, Hérosztratoszként beszél, s olykor mintha Fa-
ustként szdlalna meg. A Hamlet elkallédott monoldgia, a Szvidrigajlov utols éjszakdja,
a Letépett dlarcok, a Hérosztratosz a mintegy hisz esztendd termését magaba foglalé mi-
vek kiemelked§ ,szinészkolti” teljesitményei 1956 és 1976 kozott.

Kitapinthatjuk benniik bolcseletét, véleményér a vilagrél. Filozéfidja megszaba-
dul minden személyes panasztél, s ha ,kiromol hatalmakat”, tébbé nem kell vissza-
vonnia: indulatai az ész, a meggondolt gondolat uralma alatt mikédnek. A Hamlet
elkallddott monoldgiaban igy kidltja ,ég-f5ld hatalmainak” szemébe szégyeniiket: ,hib-
bant tervez8 elv munkal tdl gyarlé alkotasotokban!” Kalnoky lazadasa mir nem csu-
pan egy beteg és maginyos ember méltatlankodasa sorsin, hanem az emberiség nevé-
ben hallatott vétd: ,a mindenséget ostromolni készen” kidlt a Letépett dlarcokban ég és
fold hatalmassagainak. Tiradaja az istenség ellen fellizadé Prométheusz szellemét idézi,
de nem egyetlen kivilasztottként emel sz6t az emberekért, hanem mint egy a millibk
kozil: ,termékenyitd veszély / vonzza milliirdnyi képmésomat, / hogy [...] indul-
janak ama fények felé, / hogy a leplek, alcik, miket ma még / néven nevezni nem
tudunk, / de miviik szenvedés, nyomor, halil, / egyszer ronggyi foszoljanak”. ,Szar-
nyas tudasszom;” repiti folfelé a mindenség titkainak megfejtésére. S 8, aki a pesszimiz-
musban oly szélséségekig jutott koribban, bizonyos tudomanyos-fantasztikus optimiz-
mussal tekint a jov8be, melyben az ember egyszer mindent megold a maga erejébdl és
sszefogasabdl. Babits humanizmusanak tovibbgondoldsa ez. ,Sz(njon kiilon életem
kicsi kinja! Muljon / a Minden-ElS kinjaibal” - irta Babits Pesti é cimd versében.
Ehhez képest Kalnoky radikalisabban: a hatvanas évek Grkutatasi vivmanyaira és mas
természettudomanyos folfedezéseire is épitette reményeit.

A lazaddb hést a visszajardl mutatja meg a Hérosztratoszban, mely Kalnoky szerep-
lirdjinak ugyancsak kiemelkedd terméke. Kiprébalja az elvetemiilt mondai hés, az
okori templomgytjtogatd - mondhatni: egy antik terrorista - szerepét. A merényl$
maszkjiban szabadjira engedheti a bosszi patoszit, s a nevezetes negativ Shakespeare-
hdsok heviiletével vaghatja a ,hibbanterényd jamborok™ - a nyarspolgarok - és iste-
neik szemébe a gytlslet és fenyegetés indulatkitdréseit.
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Legkozelebb kétségteleniil a mélyen gondolkozé és mélyen sértett Hamlet all
hozza, akirdl azt tartjik, s joggal, hogy valami veszélyes is van benne. Az 1956 és 1976
kbzot korszakat sokféleképpen jellemezhetjiik, de - ha némi leegyszerisitéssel is -
Kalnoky drdmai korszakinak mondhatjuk.

Egy fontos kériilményre feltétleniil ki kell még térni e korszakaban: szatirairdi
hajlamanak megizmosodasara. Kancsal vildg cimi ciklusa a Langok drnyékiban, Az esz-
mélet fintoraibdl sorozat a Farsang utdjdn kétetben, s még t6bb szérvanyos darab mu-
tatja ezt — koztiik a XIX. Henrik cimi Shakespeare-parddia, mely varatlan sikert ara-
tott. Amde jellemz48, hogy mikézben sokan fejbdl idézték ezt a tdlfiitsee hangulaty,
dagalyossagaval nevettetd halandzsat, koziiliik szimosan tigy tudtak: Karinthy-parédiat
citalnak, mert a valédi szerz8 nevét nem ismerték. A Shakespeare-parddia jelzi, hogy
Kalnoky dramai korszaka egy szatirikus korszak érlelédésével egy idSben teljesedik ki.

Emlékirat és szatira
A szdrakoztatd Kélnoky

Mint lathattuk, Kalnoky a kiilonféle szereplehetSségek egyikeként kezeli sajat
onjellemzését, helyzetibrazolasat, 8néletrajzi mozzanatait a Kamaszkortdl A mifordité
haldldig, az Oszlopszenttdl a De profundisig és tovabb. Kiilondsen 1976-t0l, az Egy ma-
génzd emlékivataindl kezdve figyelhetjiik meg, hogy gy beszél személyes dolgairdl,
mintha egy rajta kiviil all6 személyrSl volna sz6. Ezt az Egy maginzd emlékirataibél
ciklus elsé darabjaban igy érhetjiik tetten: ,1919 nyarinak elején tanydra kiildték a hét-
éves kisfiat [...] Talan nem is kell mondani, / ki volt a fi§, de id8ben egymistél any-
nyira eltavolodtunk, / hogy mar csak harmadik személyben tudok beszélni réla.” Két,
egymassal ellentétes térekvését tudja igy egyesiteni: egyrészt nagy tavolsagot tud tar-
tani dnmagival szemben, mintha egy idegenrdl beszélne, érzelmileg fiiggetlenitve ma-
gat 6nnon személyétdl -, masrészt meg tud irni egy sereg emléket, érdekességet a sajat
életébdl, mely kétségteleniil tapasztalatainak els6 szami forrasa. Az az érzelmi indiffe-
rencia - azaz k6zombdsség -, melyet dnmagaval szemben tanisit, els6renddi humor-
forras. A koltd, aki elsé nyilvinos megszélalasa ta (Az a kis ember ott belsil) megmutat-
ta vonzalmat és kitliné érzékét a humorhoz, most végre felszabadultan szérakozik és
szbrakoztat az irodalom altal. Ennek életrajzi hatterében a végre-valahara learatott
koltdi sikerei és életkériilményeinek rendezettsége hizédik meg. Vas Istvan esszéje,
a mér emlitett Gydgyitd pesszimizmus (1970), a Jozsef Attila-dij, a De profundis cim@
versért kapott Graves-dij, s f6leg az () kétetek sorozatos megjelenése a beérkezett kéltd
megnyugvasival tslthette el.

A kélt8i forma 4talakulasin mérhetjiik meg legjobban a valtozast Kilnoky vila-
gaban. Az emlékiratversek sorozata - mely majd a Homdlynoky Szaniszld torténetei, az
Egy hiéna utdélete és mas térténetek, majd a Homdlynoky Szaniszlé vjabb torténetei ciklu-
sokkal folytatédik - merdben mas kélt6t mutat, mint akit évtizedekkel korabbi versei-
b8l megismertiink. Kalnoky a s26 legtisztabb és legnemesebb értelmében szép verseket
irt kolt-utja el8z8 szakaszain. Ugyanilyen tiszta és nemes értelemben mondhatjuk:
versel kdltdiek, azaz érzelmet kdzvetit8ek és érzékeltetSk voltak. Ha voltak groteszk
vonasaik, azok gy voltak a szépség tartozékai, mint a gétikus templomoknak a viz-
kopSk és mas mellékfigurak gndmjai, sarkanyai vagy parazna asszonyfigurai. Most mar
ezek lesznek a versek f8szerepldi: az élettények nevetséges dolgai, az esendségek,
a véletlenek és a vak sziikségszeriségek fintorai. Nem banja, hogy a ,bohéctréfa”
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(Cslirss Miklds nevezi 1gy Kalnoky humoreszkjeit Pokol]aras és bohdctréfa cimi kony-
vében) héseként olykor 6 maga lesz félig-meddig a nevetés tirgya. Kilnoky teljességgel
demokratikus szellem, a tekintélyelviség all tdle a legtavolabb; ez nagymértékben
megndveli irdnta vald rokonszenviinket.

Mikézben jbizilen deriiliink az élet praktikumaiban oly sokszor karvallottnak
bizonyul6 kéltén, a térténelmi kérnyezetrdl is pontos fogalmat alkothatunk. Kalnoky
nevetve bucsuztatja el a harmincas évekbeli Eger Gri kdz6nségét, melyhez maga is tar-
tozott, megmutatja, hogy mindig ki akart térni innét, s szabadulni kivant a papok
katonak gazdatisztek és vidéki hivatalnokok félfeudalis v11agatol a kisszeriségtdl és
kozepszerusegtol De visszatekintésében sokkal t5bb a derd, mint regebben Nem meg-
bocsaté derd ez, inkabb tavolsagtano, rég volt, elmult, de ne is j6j)6n vissza — koriil-
beliil ez az érzelmi indittatasa. Es a Homalynoky Szaniszlé tjabb térténeteiben sok min-
dent elmondhat a haborus emlékeibdl, a Rakosi-korszakrél, melynek kultarbarbarsagat
volt médja kdzelrdl megtapasztalni, s a Rakosi-kor végérdl, mely ismét nevetést csal ki
belSle. Ez a nagyfokd indifferencia az irdnt, hogy a valésigban mindennek szenvedd
alanya volt rengeteg bajjal, gonddal és kellemetlenséggel, szinte egyediil all6 jelenség
koltészetiinkben, vagy ha nem is paratlan, meglehetdsen ritka.

A koot formak nagymestere boldogan nyujtézik el a prézai lazasiggal hém-
polygd elbeszéld kolteményekben. Olykor kihallik egy-egy lirikusra vallé ritmikai
vagy képi figuraci6 a szvegbdl, de rendszerint csak azért, hogy régtdn agyon is csap-
hassa valami bumfordi szdjatékkal, nyelvi pongyolasiggal. Ez a pongyolasag nem nél-
kiil6z némi fricskat, melyet ,sznobjaink jobbjainak” orrara szin. Mintha kiilén érzék-
szerve volna ahhoz, hogy megérezze az vj, énd kozdnség figyelmét. Torkig eltelt mar
a koltiséggel, melynek ezernyi valtozatar végigélte mas, idegen poétdk tolmacsaként,
sajat hangulatverseinek, szimbolista-dekadens szépségkultuszanak és létfilozéfiai kolté-
szetének szerzdjeként. Akad, aki meghékken azon, amit meghékkentésnek szint; an-
nal jobb, Kilnoky a Salvador Dali-féle tréfatdl sem riad vissza - bajuszt fest Mona
Lisanak, ha gy tetszik, a kdltészet istennéjének.

K&zben azonban mis is torténik mihelyében. Maguk a prézaversek is egyfajta
formamdvészet jeleit mutatjik, ha nem is hivalkodén. A pontossig, a megbizhaté ki-
fejezés kivételes példai ezek. A lehetd legszabatosabb el8adasméd teszi benniik lehetdvé,
hogy néhiny oldalon egész regényre valé eseményt, lélektani mozzanatot, karakter-
jellemzést, atmoszféraibrazolast és anekdotasorozatot adjon a kéltd, poénokkal, nyelvi
bukfencekkel f8szerezve. A meghatirozasok, aprélékos eseményfelidézések, torténet-
kerekitések pontositisiban gyakran a parddia hatarat is atlépi: a tdlzott pontossig és
részletezés olyan hatést kelt, mintha a lényegtelen tényeket hangsilyozni a hisbavagé,
1enyeges dolgok rovasira. A sajat sorsat mellekesnek bedllitd Kalnokyra ismeriink eb
ben is. A szerz8 dnmagaval szembeni indifferencidja egyrészt nevettetd hatisd, mis-
részt azt érezziik, hogy nagyképiségnek, onfelértékelésnek tartana, ha til komolyan
venne a sa)at sorsinak kérdéseit. Ezzel szemben félértékeli az alkotist, a masok gyo-
nyoriiségére létrehozott miivet. Az értékteremtés mentesitése ez a fennkslt nagykepi-
ségtSl, s bir az dnéletrajz jelen van e mivekben, hatasa hasonl$, mint Wedres Sandor-
nal az egyéniség tronfosztasa.

Nemcsak a szabadvers és a prézavers kézti atmenetet képezé emlékiratversek és
esszéversek keriilnek ki tolla alél életének ebben a legtermékenyebb korszakaban,
utolsé kilenc esztendejében. A régi formamivész mintha mindent meg akarna mutatni
roppant felkésziiltségébSl. Olyan szonetteket ir, amelyek a megformalis szempontja-
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bél még igényesebbek a régebbieknél. Koribban a szonett négysorosaiban valtozé rime-
ket hasznalt -~ a méasodik szakasz rimei nem ismételték meg az elséét. Most visszatér az
olasz kzépkor szonettjéhez, s nemcsak a négysorosok rimeit teszi kovetkezetessé, ha-
nem a sor elejére vagy belsejébe is allitericiészer rimeket illeszt, széjatékokkal, szé-
ismétlésekkel él. Erdemes ebbdl a szempontbd! tiizetesen megvxzsgalm a Szakmai tGp-
rengések, a Mivészetrdl, irodalomrdl, miegymasrél, A féltékenység kértorténetébél, a Lirai
turmix vagy A veszély dlarcai versciklus szonettjeit.

Kottt formaban irt versei Ugyszolvan mind braviirversek — de mar nem a szépség
jegyében allnak, méir amennyiben a szépségen valasztékos, finom hangulatképeket, ligy
hangzast, érzelmességet, esetleg vidam tanciitemet értiink. A gondolati formak szim-
metriai, a kancsal rimek aszimmetridi, a sz6jatékok Ssszekacsintasai és hasonlé stilisz-
tikai trilkkok mindig azt a célt szolgiljik, hogy a gondolatot minél pontosabban meg-
feleltesse a formanak. Sokoldalisiginak jellemzd példaja, hogy egy ponton észreveszi:
mindig mostohan bant a dal mifajival. S megirja Hd cim@ dalat, a legszebbek egyikét
e miifajban, melyet valaha magyarul irtak.

Irodalmi és kozélet
A neoavantgard lebetGségei

Aktivan részt vesz az irodalom életében, véleménye van mindenrdl, vitazik,
ginyverseket ir - nem takarékoskodik a csxpos, elmés, glosszaszerll verssel, epigram-
maval, komikus szonettel, anekdotivd gytrt irodalomtorténeti pletykaval Odit ir
A magyar kolteszetbez, apologeukusan védelmezi a megsértett hazai lirat, mely az irodal-
mi divatok tervezdi szerint példatlanul lesullyedt s atadta helyét a ndla sokkal kiilsnb
prozanak El§ cifolatként zeng a kéltemény patosza, mint ahogy Kélnoky kéltészete
- szamos id8s és fiatalabb kortarsaéval egyiitt — egészében is él8 cafolat az ilyen véleke-
désekre a hetvenes, nyolcvanas években. Kalnoky kéltészete benne él a korban, amely-
ben élnie adatott, s ha ez kézhely, akkor mondjuk igy: koltészete jobban benne él
koraban, mint koribban barmikor. S kézben fenntart egy titkos zénat, ahol a fogyd
élet tragikumadt, az elmulasztott lehetdségeket, legmélyebb fajdalmait és sebeit tartja sza-
mon. Téli napld cimd versciklusa Ujszeril jelenség: a litszdlag téredékekhez hasonlé kis
versek az éber eszmélet s erkélcsi érzék folyamatos mikédésének lecsapddasai. Talan
Pet8fi Felhdk ciklusaban lelhetjitk meg elGképét, persze azzal a kiilonbséggel, hogy Kal-
noky fantaziaképei és itéletrogtonzései nem egy huszonkét-huszonhirom esztendds
fiatalember, hanem egy hetvenéves tapasztalataibdl fakadnak - nem is beszélve a ro-
mantika és a huszadik szazadi objektiv lira kézti kiilénbségrdl. Kortarsai koziil alig-
hanem a kései Pilinszkyvel rokonithat6 e kétetnyi versének alapelve: &sszekapcsolni
arogténzoétt képzetet egy aforisztikusan sdritett gondolattal.

Sok verssel adézik ebben az id8szakban a szakmanak, elédeinek és palyatirsai-
nak. Kollegialis gondolkodasara vallanak ezek az emlekmuvek koltdi reflexidk, olykor
réfas vitairatok. Van ugy, hogy mmtegy veszi a lapot” més kélt8k versbravirjai lat-
tan, s foléled versengd szelleme, hogy 6 is hasonld modorban, hasonld bravirral vila-
szoljon. Szellemessége olyan alapos irodalomértéssel parosul, hogy némelyik kéltemé-
nye tudoményos elemzésekkel ér fel, mi t6bb, olykor a birilat egy nemével is, mely
ravilagit, hogy egy-egy latszdlagos fogyatékossig mogott milyen Ujszerlt vivmanyok
rejlenek. Ilyennek mindsithetjiik példaul a K6lti levél Tandori Dezséhéz cimi versét.
Koltd- és irdtarsaihoz irt sziiletésnapi kdszontdi is tbbek, mint gesztusértékd iizene-
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tek, s gyaszversei (pl. Jékely Zoltdn elsiratdsa) egy jelentds koltSgenericio, a ,harmadik
nemzedék” bicstiszavai. A hetvenéves Vis Istvinnak ajinlott Sillyeds kara'uanunk
A hetvenéves Webres Sindornak és a Zelk Zoltannak 52616 Képek a plafonon - tobb mas
koltemény részleteivel egyiitt, melyekben Takits Gyula, Rénay Gydrgy és masok is
nszerepelnek” - a sokat megélt és jelentSset alkotd, 1910 koriil sziiletett kélt-évjarat
emlékmiveként all &ssze sorozatta. Kiemelkeddek a régi mesterekrdl irt koltemények
is: a Jonathan Swift nyomdokain, a Babits emlékét 8rz8 vers, A pdtolbatatlan vagy a Fiist
Milant megidézd El6z8 életiink. S Kalnoky nemcsak a vele egy bordaban sz8tt meste-
rekért tud lelkesedni. Gyényord versben bicstztatja el Nagy Liszl6 ,felejthetetlen ar-
cat” (Siratd).

Utolsd meglepetése a neoavantgard stilus alkalmazisa a Héstettek az iilékidban
kotetben, melynek kéziratdt néhiny nappal halila elStt zirta le. A fagylaltdrus zsoltdrai
ctklus tartalmazza modernizmusa produktumait. A szabad képzettarsitas szeszélye a for-
malé elv. Lehet, hogy csak imitalja a szabad asszociaciét, de lehet, hogy bizik j6l mi-
ksdd koltéi bsziéneiben. A ciklus allasfoglalds a modernizmusrél folytatott vitikban
a neoavantgard mellett, s vélemény arrdl, hogy miként is ir6dnak az igazi sziirrealista
versek. Versengd szelleme mintha nem is a palyatarsakkal, hanem az id8vel kiizdene.

Mélyiil felelGssége, mely versirasra birja. Kifakadds cimil verse nem akarja politi-
kai lirikussa elSléptetni szerzGjét, de a benne kifejezett gondolat a viligunkért aggddd
és szOt emeld értelmiségire vallanak: ,mar nemcsak dlmainkban latunk kisérteteket /
perverz gonosztettekre képes sz8rds majompofakat / nézzétek a komoly allamférfiak-
nak 5lt6zétt / alcas alakokat akik a vildg megmentSinek / hazug szerepében szolgaljak
ki a még nagyobb profitra éhes / kevesek érdekét kockara téve mindazt / amit a sziza-
dok létrehoztak a legnagyobb / langelmék szentnek tisztelt alkotasait Gjra titonganak /
a gizkamrak borzalmai szdzadunk poklai / hogy rettegésben tartsik a vildg jdmbor
lakoit / fehéreket sirgikat feketéket...” Az interpunkcid - a kézpontozis - elhagyasa
és a szabad képzettarsitist mimel§ el8adisméd vagy a szeszélyes sortdrdelés nem f5di el
mindenkori racionalitdsit, a szabatos kifejezés mesterét nem takarja el: 2 humanizmus
tiszta szavai ezek - a humanista szavai, akit id8s koraban jatszani is engedett muzsija,
hogy minél felszabadultabb és sz6kimondébb ellenzéke lehessen minden humortalan
és igazsagtalan hatalomnak.



